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Maantieteen maisemavalokuvat eivät ole 
ikuistaneet ainoastaan maisemia, vaan 
myös niihin liittyvien esitystapojen historiaa. 
Etsin tutkimuksessani suomalaisen 
maantieteen maisemakuvastosta 
merkkejä alan yhteiskuntasidoksen 
muutoksista ja tiedepoliittisista tavoitteista 
1920-luvulta 1960-luvulle. Työni osoittaa, 
että maantieteellinen tieto on ollut tärkeä 
modernin valtion rakennuselementti. 
Maantieteelliseen tietoon tukeutuessaan 
valtio on vastaavasti antanut maantieteelle 
aseman alueellisen tiedon auktoriteettina. 
Maisemavalokuvat ovat dokumentoineet 
tämän vuorovaikutussuhteen 
moniulotteisesti ja paljastavasti. Niihin 
ovat tallentuneet suomalainen valtio ja 
kansakunta sellaisina kuin maantieteilijät 
ovat halunneet ne nähdä ja esittää.
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Linkola, H. 2013. ”Niin todenmukainen kuin mahdollista”. Maisemavalokuva suomalaisessa maan-
tieteessä 1920-luvulta 1960-luvulle. Department of Geosciences and Geography A 22. 250 s. 
Tiivistelmä
Suomalainen maantiede on ollut tiiviisti sidoksissa suomalaisen kansallisvaltion rakentumiseen. Tie-
teenala on hahmottunut osana modernin valtion hallintavaltaistumista ja sen kehitys on seurannut 
suomalaisen yhteiskunnan tilallisen sääntelyn muutoksia. Maantiede ei ole kuitenkaan kehittynyt 
ainoastaan yhteiskunnallisten olosuhteiden heijastumana, vaan maantieteilijät ovat myös aktiivisesti 
rakentaneet Suomea ja suomalaisuutta kehittämällä tarkastelu- ja esittämistapoja, joiden avulla val-
tion tilallisesta moninaisuudesta on tullut hallittavaa, kontrolloitavaa ja hierarkkista alueellisuutta. 
Samalla maantieteellinen tutkimus ja siinä käytetyt dokumentit ovat asettuneet yhteiskunnalliseen 
kontekstiinsa, osaksi eri aikakausille ominaisten valtion ideoiden tuottamista.
Miellän työssäni maiseman ennen kaikkea yhteiskunnalliseksi katsomisen tavaksi, jolloin mai-
seman esittämisen muodot ovat lausumia tietyn yhteiskunnallisen todellisuuden ja tavoitetilan puo-
lesta. Tutkin suomalaisessa maantieteessä käytettyjä maisemavalokuvia tästä näkökulmasta. Selvi-
tän, miten ja millaista valtiotilaa sekä siihen linkittynyttä kansalaisuutta maisemavalokuvien avulla 
on esitetty ja tuotettu. Sijoitan valokuvat maantieteen tieteellisistä tavoitteista ja yhteiskunnallisesta 
roolista käytyjen keskustelujen leikkauspisteeseen kuvatakseni, miten maantieteilijät ovat määritel-
leet omaa asemaansa suomalaisessa kansallisvaltiossa samalla kun he ovat luoneet käsityksiä Suo-
men alueista ja maisemista.
Työni pohjautuu visuaalisen kulttuurintutkimuksen ja tieteensosiologian metodologioihin. Tarkas-
telen sisällön- ja diskurssianalyysin avulla Terra-aikakauskirjassa, maantieteen koulukirjoissa sekä 
Suomenmaa-kirjasarjoissa julkaistuja maisemavalokuvia. Työni avainvuosikymmeniä ovat 1920-, 
1940- ja 1960-luvut, joiden aikana Suomi muuttui areaalisesta kansallisvaltiosta moderniksi hy-
vinvointivaltioksi. Maantieteen maisemakuvasto tallensi tämän muutoksen tarkasti. 1920-luvulla 
maisemien esittämisen tavat linkittyivät perustuslailliseen yhtenäisyyspolitiikkaan, ja 1940-luvulla 
maisemakuvien avulla perusteltiin toisen maailmansodan aikaista ekspansiivista politiikkaa sekä 
yhtenäistettiin valtiotilaa sotien jälkeen. 1960-luvun valokuvissa näkyy puolestaan valtion muuttu-
minen kansalaispalveluiden tuottajaksi ja hyvinvoinnin hajauttajaksi. Samalla maisemavalokuvan 
rooli muuttui tieteenalan sisällä elämyksellisestä havaintomateriaalista alueellisen analyysin väli-
neeksi sekä edelleen tutkimuksellisesti toisarvoiseksi mutta populaarissa tiedonvälityksessä olen-
naiseksi dokumentiksi.
Tutkimukseni esittää maantieteen maisemakuvaston poliittisena ja sovinnaisena kokonaisuutena, 
jonka sisältöä määrittävät monet aikakerrostumat. Sen pohjalta löytyvät esimerkiksi esi-institutio-
naaliseen maantieteeseen ulottuva Maan kuvaamisen traditio sekä 1800-luvulla suomen kansalli-
sen maisemakuvaston pohjaksi hahmottunut topeliaaninen ja luonnonromanttinen traditio. Kuvas-
ton varsinaisen ydinaineksen muodostaa kuitenkin 1900-luvulla syntynyt modernin valtion tilallista 
ja toiminnallista rakennetta kuvaava traditio, joka kertoo maantieteen olleen hyvin lojaali valtiora-
kennetta kohtaan. Tutkimukseni osoittaa, että maisemavalokuvilla on ollut tärkeä rooli suomalaisen 
kansallisvaltion sosiaalisen spatiaalisaation prosesseissa, ja että maantieteen tavat esittää maisemia 
ovat riippuneet voimakkaasti yhteiskunnallisista tilallisista tiedonintresseistä.
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Linkola, H. 2013. ”As authentic as possible”. Landscape photography in Finnish geography from 
the 1920s to  the 1960s. Department of Geosciences and Geography A 22. 250 s. 
Abstract
Finnish geography has been tightly linked to the construction of the Finnish nation state. The dis-
cipline was formed as a part of the governmentalisation of the modern state, and its development 
has followed changes in the spatial regulation of the Finnish society. However, geography has not 
only reflected societal structures, but geographers have also actively taken part in constructing Fin-
land and Finnishness by developing research and representational methods, which have turned the 
spatial complexity of the state into governable, controllable, and hierarchical regionalities. Conse-
quently, geographical research and its documents have positioned themselves in their social contexts 
by supporting the state ideas that have characterized different epochs.
I understand landscapes as social ways of seeing. It follows that the forms of representing land-
scapes are statements in favour of certain social realities and aspirations. This study scrutinizes the 
landscape photography of Finnish geography from this perspective by defining the ways in which 
landscape photography has been used to represent and produce a desired statehood and citizenship. 
I position the examined photographs at the intersection of discourses about scientific content and 
social role of geography in order to clarify how geographers have negotiated their position in the 
Finnish nation state while creating ideas of Finnish regions and landscapes.
My study draws from the methodologies of visual studies and sociology of science. I use con-
tent and discourse analyses to study the landscape photographs published in Terra (the journal of 
The Geographical Society of Finland), Finnish geography schoolbooks, and the non-fiction book 
series Suomenmaa (“The land of Finland”). I concentrate on the 1920s, 1940s and 1960s, which 
are three decades during which Finland turned from an aerial nation state into a modern welfare 
state. Geographical landscape imagery captured this change well. In the 1920s, representations of 
landscapes were linked to the constitutional consensus politics of the state, whereas in the 1940s 
landscape photography was used to legitimate expansive Finnish wartime politics and to unify the 
post-war state. In turn, the photographs from the 1960s depicted a state that had become a produc-
er of civic services and a distributor of welfare. At the same time, within the field of geography, 
the landscape photographs turned from sensory observation material into sources of chorological 
analysis and further into documents that had a lesser role in research but which were nevertheless 
crucial in popular communication.
My study represents the geographical landscape imagery as a political but conventional total-
ity, which is characterized by many temporal layers. The imagery draws upon several traditions, 
which include, for example, the chorological and visual traditions that stem from the era preceding 
the institutionalisation of geography and the nineteenth century national and nature romantic tra-
ditions. Most importantly, however, the imagery is characterized by a twentieth century tradition, 
which represents the spatial and functional structure of the modern nation state. The importance 
of this tradition shows that the Finnish geography has been very loyal to the state institution. My 
study thus shows that the landscape photographs have been intertwined with the processes of so-
cial spatialization of the Finnish nation state and reveals that the geographical ways of representing 
landscapes have been highly dependent on societal spatial interests of knowledge.
5Matkamuistoja
En ehtinyt vanheta montaakaan tuntia maantieteilijänä, kun emeritusprofessori Toive Aartolahti an-
toi kiinnostukselleni suunnan. Hän kysyi osana maantieteen johdantokurssia, viittaako maiseman 
käsite fyysiseen ympäristöön, vai onko maisema pikemminkin ihmisten havainto ja mielikuva tästä 
ympäristöstä. Retorisestakin luonteestaan huolimatta kysymys teki minuun vaikutuksen. Se sinetöi 
haluni ryhtyä maantieteilijäksi ja kiehtoi minua vuosien ajan, vieläkin.
Tieteen poluilla tarvitaan tällaisia sysäyksiä. Jälkeenpäin olen ymmärtänyt, että maisemantajuni 
juonteet hahmottuivat jo niiden lukuisten autoretkien aikana, joita tein lapsena isäni kanssa ympäri 
Suomea. Mutta ilman oikeaa kysymystä en olisi koskaan ryhtynyt pohtimaan maiseman käsitettä 
saati suhdettani siihen. Kun ajattelen jälkikäteen, miten kiinteäksi osaksi maailmankuvaani maise-
ma on muuttunut, miten monta kiihkeää keskustelua olen aiheesta käynyt, miten monta avartavaa 
artikkelia ja kirjaa lukenut, miten monta sykähdyttävää esitystä kuullut ja – ennen kaikkea – miten 
ainutlaatuisia maisemia olen saanut nähdä, tunnen suurta kiitollisuutta tuota kysymystä kohtaan.
Se avasi maailmoja. Ei sen vähempää.
***
Monesti olen ihmetellyt noita maailmoja yksin, mutta vielä useammin olen saanut mukaani kans-
saihmettelijöitä ja suunnannäyttäjiä. Heidän ansiostaan alkuperäinen kysymys ei ole koskaan ar-
kistunut ja etsiminen on tuntunut vastausta arvokkaammalta silloinkin kun olo on ollut kärsimätön. 
Väitöskirjan valmistuminen tarkoittaa etsimisen hetkellistä taukoamista ja uusien suuntien arviointia. 
Tällaisella hetkellä tekee mieli jakaa kiitoksia niille, jotka ovat matkan mahdollistaneet.
Kulkuni maisematutkimuksen poluilla olisi varmasti tyssännyt alkuunsa, jos en olisi saanut tu-
ekseni ohjaajia, jotka ovat osanneet vuoroin kriittisesti innostaen, vuoroin hellästi taluttaen viedä 
minua eksyttävien käsiteavaruuksien läpi. Professori Markku Löytönen houkutteli minut tutkimaan 
pro gradu -tutkielmassani Johannes Gabriel Granön maisemamaantiedettä ja avasi siten eteeni ko-
konaan uuden maiseman – suomalaisen maantieteen historian. Markku on evästänyt työtäni monilla 
arvokkailla ajatuksilla, kirjoittanut pyyteettömästi suosituksia ja kasvattanut minusta akateemisen 
maailman täysjäsentä myös varsinaisen tutkimustyön ulkopuolella. Markun rohkaisevaa palautet-
ta ja kannustavaa vaivannäköä kevään 2013 kuluessa voin kiittää siitä, että aloin ja uskalsin uskoa 
tutkimukseni olevan väitöstyöksi kelpaava kokonaisuus.
Professori Pauliina Raentoa kiitän hedelmällisen viitekehyksen osoittamisesta, monen sisällölli-
sen solmun avaamisesta ja jääräpäisen ohjattavan kärsivällisestä paimentamisesta matkan varrella. 
Teoreettisen johdatuksen, poliittisen maantieteen asiantuntemuksen ja monien työtäni rikastaneiden 
näkökulmien lisäksi Pauliina on perehdyttänyt minua tutkijan arkeen, käytäntöihin ja verkostoihin 
tarmolla, jota uskon vain harvalta ohjaajalta löytyvän. Hän on ollut paitsi ohjaajani myös esimie-
heni Suomen Akatemian projektissa, josta tuli tutkimukseni henkinen koti pitkäksi aikaa. Lisäksi 
minulla on ollut ilo toimia Pauliinan työkumppanina Terra-lehden toimitussihteerinä ja Suomen 
tiedekustantajien liiton sihteerinä. On sanomattakin selvää, että käsitykseni akateemisen maailman 
rakenteesta olisi huomattavasti suppeampi ilman Pauliinan inspiroivaa ohjausta.
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Tutkimukseni lähtökohdat personoituvat paljolti filosofian tohtori Katariina Kososeen ja profes-
sori Taneli Eskolaan, joiden kanssa laadin työlleni suuntaviivoja ennen kuin Pauliina tarttui ohjai-
miin. Tanelin ideamylly ja raudanluja asiantuntemus ovat olleet sekä innoituksen että konkreettisen 
tiedon lähteitä. Etenkin vanhojen valokuvien äärellä viettämämme arkistotuokiot ovat opettaneet 
minulle paljon. Katariinalta olen poiminut työhöni monen ajatuksen lisäksi ilon ja innon. Kahden 
bibliofiilin ja musiikinrakastajan keskustelut ovat olleet kupliva energianlähde, jonka voimin olen 
jaksanut pysyä uskollisena ihanteilleni niin elämässä kuin tutkimuksessakin. Katariinaa käy kiittä-
minen myös lukuisista kirjalainoista; ilman hänen uskomatonta kotikirjastoaan koulukirja-aineistoni 
kattavuus olisi jäänyt paljon vaatimattomammaksi.
Intoa, innoitusta ja tukea olen saanut myös professori Laura Kolbelta, joka on aikaa säästämät-
tä perehtynyt työni historialliseen kontekstiin ja kommentoinut käsikirjoitustani monin terävin aja-
tuksin. Lauran kanssa käydyt keskustelut ovat tuoneet sivistyksen, perinnetietoisuuden, lämmön ja 
tarmon yhteen tavalla, jota olen ihmetellen ihaillut. Yhteistyömme on poikinut myös onnistuneita 
työryhmiä konferensseihin ja avannut maantieteilijälle historiantutkimuksen maailmaa niin asioi-
den, näkökulmien kuin uusien ihmistenkin kautta. Toivon sydämestäni, että yhteisille hankkeille 
löytyy aikaa myös tulevaisuudessa.
Tutkimukseni sisällöstä, koherenssista ja argumentaation syvyydestä olen paljon velkaa esitarkas-
tajilleni, professori Maunu Häyryselle ja professori Sami Moisiolle, joiden tarkkanäköiset lausunnot 
auttoivat minua täsmentämään näkökulmiani ja käsittelyotettani ratkaisevasti vielä viime metreillä. 
Kummankin esitarkastajan lausunto teki minuun vaikutuksen paitsi perehtyneisyydellään myös ra-
kentavalla ja kannustavalla sävyllään. Vaikka tunnen vastanneeni moniin lausunnoissa esitettyihin 
haasteisiin vajavaisemmin kuin lausunnot olisivat ansainneet, olen kummallekin esitarkastajalleni 
kiitollinen niistä ehdotuksista, joiden avulla saatoin täsmentää tutkimukseni metodologisia lähtökoh-
tia ja poliittis-historiallista kontekstualisointia. Vastuun mahdollisista puutteista ja epätarkkuuksista 
näissä teemoissa kannan tietenkin tyystin itse.
Tutkijantietäni ovat rikastaneet myös monet muut ihmiset. Professori Paavo Talmania kiitän 
ensimmäisistä akateemisista maisemaa käsitelleistä keskusteluistani. Professorit Sirpa Tani ja Hille 
Koskela johdattivat minut aikoinaan humanististen ja yhteiskuntatieteellisten kysymyksenasettelu-
jen äärelle, ja ovat antaneet työllään arvokkaan esimerkin siitä, miten maantieteilijät voivat puhua 
naapurialojen ja ympäröivän yhteiskunnan kanssa. Dosentti Anna-Kaisa Kuusisto-Arposen kanssa 
olen voinut hahmotella menetelmällisiä lähtökohtiani keskusteluissa, joissa tieteellisten kysymysten 
rinnalla on ollut aina lämmin ja henkilökohtainen taso. Amanuenssi Airi Töyrymäki on ollut paitsi 
korvaamaton opintoneuvoja myös aarteen kaltainen ensyklopedinen apu, kun olen etsinyt tutkimuk-
seeni aineistoa ja pyrkinyt hahmottamaan suomalaisen maantieteen lähihistoriaa. Professori Tommi 
Inkisen kanssa olen saanut tehdä Terra-lehteä neljän ikimuistoisen vuoden ajan. Toimitustyön ovat 
kruunanneet illanvietot, joiden aikana suomalainen yliopistomaailma on remontoitu monta kertaa 
uuteen uskoon, aina paremmaksi. Kun tiedepoliittiset ohjelmamme joskus toteutuvat, voinemme 
vihdoinkin vetäytyä todellisen kutsumuksemme pariin, runoilijoiksi.
Esimerkeillään ovat opettaneet monet muutkin, niin Suomessa kuin ulkomaillakin. I would like 
to thank my teachers and fellow students in Lund, the Nordic group of landscape researchers, my 
international mentors and advisors, and every inspiring person I have been fortunate to encounter 
with during my studies. I am looking forward to fruitful international cooperation in the future.
7Myös vertaisteni tuki ja seura on ollut kultaakin kalliimpaa. Erityisen kiitokseni tahdon osoit-
taa filosofian tohtoreille Outi-Kristiina Hännikäiselle ja Rami Ratviolle, joiden kanssa olen voinut 
vaihtaa ajatuksia niin tieteestä kuin elämästäkin kahdella eri mantereella. Ajattelen lämmöllä myös 
koko sitä nuorten maantieteilijöiden yhteisöä, johon olen saanut kuulua. Geotieteiden ja maantie-
teen laitoksen jatko-opiskelijoiden yhteishenki on kantanut minua monta kertaa eteenpäin, vaikka 
varsinainen tutkimustyöni on ollut yksinäistä. Geotieteiden ja maantieteen laitosta kiitän saamistani 
työtiloista, vivahteikkaasta opetuksesta ja kollegiaalisesta yhteisöstä. Laitos on antanut minulle myös 
mahdollisuuden hioa ajatuksiani opetuksen parissa – ja oppia kaikilta opiskelijoiltani. Sydämellisen 
kiitokseni osoitan myös kaikille opiskeluaikojen ystävilleni, joista ilahduttavan moni on edelleen 
lähelläni, sekä ennen kaikkea ”perheelle”, josta tuli ensimmäinen kiinteä viiteryhmäni yliopistolla. 
Filosofian maisteri Matias Karekallaksen kanssa olen saanut jakaa niin tuhannet ajatukset kuin mu-
siikkimaun ja elämänkokemuksetkin. Näiden arvoa eivät sanat riitä tavoittamaan.
Vaikka tutkijantieni on ollut vahvasti sidoksissa Helsingin yliopistoon, olen tutustunut myös 
moniin mielenkiintoisiin ihmisiin kotikenttäni ulkopuolella. Kaikkien nimeäminen on mahdotonta, 
mutta yhtä mahdotonta olisi jättää mainitsematta ympäristöneuvos Tapio Heikkilää ja filosofian toh-
tori Antti Valliusta. Tiemme osuivat yhteen konferenssimatkalla Portugaliin syksyllä 2008, ja pal-
jon on tapahtunut sen jälkeen. Antista muodostui nopeasti yksi tärkeimmistä ajatuskumppaneistani 
ja sparraajistani, ja lukuisien pikkutunneille venyneiden keskustelujen aikana ovat parantuneet niin 
maailma kuin mielikin. Antti on myös ystävällisesti lukenut käsikirjoitukseni läpi ja antanut siitä 
arvokkaita kommentteja. Tapio on puolestaan perehdyttänyt minut suomalaisen maisemahallinnon 
näkökulmiin ja osoittanut, kuinka merkittävää jälkeä ihminen voi saada työssään aikaan, kun intoa 
riittää ja sydän on laaja. Tapion kautta pääsin myös nykyiseen työpaikkaani ympäristöministeriöön, 
jossa työtoverini ovat osoittaneet sekä kiinnostusta että ymmärrystä tutkimustani kohtaan. Antille ja 
Tapiolle omistan toponyymisen tervehdyksen, joka on valikoitunut koko maiseman, valokuvauksen 
ja rumpujensoiton muodostaman kohtalonyhteytemme symboliksi: ”Óbidos!”
Lisäksi haluan kiittää kouluaikojen ystäväpiiriäni, Lassea, Timoa, Peteä, Anttoa, Ollia, Eeroa, 
Kallea, Simoa ja Lassia perheineen. Mitäpä en olisi kerallanne kokenut! Teidän kauttanne olen kas-
vanut, teidän kanssanne olen aina kuin kotona. Kiitokseni siitä on rajaton. Yhtä hartaan tervehdyksen 
osoitan kaikille soittokavereilleni, jotka ovat vuosien varrella tarjonneet kullanarvoisia musiikillisia 
irtiottoja tutkijan arjesta. Long may you run!
Tutkimukseni on syntynyt osana Suomen Akatemian projektia ”Maisema, ikonit ja kuvat” (SA 
1123561). Lisäksi tutkimustani ovat apurahoillaan tukeneet Suomen Kulttuurirahasto sekä Suomen 
Kulttuurirahaston Pohjois-Karjalan maakuntarahasto. Kiitän rahoittajia lämpimästi saamastani tuesta. 
Suomen Maantieteellistä Seuraa kiitäen mahdollisuudesta tutustua suomalaisen maantieteen aarre-
arkkuun, Seuran arkistoon, ja käyttää sieltä löytämiäni dokumentteja osana tutkimustani.
***
Valmistellessani pro gradu -työtäni J. G. Granön maisematutkimuksesta, rohkaisi ohjaajani minua 
ottamaan yhteyttä Granön poikaan, akateemikko Olavi Granöhön. Kun pitkän arkailun jälkeen us-
kaltauduin soittamaan Turkuun, ymmärsin nopeasti, miten turhaa ujosteluni oli ollut. Olavista tuli 
jo ensimmäisen puhelumme aikana minulle eräänlainen suojelija ja oppi-isä, joka osasi kannustaa 
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niin ajatuksillaan kuin koko olemisen tavallaankin. Kävimme monta antoisaa ajatuksenvaihtoa, 
jossa omaksuin mielelläni kuuntelijan roolin nöyränä Olavin tietomäärän ja elämänkokemuksen 
edessä. Kun soitin Olaville helmikuussa 2013 kyselläkseni hänen kokemuksistaan Suomenmaa-
kirjasarjan neuvottelukunnassa, en osannut aavistaa keskustelun jäävän viimeiseksemme. Sovimme 
tapaavamme kevään kuluessa, mutta tapaamista ennen saapui pysäyttävä suruviesti. Olavin pois-
meno oli suuri menetys niin suomalaiselle maantieteelle kuin omalle tutkimuksellenikin, enkä voi 
olla pahoittelematta sitä, ettei Olavi ehtinyt nähdä työtäni valmiina. Olen kuitenkin saanut lohtua 
viimeisen Olavilta saamani sähköpostiviestin päätössanoista: ”Olen iloinen siitä, että edustamani 
tieteenhistoriallinen ote on löytänyt sinussa vastakaikua.” Minun on vaikea olla ajattelematta tuota 
lausetta testamenttina, joka ohjaa tutkimuksellista kiinnostustani myös jatkossa.
***
Jo pro gradu -tutkielmaa tehdessäni oivalsin että kiinnostustani suomalaisen maantieteen historiaan 
ohjasi monen muun tekijän ohella sukutaustani. Akateemisen suvun kasvattina tahdoin rakentaa it-
selleni kuvaa siitä maailmasta, jonka keskellä isovanhempani ja heidän vanhempansa elivät. Tut-
kimusta tehdessäni tunsin usein pääseväni sisälle siihen vanhan sivistyneistön elämänpiiriin, jota 
isänäitini minulle edusti ja jonka kautta kauan ennen syntymääni kuollut isänisäni alkoi tulla tutuksi. 
Väitöstyötä tehdessäni suvun merkitys on tietenkin korostunut myös toisella tavalla. Kiitänkin läm-
pimästi vanhempieni sisaruksia, serkkujani, kummejani sekä appivanhempiani ja heidän sukujaan 
kaikesta tuesta ja kiinnostuksesta, jota he ovat tutkimustani kohtaan osoittaneet. Erityisen kiitok-
seni osoitan mummille, jonka tiedän myötäeläneen väitöstyöni monia vaiheita suurella sydämellä. 
Monet tutkimukseni juuret ulottuvat lapsuudenkotiini. Sekä tutkijanurani että kiinnostukseni suo-
malaisiin maisemiin on helppo yhdistää isääni, jonka ajatusmaailmaan kasvoin sisään kuin huomaa-
matta, ja jota minun käy monessa suhteessa kiittäminen tavastani hahmottaa elämää luonnonystä-
vän ja kulttuurintutkijan identiteettejä yhdistellen. Isän kuolema vuonna 2011 synnytti pohjattoman 
kaipuun, johon tutkimukseni on tarjonnut himmeää mutta arvokasta lohtua. Tutkimusta tehdessäni 
ja nykyisessä työssäni tuntuu usein, kuin korvaamattomat keskusteluni isän kanssa jatkuisivat. Se 
on yksi tärkeä syy pitää maisemista kiinni jatkossakin.
Jatko-opintojeni aikana olen voinut nauttia äitini varauksettomasta ja kannustavasta uskosta 
työni valmistumiseen. Häneltä olen omaksunut avarakatseisen ja idealistisenkin suhtautumiseni tut-
kimustyöhön – sen että työ tarjoaa suurimman palkinnon silloin kuin sen pohjimmaisena motiivi-
na on vilpitön ja pyyteetön kiinnostus. Äidin tuki on ollut monessa suhteessa korvaamatonta, niin 
lapsenhoitajana, keskustelukumppanina kuin helläsanaisena kommentoijanakin. Vaikka keskuste-
lumme ovat yleensä ajautuneet nopeasti pois työni aihepiiristä – kuten tarkoituksenmukaista onkin 
ollut – äitini on vaikuttanut paljon siihen, että työ on ylipäätään valmistunut. Hänelle kuuluukin 
kiitos aivan kaikesta.
Siskoni kanssa olen jakanut syvän keskinäisen ymmärryksen tason, jota edes maantieteellinen 
etäisyytemme ei ole murtanut. Ymmärrystä on lujittanut myös vertaistuellinen ulottuvuus – monet 
keskustelumme olemme käyneet paitsi sisaruksina myös jatko-opiskelijoina, joiden perspektiivit ja 
kokemusmaailmat ovat olleet juuri sopivalla tavalla erilaisia mutta kuitenkin samanlaisia. Jatko-
opintojeni aikana olen tullut myös enoksi; titteli jota kannan suunnattomalla ilolla ja ylpeydellä. 
9Lähetän siis kiitolliset terveiseni Annille ja Jounalle, ihmisille joiden ansiosta Lappi on koko ajan 
osa elämääni.
Yksi on kuitenkin ylitse muiden. Kun Suomen Akatemian projekti toi tutkimusparikseni Sallan, 
iloitsin ajatuksesta, vaikka en osannut lainkaan aavistaa mitä tuleman pitää. Oletin saavani Sallas-
ta hyvän vertaistuen ja työtoverin, mutta sainkin suunnattoman paljon enemmän. Kollegasta tuli 
vähitellen läheinen ystävä, uskottu ja lopulta elämänkumppani ja minuuteni kiinteä osa. Yhteisten 
vuosiemme aikana olemme kasvaneet yhteen niin tiiviisti, että minun on vaikea määritellä, missä 
toinen loppuu ja toinen alkaa. Ehkä koko rajanveto onkin keinotekoinen. Ilman Sallaa tutkijantieni 
olisi joka tapauksessa ollut toisenlainen kulkea. Nyt en ole ollut koskaan yksin, sillä viereltäni on 
löytynyt aina lempeä ymmärtäjä, rehellinen peilikuva, analyyttinen sparraaja, tunnelmani tavoittava 
tuki, vertaistulkki moniin maisemiin – sekä ihminen, jonka kanssa olen voinut irrota tutkimustyöstä 
aina niin halutessani. En voisi olla onnellisempi.
Perheemme on kasvanut väitöstyön edetessä kolmihenkiseksi. Inka on ottanut kolmessa vuodes-
sa itselleen kiistattoman paikan vierellämme, ja tarjonnut elämälleni täysin uudenlaiset ja vastaan-
sanomattomat mittasuhteet. Inkan kanssa leikkiessä hankalinkin tutkimuskysymys on saanut jäädä 
taka-alalle ja kiperäkin kritiikki on kutistunut toisarvoiseksi. Olen oppinut Inkalta paljon hetkeen 
heittäytymisestä ja maailman yksityiskohtien rikkaudesta – ja uskon että tulen oppimaan vuosien 
saatossa vielä paljon enemmän. On vaikea sanoa, millaisena työni Inkalle hahmottuu, mutta aina-
kin hän on jo oppinut kurottamaan korkealle, jotta saisi ”nähdä maiseman”. Tuokoon elämä hänen 
eteensä vielä monta kaunista ja avaraa maisemaa, niin konkreettisesti kuin vertauskuvallisestikin.
Omistan tutkimukseni isälleni, sillä hän vei minut maisemaan.
Rautalammilla, Pohjois-Saikarin hiljaisessa syysmaisemassa 12. lokakuuta 2013.
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DEPARTMENT OF GEOSCIENCES AND GEOGRAPHY A
”Filosofia on varhaisimmista ajoista alkaen ollut muutakin kuin pelkkä koulukuntien asia tai 
joidenkin oppineiden miesten välinen väittely. Se on ollut yhteisön elämään olennaisesti kuu-
luva osa, ja sellaisena olen koettanut sitä tarkastella. Jos tässä kirjassa on jotakin ansiokasta, se 
on johtunut tästä näkökannasta.”
Bertrand Russel Länsimaisen filosofian historian alkulauseessa 
(1946/1992; WSOY, Helsinki, suom. J. A. Hollo)
”Tarinan mukaan kaksi alusta kohtasi toisensa valtamerellä. Pienempi alus sähkötti hätäänty-
neenä: ’Missä olemme?’ Kun isommasta aluksesta tiedusteltiin, että missä teidän pitäisi olla, 
kuului vastaus: ’Emme tiedä sitä tällä hetkellä itsekään.’ Silloin jälleen kysyttiin: ’Mitä silloin 
teette tiedolla siitä, missä olette.’ Vuoropuhelu jatkui ja vasta sen jälkeen pienemmän aluksen 
ohjauksen suunta voitiin määrätä.”
Olavi Granö Terrassa vuonna 1977 (89: 1, s. 1)
Kuva 1.1. ”Näköala Vartijavuorelta yli Turun kaupungin” (Kuvia Suomesta 1927: 81).
I
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Johdanto
Tiistaina 26. elokuuta 1919 Turun Vartiovuorenmäelle kiipesi arvovaltainen seurue. Kavuttuaan 
vanhan observatorion juurelle joukkio käänsi katseensa ympärillä aukeavaan maisemaan. Etualal-
la levittäytyi matala, kumpuileva kaupunki kivisine liikekortteleineen, puistikoineen, ihmisineen ja 
puutaloineen. Idässä näkymää hallitsi tuomiokirkko, jonka taustalla taivaanrantaa tavoitteli viljava 
tasanko. Toisessa suunnassa kaupunkia rajasivat Aurajoen suu, satama ja vanha linna. Niiden takana 
aukesi sirpaleinen saaristo, jonka keskellä laivaväylät pujottelivat kohti meren selkää.
Seuruetta johtanut Helsingin yliopiston maantieteen professori Johan Evert Rosberg alkoi täyt-
tää näkymää tiedolla. Hän selosti mäeltä avautuvan maiseman rakennetta ja kiinnitti osallistujien 
huomion kaupungin sijaintiin ”peneplaanin painaumassa” (Häyrén 1920: 114). Retkeläiset, toisten 
valtakunnallisten maantieteilijäpäivien osanottajat, kuuntelivat tarkkaavaisina Rosbergin kerrontaa. 
Suuri osa osallistujista oli opettajia. He rakensivat kuulemansa ja näkemänsä varassa käsitystä ret-
keilyn ja omakohtaisen havainnoinnin tärkeydestä opetusmenetelminä. Ympäristö toi sitä tarkkaile-
vien silmien eteen joukon ihmisen ja luonnon vuorovaikutuksesta kertovia elementtejä sekä oman 
kehityshistoriansa johtolankoja. Maantieteellinen todellisuus sai konkreettisen muotonsa maisemas-
sa, joka tarjosi johtolangat maailman ymmärtämiseen.
Asetelma oli vertauskuvallinen. Mäeltä ei avautunut ainoastaan näkymää Aurajoen laaksoon ja 
sen geomorfologiseen ja asutusmaantieteelliseen historiaan. Jokilaaksoa ja Turun kaupunkia katso-
essaan maantieteilijät katsoivat samalla laajempaa territoriaalista ja ideologista kokonaisuutta sekä 
omaa asemaansa tuota kokonaisuutta koskevan tiedon esittäjinä. Heidän edessään levittäytyi vast-
ikään itsenäistynyt valtio, joka odotti alueellista jäsentelijäänsä. Suomelle ja suomalaisuudelle oli 
luotu kansallisromanttista ja kulttuurihistoriallista sisältöä, maantieteellistä hahmoa ja näitä tuke-
vaa ikonografiaa edellisellä vuosisadalla (esim. Tiitta 1994; Smeds 1996; Häyrynen 2005; Lahti-
nen 2006; Päivärinne 2010), mutta nyt Suomi piti pystyä näkemään ja esittämään myös modernina 
kansallisvaltiona muiden modernien kansallisvaltioiden joukossa. Nuori valtio tuli vangita maantie-
teelliseen kokonaiskuvaan, jossa kansallinen historia ja kansakunta-myytti yhdistyisivät käsitykseen 
modernista valtiosta yhtenäisine territorioineen ja toiminnallisine verkkoineen. Näistä lähtökohdista 
käsin piti määritellä myös kansalaisten paikka tässä tilan ja ideologian yhdistävässä kokonaisuudes-
sa. Tämän tiedon tarve ohjasi tuolloisen maantieteen sisältöä, tavoitteita ja institutionaalista muotoa. 
Niinpä maisemassa näkyi geomorfologisen historian lisäksi kahden toisistaan riippuvaisen ”nuoru-
kaisen”, tuoreeltaan itsenäistyneen valtion ja 1800-luvun lopulla yliopistollisen oppiaineen aseman 
saavuttaneen tieteenalan yhteen kietoutunut tulevaisuus.
Maisema odotushorisontteineen ei ollut asetelman ainoa metaforinen elementti. Kukkula, joka 
nosti maantieteilijät heidän tarkastelemansa kokonaisuuden yläpuolelle, korosti seurueen tiedollista 
ja yhteiskunnallista asemaa. Se konkretisoi tarkasteluperspektiivin, joka sitoi maiseman elementit 
katsojasta käsin rakentuvaan luokittelu- ja tulkintakehykseen (Cosgrove 1984/1998). Tieteenala kat-
soi maisemaa ulkoisena todellisuutena, jota oli mahdollista tarkastella vain analyyttisen etäisyyden 
päästä. Tämän etäisyyden muodostivat ne instrumenttivalikoimat ja menetelmälliset kokonaisuu-
det, jotka juontuivat maantieteellisen tiedon traditioista sekä yhteiskunnallisten tiedontarpeiden syn-
nyttämistä tiedollisista ja toiminnallisista asetelmista. Samalla kun maantieteilijät rakensivat näistä 
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elementeistä tarkasteluperspektiivejään, he määrittelivät suhdettaan länsimaisen tieteen historiaan 
ja paikkaansa Suomen akateemisessa kentässä (Granö 1996a).
Maantieteilijöiden tarkasteluasema ilmensi myös tieteenalan ja sen edustajien yhteiskunnallista 
roolia. Maantieteen asema itsenäisenä oppiaineena ja teorianmuodostukseen pyrkivänä tieteenalana 
kytkeytyi Suomessa modernin kansallisvaltion ja sitä rakentavien hallintatapojen syntyyn sekä kan-
sallisvaltioittain jäsentyneen maailman hahmottamisen käytäntöihin (esim. Granö 1981; Paasi 1996a; 
Häkli 2001). Valtio, jota maantieteilijät olivat itse rakentamassa, nosti heidät kukkulalle, aluetta ja 
territoriota koskevat tiedon auktoriteeteiksi. Tässä roolissa maantieteilijät muokkasivat ”valtion ide-
aansa” (state idea, esim. Jessop 1990; Foucault 2008; Penrose 2011) maantieteelliseksi todellisuu-
deksi, jonka kautta he luonnollistivat tämän idean ja siihen liittyvät arvolataukset. Toteuttaessaan 
valtiokäsitykseensä kytkeytynyttä ajatusta sivistyksen, tieteellisen tiedon ja tätä tietoa tuottavien ih-
misten roolista modernia kansalaissubjektia luovassa valtajärjestelmässä (Foucault 2007) maantie-
teilijät määrittelivät siis myös itseään ja omaa paikkaansa valtiossa. He olivat edessään avautuvan 
maiseman yläpuolella sekä konkreettisesti että metaforisesti. Samalla lailla kuin Vartiovuorenmäki 
nosti heidät erilleen heidän näkemästään alueellisesta todellisuudesta – kokonaiskuvan katsojiksi ja 
hallitsijoiksi – tarjosi heidän yhteiskunnallinen asemansa ja yhteiskunnallisesti määritelty asiantun-
tijuutensa mahdollisuuden määritellä heidän maisemaan kohdistamansa katse legitiimiksi ja ”oike-
aksi”. Tämä katse muutti visuaalisen ympäristön varsinaiseksi maisemaksi, rajatuksi ja määritellyksi 
tiedolliseksi kokemukseksi, joka tuntui antavan visuaalista todistusaineistoa sille maailmankuvalle, 
jonka läpi maisemaa katsottiin.
Tässä kuvitelmien rikastamassa tuokiokuvassa Turun maantieteilijätapaamisesta kiteytyy paljon 
suomalaisen maantieteen nuoruusvuosista, jopa jotakin mikä on kantanut näihin päiviin saakka. Luo-
dessaan tieteenalansa sisältöä aikansa yhteiskunnallisissa puitteissa maantieteilijät sitoutuivat palve-
lemaan modernin kansallisvaltion tarpeita tutkimus- ja koulutustoiminnassaan. Asetelma rakentui 
monikerroksiseksi vuorovaikutussuhteiden summaksi, jossa korostuivat maantieteen sisäinen keskus-
telu ja ulkoiset tavoitteet, maantieteellisen tiedon esittämisen historialliset kerrostumat, kansallisval-
tion ja spatiaalisen tiedon monisyinen suhde sekä valtiollisten toimintojen institutionaaliset muodot. 
Samalla kiteytyi kuva maantieteen tutkimusasetelmista. Maantieteilijöiden katsetta ohjasivat niin 
tutkittava todellisuus ja sen ilmiöt – maisema – kuin heidän tarkasteluperspektiivinsäkin – kukkula.
Tutkimukseni on pohdintaa sekä maisemasta että kukkulasta, ja etenkin siitä, miten maisema 
ja kukkula ovat suomalaisessa maantieteessä rakentuneet, merkityksellistyneet, käsitteellistyneet ja 
tulleet kuvatuiksi. Ydinkysymys on yksinkertainen, vaikka vastaus vaatiikin monta sivua: kuinka 
maisema ja kukkula tekivät maantieteilijät maantieteilijöiksi samalla kun maantieteilijät tekivät mai-
seman ja kukkulan maisemaksi ja kukkulaksi. Vastausta etsin sekä sanoista että kuvista.
Tutkimuksen tausta ja tutkimuskysymykset
Lähtökohtana maantieteen historia
Tutkimukseni on ennen kaikkea katsaus maantieteen historiaan. Siitä huolimatta tarkoituksenani on 
välttää tieteenalan kuvaaminen suoraviivaisena jatkumona, jossa traditiot, paradigmat ja runkokerto-
mukset korvautuvat uusilla aina tiedon täydentyessä (ks. Kuhn 1962/1996: 10). Näen maantieteen 
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pikemminkin historiallisesti ehdollisena kokoelmana eri aikakausina käytyjen valta- ja tietokamp-
pailujen synnyttämiä keskusteluyhteyksiä ja tiedonrakenteita (ks. Foucault 1969/2005; Bourdieu 
2001/2004). Työtäni on ohjannut kiinnostus siitä, miten ja millä ehdoilla maantiede on erilaisissa 
yhteiskunnallisissa vaiheissa konstituoitunut sekä perustellut olemassaolonsa ja asemansa, ja miten 
nämä ajallisesti ja paikallisesti ehdollistuneet tulkinnat maantieteestä ja sen tehtävistä ovat näky-
neet tieteenalan sisällössä.
Näitä kehityskulkuja voi lähestyä monesta näkökulmasta. Omaksi väyläkseni maantieteen his-
toriaan olen valinnut maiseman, tai pikemminkin suomalaisten maantieteilijöiden tulkinnat maise-
masta. Maisema ja sen representaatiot ovat olleet olennainen osa sekä tieteellistä että populaaria 
maantiedettä, joiden välisessä vuoropuhelussa tulkitsen tieteenalan yhteiskunnallisten pyrkimysten 
parhaiten realisoituvan. Maisemaa esittäviin kuviin on tallentunut paitsi yhteiskunnan konkreetti-
nen muutos myös ne tavat, joilla maisemaa ja sen sisältämiä merkitysmahdollisuuksia on lähestytty. 
Niinpä tutkimani aineisto tarjoaa mahdollisuuden tarkastella sekä maisemaa itseään että niitä tiedol-
lisia puitteita, joissa maiseman määrittelyn tavat ja foorumit ovat hahmottuneet.
Tutkimuksessani selvitän, (1) miten suomalaisen maantieteen yhteiskunnalliset ja tiedepoliitti-
set pyrkimykset sekä niiden seurauksena määrittyneet tutkimukselliset tavoitteet ovat vaikuttaneet 
tieteenalan tapoihin käsitteellistää ja esittää maisemia. Samalla perehdyn siihen, (2) millaista visu-
aalista hahmoa tieteenala on Suomelle luonut ja millaisiin historiallisiin yhteyksiin ja yhteiskunnal-
lisiin diskursseihin tämä hahmo on liittynyt.
Maantieteen historian sosiaalista ja yhteiskunnallista taustaa tutkinut akateemikko Olavi Granö 
(1981: 17) kiteyttää soveltamani oppihistoriallisen tarkasteluperspektiivin todetessaan, että maan-
tieteen historia on rekonstruktio, jonka muoto ja sisältö riippuvat siitä, miten maantiede nykyisin 
määritellään. Usein tieteenalan historiasta rakennettu kehityskertomus onkin olennainen osa sitä 
keskustelua, jossa tieteenala neuvottelee rajoistaan ja identiteetistään sekä rakentaa niitä tukevia 
toimintatapoja (esim. Merton 1973; Gieryn 1983; Becher 1989; Lenoir 1997; Ylijoki 1998). Tutki-
muksessani otan askeleen ”monoliittisen” historiantulkinnan ulkopuolelle ja tarkastelen suomalaisen 
maantieteen ajallista ja tilallista sidonnaisuutta. Miellän tieteenalan historian ennen kaikkea uusien 
tulkintojen myötä jatkuvasti muotoutuvaksi monikerroksiseksi diskurssiksi, joissa eri aikakausina 
vallalla olleet esittämisen tavat paljastavat kulloistenkin käytäntöjen, valta-asetelmien ja traditioiden 
tiedolliset ja poliittiset juuret (Huumo 2004: 226–230).
Tutkimukseni tarkoituksena on asemoida yliopistomaantiede ja maantieteellinen tieto osaksi 
suomalaisen yhteiskunnan historiaa. Työtäni on innoittanut 1990-luvulla Britanniassa käynnistynyt 
keskustelu ”maantieteen maantieteestä” (esim. Livingstone 1992, 1995, 2002; Driver 1994, 1995; 
Withers 2001, 2004, 2007; Withers & Mayhew 2002; Shaw & Oldfield 2007; Bailey ym. 2009). 
Keskustelun taustalla on tarve osoittaa maantieteellisen tiedon rakentuneen samanaikaisesti monel-
la mittakaavatasolla osana yhteiskunnallista ja teknologista kehitystä sen sijaan, että ala määrittyisi 
ainoastaan paikasta ja yhteiskunnasta erillään tarkasteltujen ajatusten ja yksilöiden kautta. Kyse on 
ennen kaikkea maantieteellisen tiedon ja maantieteellisen tiedepolitiikan ajallisesta ja paikallisesta 
kontekstualisoinnista, jota on harjoitettu suomalaisessa maantieteessä rajallisesti ja joka sivuutetaan 
esimerkiksi suomalaisen poliittisen historian tutkimuksessa usein kokonaan. Kuitenkin maantieteel-
lisellä tiedolla ja sen kautta hahmottumalla maantiede-instituutiolla on vahva sidos niihin yhteiskun-
nallisiin olosuhteisiin, jotka syntyvät aktiivisen poliittisen toiminnan tuloksena ja jotka muodostavat 
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kielellisiä ja institutionaalisia poliittisia käytäntöjä (Paasi 1996b–c; Withers 2001: 6–7). Näiden käy-
täntöjen ja instituutioiden tarkastelu on tärkeää, kun selvitetään tieteenalan tiedollisia lähtökohtia, 
toiminta- ja vaikutusmalleja sekä alan roolia osana yhteiskunnallisia valtarakenteita ja diskursseja, 
joissa näitä rakenteita toteutetaan ja uusinnetaan.
Maantiede, maisema ja kuva
Granö (1981: 20) huomauttaa aiheellisesti, että historiallinen kehitys jaetaan usein jälkikäteen ajan-
jaksoihin, joista ihmisillä ei ole ollut tietoakaan silloin kun he ovat näitä ajanjaksoja eläneet. Kyse 
on eräänlaisesta vuoropuhelusta menneiden ja nykyisten ajattelutapojen ja käsitteenasettelujen vä-
lillä; tieteenhistoriallinen tutkimus konstruoi menneisyyden tutkimuskäytännöt oman aikansa tut-
kimuskäytäntöjen näkökulmasta. Historioitsija Jorma Kalela (2000: 76–78; myös esim. Trouillot 
1995; Bailey ym. 2009) on tiivistänyt tämän toteamalla, että historiallisessa tutkimuksessa tutkija 
ohjaa tutkimuskohteen ja näkökulman valinnoillaan tapaa, jolla historialliset lähteet puhuvat. Tut-
kimuskohdetta ja näkökulmaa koskevista ratkaisuista voi päätellä, miltä osin tutkija ”katsoo oman 
yhteiskuntansa historiakuvien olevan korjaamisen tarpeessa” (Kalela 2000: 77). 
Otan tutkimuksellani kantaa keskusteluun Suomea, suomalaisuutta sekä Suomen alueellista ra-
kennetta ja geopoliittista asemaa määrittelevistä diskursseista (esim. Paasi 1996a; Klinge 1999; Harle 
& Moisio 2000; Loima 2006; Häkli 2008a) sekä suomalaisen poliittisen historian kokonaiskuvasta 
(esim. Pernaa & Niemi 2005; Mickelsson 2007; Jussila ym. 2009) tarkastelemalla näiden diskurs-
sien sekä niitä synnyttäneiden liikkeiden ja aatteiden suhdetta maantieteen kehitykseen (esim. Häkli 
2001; Moisio 2012). Lisäksi haluan herättää maantieteen sisällä tieteensosiologista keskustelua, jota 
on Suomessa sovellettu vain vähän alan historian ja yhteiskuntasuhteen avaamiseen (poikkeuksina 
esim. Granö 1981, 1996a; Paasi 1996b–c). Tutkimuksellani tahdon osoittaa, kuinka tiiviisti, vaikka 
paikoin tiedostamattaan, suomalaiset maantieteilijät ovat osallistuneet ”spatiaalisen sosialisaation” 
prosesseihin luomalla ihmisten alueellisiin identiteetteihin vaikuttaneita tulkintoja maailman jäsenty-
misestä (Paasi 1996a: 54). Samalla tutkin, miten maantieteilijöiden tavat katsoa maailmaa ovat muo-
vautuneet osana samoja maailman merkityksellistämisen käytäntöjä, joita he ovat olleet luomassa.
Tutkimukseni linkittää suomalaisen maantieteen modernin kansallisvaltion kehitykseen ja tiedon 
politiikkaan. Ajattelen maantieteilijä Charles Withersin (2001: 25) tavoin, että moderni valtiomalli 
syntyi osana kansallisia ja globaaleja tilan kontrolloinnin käytäntöjä sekä valtion itsehallinnan me-
kanismeja. Tähän viitekehykseen sidon tutkimuksessani suomalaisen maantieteen. Maisemavaloku-
vien avulla tutkin, miten maantieteelliset tietorakenteet ja representaatiot ovat muuttuneet valtiojär-
jestystä ja valtion tilallista hahmoa ylläpitäviksi mentaalisiksi ”maantiedoiksi” (geographs), joiden 
kautta valtion, kansalaisen ja tilan välisiä suhteita on luotu, vakiinnutettu ja hallinnoitu (esim. Braun 
2000; Herb 2004). Tutkimuksessani maiseman käsitteellistämisen ja esittämisen tavat kytkeytyvät 
maantieteen tieteenala- ja oppisisältökehityksen (esim. Granö 1996b; Olwig 1996; Shaw & Oldfield 
2007; Cosgrove 2008) sekä Suomen visuaalisen hahmottumisen, suomalaisten spatiaalisen tietoi-
suuden ja valtiota konstituoivien hallintatapojen tilallistumisen historiaan (esim. Paasi 1996a, 2008; 
Raivo 1996, 1999, 2000; Lukkarinen & Waenerberg 2004; Häyrynen 2005, 2008; Moisio 2012).
Maantieteellä on pitkät perinteet visuaalisesti orientoituneena tieteenalana, jonka lähtökohdat 
ovat perustuneet ajatukseen siitä, että fyysinen ympäristö antaa näkyviä todisteita rakentumises-
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taan ja jäsentymisestään (Schwartz & Ryan 2003: 3–5; Cosgrove 2008: 15–33). Niinpä maisemal-
linen kuvaus on ollut olennainen osa maantieteellistä tietoa jo kauan ennen kuin maisemalle – tai 
koko maantieteelliselle oppiaineelle – on hahmoteltu tieteellistä perustaa. Tieteenalan saavutettua 
yliopisto-oppiaineen aseman 1800-luvun lopulla Euroopassa maisema (etenkin saksalaisessa muo-
dossaan Landschaft) nousi nopeasti yhdeksi maantieteen avainkäsitteistä ja on ollut siitä lähtien 
yksi alan keskustelluimmista termeistä Suomessakin (esim. Granö 1996b; Wylie 2007). Sen suosio 
on vaihdellut tieteenalan historiassa ja sen sisältö on ymmärretty tieteenalan eri traditioissa monin 
tavoin. Termin monipolvisesta historiasta johtuen maisema-käsitteen sisältöjen ja maiseman esittä-
misen tapojen jäljittäminen tarjoaa laaja-alaisen ja hedelmällisen näkökulman tieteenalan historiaan.
Oma käsitykseni maisemasta pohjautuu maisematutkimuksen kriittiseen traditioon, jossa koros-
tuu etenkin maisemaan ja sen representaatioihin liittyvien valtasuhteiden ja poliittisten sitoumusten 
tulkinta (esim. Cosgrove 1984/1998; Daniels 1993; Duncan 1993; Setten 2003; Nogué & Vicente 
2004; Till 2004). Tämä tarkastelutapa on ohjannut suomalaisia tutkijoita pohtimaan varsinkin mai-
seman kansallisia merkityksiä ja niitä synnyttäviä mekanismeja (esim. Raivo 1996, 2000; Häyrynen 
2005) sekä visuaalisen kulttuurin roolia osana suomalaisen nationalismin jokapäiväisiä representatii-
visia muotoja (esim. Raento & Brunn 2008; Jokela 2010, Jokela & Linkola 2013). Vaikka nämä tut-
kimukset ovat osoittaneet maiseman ja visuaalisen kulttuurin tärkeän roolin suomalaisen kansallisen 
identiteetin syntyprosesseissa, on maantieteen oma vaikutus kansalliseen maisemakuvastoon jäänyt 
lähinnä tieteenhistorialliseksi sivujuonteeksi, jonka poliittisuuden rakentumisen mekanismeihin on 
otettu vain vähän kantaa. Puute on sikäli yllättävä, että maisema-termin historiaa on pohdittu maan-
tieteessä ja sen liepeillä laajalti sekä kansainvälisesti että Suomessa (esim. Meinig 1979; Keisteri 
1990; Granö 1996b; Olwig 1996; Raivo 1999; Heikkilä 2007; Wylie 2007), ja suomalaisen maise-
makuvaston juuret ja muodot on jäljitetty tarkoin (esim. Tiitta 1982; Raivo 1996; Palin 1999; Häy-
rynen 2005, 2008; Lukkarinen & Waenerberg 2004; Heikkilä 2007; Lintonen 2011; Vallius 2013).
Suomalaisen yliopistomaantieteen, maiseman sekä Suomen alueellisen ja valtiollisen hahmottu-
misen välinen yhteys on tiivis. Maantieteilijät ovat esimerkiksi laatineet Suomesta useita maisema-
maantieteellisiä aluejakoja, joiden perusteella maan eri osia on nimetty ja identifioitu, ja jotka ovat 
palvelleet valtioterritorion tiedollista haltuunottoa (Paasi 2008; maisema-aluejaoista esim. Granö 
1932, 1951; Aario 1966; Suomen Kartasto 1993). Lisäksi maisemavalokuvat ovat olleet niin Suo-
messa kuin kansainvälisestikin olennainen osa maantieteellistä viestintää, maantiedon kouluopetusta 
ja tieteenalan populaareja sovelluksia (esim. Lutz & Collins 1993; Ryan 1997; Rose 2003; Downs 
2010). Niiden avulla maantieteilijät ovat voineet konkretisoida ja välittää käsitystään valtion tilal-
lisista ja sosiaalisista järjestyksistä sekä niitä ohjaavista (ja niiden tuottamista) arvomaailmoista ja 
kansalaisuuspositioista. Maisemakuvat ovat esittäneet Suomen yksinkertaistettuna mallina, erään-
laisena optimina, jonka lähtökohdat ovat olleet sivistyneistön tavoissa määritellä suomalaisuus ja 
suomalainen kansallisvaltio sekä välittää omia ihanteitaan ja tavoitteitaan. Tutkimani kuvasto on 
siis nähtävissä osana modernin kansallisvaltion hallintavaltaistumista, jossa tieteellisten menetelmien 
kehittymisen myötä kansalaisia sekä tilallisia kategorioita on ollut mahdollista jäsennellä, luokitella 
ja hierarkisoida – sanalla sanoen hallita (Foucault 2007, 2008).
Jatkan ja täydennän maisemaa ja maantiedettä käsittelevää monialaista keskustelua esittämällä 
maisemakuvien avulla suomalaisen maantieteen aktiivisena yhteiskunnallisena toimijana, joka ei 
ainoastaan tutki maantieteellistä todellisuutta, vaan myös rakentaa sitä. Avaan tieteenalan yhteis-
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kuntasuhteen historiaa tarkastelemalla maisemavalokuvan käyttöä maantieteen sisäisessä tieteelli-
sessä viestinnässä (esimerkiksi artikkeleissa, katsauksissa ja kollegiaalisissa matkaraporteissa) sekä 
maantieteen oppikirjoissa ja maantieteellisissä tietokirjoissa. Selvitän työssäni, millaista visuaalista 
tarinaa maantieteilijät Suomesta ja tieteenalastaan kertovat, millä perusteella sen painotukset ovat 
valikoituneet ja minkälaisten elementtien kautta tarina välittyy. Maisemavalokuvien ja niitä kehys-
tävien tekstien avulla tutkin, mitä maiseman käsitteellistämisen ja kuvaamisen muutokset kertovat 
maantieteen painopisteiden, tavoitteiden ja lähestymistapojen vaihtelusta sekä miten tämä muutos 
liittyy tieteenalan yhteiskunnallisen aseman hahmottumiseen. Kysymyksenasetteluni sitoo tutkimuk-
seni tieteensosiologisen ja maisematutkimuksen viitekehysten lisäksi poliittisen maantieteen piirissä 
käytyyn keskusteluun banaalista nationalismista ja sen visuaalisista ilmentymistä (esim. Billig 1995; 
Raento 2006, 2009; Raento & Brunn 2008; Penrose 2011) sekä valtion, vallan, territoriaalisuuden ja 
tiedontuotannon suhteesta (esim. Jessop 1990; Paasi 1996a; Braun 2000; Häkli 2001; Moisio 2001, 
2012; Penrose 2002; Herb 2004; Agnew 2005; Elden 2007). Osoitan, että kansallisten kuvastojen 
tutkimuksessa on tärkeää keskittyä kuvastojen visuaalisen sisällön ja elementtien lisäksi niihin yk-
silötasolle ulottuviin mekanismeihin ja diskursseihin, joissa kuvastoja tuotetaan ja kulutetaan (esim. 
Dittmer 2011; Penrose 2011).
Tutkimuksen rakenne
Vaikka kuvilla ja visuaalisilla representaatioilla on tärkeä rooli länsimaisessa tiedejärjestelmässä ja 
maantieteen epistemologiassa, on kuviin liitettyihin merkityksiin vaikea päästä käsiksi ilman teks-
tejä. Siksi jäljitän tutkimuksessani kahta historiallista ”diskurssiryhmää”, Suomen valtion rakentu-
mista koskevia diskursseja ja maantieteen tieteenalarakennetta ja positiota luovia diskursseja. Näi-
den muodostamaan kehykseen upotan tutkimani kuvat. Samalla minua kiinnostaa kuvien kertoma 
itsessään. Vaikka kuvat saavat merkityksensä julkaisuyhteyksissä ja niitä reunustavissa olosuhteis-
sa, välittävät ne eri asioita kuin tekstit. Olenkin kiinnostunut paitsi siitä, miten ja missä yhteyksissä 
maisemavalokuvia on maantieteessä käytetty myös siitä, millaista kuvaa Suomesta ja maailmasta 
maisemavalokuvat ovat luoneet ja millä visuaalisilla keinoilla. Kuvia katsellessani olen myös koko 
ajan pohtinut vaikutelmia, joita kuvat ovat minussa – suomalaisen koulujärjestelmän läpikäyneessä 
ja Suomessa runsaasti matkailleessa tutkijassa – herättäneet. Tutkimusprosessini onkin muistutta-
nut hermeneuttista kehää, jossa viitekehykset ovat vuoroin ohjanneet tapaani katsoa kuvia ja kuvien 
välittämät viestit puolestaan ohjanneet tapaani rakentaa viitekehystä.
Koska tutkimus kuitenkin kirjoitetaan lineaariseen muotoon, on minun ollut pakko lähteä liik-
keelle jostakin ja päätyä johonkin. Niinpä olen jäsentänyt tutkimaani aikakautta perehtymällä siihen 
tieteenalan sisäiseen keskusteluun, jossa maisemat ovat 1900-luvun kuluessa saaneet tieteellisen mer-
kityksensä. Olen jäljittänyt tätä keskustelua tutkimalla Suomen Maantieteellisen Yhdistyksen (SMY) 
ja Suomen Maantieteellisen Seuran (SMS) julkaisemia Terra-aikakauskirjoja selvittäen, millaisia 
merkityksiä maisemalle on suomalaisen maantieteen sisäisessä keskustelussa annettu 1900-luvun 
kuluessa. Näiden merkitysten kautta on hahmottunut teräväpiirteinen kuva suomalaisen maantie-
teen kehityksestä, painopisteistä, lähtökohdista ja tiedonintresseistä. Maiseman käsitteen merkitysten 
muutosten avulla olen määritellyt ne ajalliset saumakohdat, jotka osoittavat jonkin lähestymistavan 
tulleen tiensä päähän ja käyneen kyvyttömäksi vastaamaan kulloisenkin aikakauden yhteiskunnal-
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lisiin kysymyksiin (Foucault 1969/2005: 182). Näiden saumakohtien määrittely ja niihin liittyvät 
maiseman kuvaamisen muutokset muodostavat tutkimukseni periodisaation rungon, jota olen tul-
kinnut yhteiskuntahistoriallisen ja tieteenhistoriallisen taustakirjallisuuden avulla.
Olen valinnut tutkimukseni ”avainvuosikymmeniksi” 1920-, 1940- ja 1960-luvut. Tutkimieni 
vuosikymmenten aikana Suomen valtio ja suomalainen maantiede muuttuivat suuresti – ja samalla 
muuttui maantieteilijöiden suhde avainkäsitteisiinsä ja tapoihin visualisoida tuloksiaan ja maailman 
katsomisen tapojaan. Tutkimalleni ajanjaksolle mahtuu monia merkittäviä yhteiskunnallisia tapah-
tumia, kuten Suomen itsenäistymistä seuranneen sisällissodan jälkeinen valtioinstituution kehitty-
minen, poliittinen ääriliikehdintä, työväenyhdistyksen integroituminen suomalaiseen yhteiskuntajär-
jestelmään, Suomen valtioterritorion laajentumiseen tähtäävä toiminta, toinen maailmansota alue-
luovutuksineen ja siirtolaisväestön asuttamisineen, sotia seurannut jälleenrakennuksen aikakausi sitä 
tukeneen aluehallinnon kehittämisineen sekä hyvinvointivaltion synty ja suomalaisen agraariyhteis-
kunnan mureneminen. Nämä kaikki tapahtumat ovat välittyneet maantieteelliseen tutkimukseen sekä 
maantieteen tehtäväkentän ja käsitteistön määrittymiseen. Myös maantieteellinen maisemakuvasto 
on reagoinut niihin samalla kun kuvastoa ovat muovanneet maantieteen sisäisen keskustelun pai-
nopisteiden heilahtelut, tieteenalan institutionaalisten muotojen muutos, maantieteen tiedepoliittiset 
keskustelut – sekä tietenkin itse suomalaisen maiseman muuttuminen.
Aineistoni rungon muodostavat kolme rinnakkaista ja keskenään vuorovaikutteista kuvastoa, 
joista yhtäkään ei ole toistaiseksi tutkittu tässä laajuudessa kriittisen maisematutkimuksen tai maan-
tieteen oppihistorian näkökulmista. Tieteenalan sisäisessä keskustelussa käytettyjä maisemakuvia 
olen tutkinut (1) Terran sivuilta kehystäen niitä aikakauskirjassa julkaistuilla tiedepoliittisilla ja me-
todologisilla keskusteluilla. Vertailupohjan Terroissa julkaistuille maisemavalokuville muodostavat 
kaksi suurta ”populaarin maantieteen” kuva-aineistoa: (2) maantiedon koulukirjoissa käytetyt mai-
semakuvat sekä (3) 1920- sekä 1960- ja 1970-luvuilla julkaistujen Suomenmaa-tietokirjasarjojen 
maisemavalokuvat. Näiden lisäksi olen tutkinut eräitä muita populaareja maantieteen julkaisuja, 
joiden maisemakuvien tutkiminen on syventänyt käsitystäni maantieteen tutkimus- ja viestintämuo-
doista sekä tiedepoliittisista ja valtiopoliittisista intresseistä tutkimillani vuosikymmenillä. Olen an-
tanut populaareille aineistoille tutkimuksessani suuren roolin, sillä ne auttavat hahmottamaan niitä 
viestintä- ja keskusteluyhteyksiä, joiden kautta suomalaiset maantieteilijät ovat kommunikoineet 
suomalaisen yhteiskunnan kanssa ja määritelleet omaa asemaansa suomalaisen kansallisvaltion tie-
dontuotanto- ja kansanvalistusjärjestelmässä.
Tutkimukseni yhdistää siis monta tarkastelutasoa. Niistä ensimmäinen liittyy tutkimuksen ja yh-
teiskunnallisten valtakäytäntöjen suhteeseen ja siihen, miten nämä suhteet näkyvät kuvien sisällös-
sä ja viestinnällisessä käytössä. Tutkimukseni metodologisessa osiossa pohdin tätä asetelmaa sekä 
avainkäsitteitäni visuaalisen kulttuurin tutkimuksen, tieteensosiologian sekä valtio-opin ja poliittisen 
maantieteen näkökulmista. Nämä näkökulmat rakentavat tutkimukseni teoreettisen viitekehyksen, 
jonka kautta tarkastelen kuvien välittämiä viestejä, kuvastollista luonnetta ja kuvien taustalta avau-
tuvia institutionaalisia asetelmia. Metodologinen taustoitus sijoittaa maisemavalokuvat yhteiskun-
ta- ja oppihistorialliseen kontekstiinsa esittelemällä, mitä merkityskerroksia ja motiiveita kuvien ja 
niiden käytön taustalta on mahdollista löytää, ja miten valta sekä kätkeytyy kuviin että näkyy niis-
sä. Metodologiaa ja teoreettisia lähtökohtia käsittelevässä luvussa esittelen myös yksityiskohtaisesti 
tutkimani aineiston sekä tutkimuksessa käyttämäni menetelmät.
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Tutkimukseni toisessa teorialuvussa tarkastelen suomalaisen maantieteen historiallista taustaa 
ja roolia kansallisena tieteenä. Tieteenala kytkeytyy tiiviisti suomalaisen kansallisvaltion syntyyn, 
suomalaisen kansakunnan identiteettipolitiikkaan sekä identiteettipolitiikan ja valtion hallintavallan 
tilallistumiseen. Tutkin ”kansallisten tieteiden” käsitteen kautta, miten maantieteilijät ovat osallistu-
neet niihin kansallisvaltiota rakentaviin ja ylläpitäviin diskursseihin, joissa hallinnollisen eliitin ase-
maa on korostettu vaihtoehtoisten tulkintatapojen ja ryhmien kustannuksella (Dittmer 2010: 274). 
Tällä taustoituksella avaan kansallisvaltion ja siihen liittyvän kansakunnan symboliperustaa muok-
kaavia prosesseja ja pohdin maantieteen roolia näissä merkityksenantomekanismeissa. Pohjan tä-
män toimijuuden tarkastelulle antaa 1980-luvulla kehittynyt nationalismitutkimus, jonka parissa on 
selvitetty kansallisvaltion ja kansakunnan rakentumisen historiallisia ja poliittisia taustoja monista 
näkökulmista (esim. Anderson 1983/2007; Gellner 1984, 1994; Hobsbawm 1990; Smith 1991; Bil-
lig 1995). Olen kiinnostunut etenkin siitä, miten kansallinen symboliikka ja moderni valtiokehitys 
ovat liittyneet toisiinsa, miten kansallisvaltion territoriaalisuutta ja alueellisia hierarkioita on luo-
tu ja millaisia institutionaalisia ja tiedollisia rakenteita niiden luominen on vaatinut ja synnyttänyt. 
Taustakysymykseni on, miten maantiede on luonut suomalaisen kansakunnan, kansalaisten ja valti-
oinstituution välistä lojaliteettia sekä niitä diskursiivisia ”paikkoja”, joissa tätä suhdetta määritellään 
(Dittmer 2010). Luku taustoittaa samalla maantieteen institutionalisoitumista Suomessa esittämällä 
ne yhteiskunnalliset ja historialliset puitteet, joiden varassa tarve yhteiskunnallisesti sitoutuneelle 
maantieteelliselle tiedolle Suomessa syntyi.
Kolmannessa teorialuvussani perehdyn kansakunnan ja maiseman suhteeseen. Maisema on olen-
nainen elementti siinä monimutkaisessa tiedollisessa prosessissa, jossa ihmisen henkilökohtainen 
elinpiiri kytkeytyy erilaisten käsitteellisten ja visuaalisten apuvälineiden avulla osaksi kaksiulottei-
sesti hahmottuvaa poliittisten aluejakojen järjestelmää sekä maantiedettä tieteenalana ja arkikoke-
muksena (Paasi 2008). Maisema muodostaa linkin ihmisen sisäisen kokemuksen ja tätä kokemusta 
ruokkivan ulkoisen todellisuuden välille (Cosgrove 1984/1998: 13). Siksi maiseman representaa-
tiot ovat lähes aina jollakin tavalla läsnä suomalaista kansakuntaa ja kansallisvaltiota uusintavassa 
tiedollisessa perimässä. Maiseman merkittävä rooli suomalaisen kansallisen tietoisuuden rakenta-
misessa ohjaa kiinnostukseni niihin keskusteluihin ja esittämisen muotoihin, joissa maisemaa on 
tieteellistetty ja maisemasta on tehty osa kansakuntaan sitouttavaa maantieteellistä mielikuvitusta.
Suomalaisen maisemakuvaston vakiintumisen ja maantieteen varhaisen kehityksen yhteenkietou-
tumat luovat historiallisen taustan varsinaiselle aineistonkäsittelylleni. Kuvaan taustoituksessani niitä 
poliittisia ja visuaalisia perinteitä, jotka ovat luoneet pohjaa suomalaisille itsenäisyyden ajan maise-
makuvastoille ja selvitän, miten maantiede liittyi suomalaisen maisemakuvaston tieteellistämiseen 
ja systematisointiin. Teoreettisen ja historiallisen taustoituksen jälkeen tarkastelen tutkimiani maise-
makuvastoja valitsemillani vuosikymmenillä. Vuosikymmenkohtaiset tarkasteluni kulkevat yleises-
tä erityiseen. Lähden liikkeelle niistä yhteiskunta- ja tiedepoliittisista viitekehyksistä, joiden kautta 
varsinaista aineistoani tulkitsen: Suomen poliittisista ja yhteiskunnallisista olosuhteista ja niiden vai-
kutuksesta maantieteen kehitykseen ja rooliin. Taustoituksen jälkeen tarkastelen kunkin avainvuo-
sikymmeneni maantieteellistä maisemakuva-aineistoa suhteessa konstruoimaani aikakausittaiseen 
kehyskertomukseen. Vuosikymmenkohtaisen tarkastelun lisäksi esittelen Johannes Gabriel Granön 
maisematiedettä – ensimmäistä varsinaista pyrkimystä tehdä maisemasta systemaattinen alueluoki-
tuksen väline Suomessa – omassa luvussaan, siltana 1920-luvulta 1940-luvulle.
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Tutkimukseni lopuksi vedän havaintojani yhteen ja muodostan varsinaiset johtopäätökseni – 
houkuttelevaa kielikuvaa käyttääkseni kokonaiskuvan suomalaisen maantieteen maisemasta. Vii-
meisillä sivuilla kapuan itsekin Turun Vartiovuorenmäelle. Mutta sitä ennen annan äänen edeltä-
neille maantieteilijäsukupolville – heidän sanoilleen ja kuvilleen.
Kuva 2.1. ”Iloinen tapaaminen” (Eskola 2002: 83). Tapio Unkurin vuonna 1909 ottamassa ku-
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Kuvien taustoja ja taustakuvia – tutkimuksen
metodologiasta ja menetelmistä
Elokuussa 1909 nuori maantieteilijä Johannes Gabriel Granö samosi Pohjois-Mongolian Han-
gaivuorilla Suomalais-Ugrilaisen Seuran (SUS) rahoittamana. Matka oli osa laajaa tieteellistä 
ja ideologista hanketta, jossa kartoitettiin suomalais-ugrilaisten kielten historiaa ja suoma-
lais-ugrilaisten kansojen yhteyttä muihin uralilais-altailaisiin kansoihin. SUS oli perustajajä-
senensä Otto Donnerin johdolla lähettänyt arkeologis-kielitieteellisiä retkikuntia Kaukoitään 
jo runsaan kymmenen vuoden ajan, ja vuosina 1906–1909 Mongolian alueelle järjestettiin 
kolme tutkimusmatkaa. Granö oli matkannut Altaille ja Mongoliaan vuosina 1906 ja 1907 
kartoittamaan muinaisturkkilaisia kivikirjoituksia ja muita muinaisjäännöksiä, ja hänen uuden 
tutkimusretkensä tarkoitus oli lähinnä täydentää aiempien matkojen havaintoja. Donnerin sekä 
viipurilaisten kauppiaiden Juho Lallukan ja Feodor Sergejeffin rahoittamalla matkalla Gra-
nöllä oli kielitieteellisten ja arkeologisten tehtävien lisäksi aikaa kerätä tietoa Altain alueen 
pinnanmuodoista maantieteellistä väitöskirjaansa varten (Salminen 2008: 44–61; Tiitta 2009: 
60–64, 2011: 85–86).
Saman vuoden toukokuussa alkanut retki oli käynnistynyt hyvissä merkeissä. Granö oli 
viettänyt seurueineen alkukesän Kiinan puolella Kobdojärven seuduilla tutkien alueen mui-
naismuistoja ja jääkauden jälkiä maastossa. Paluumatkalla Kobdojärviltä Siperiaan alkoivat 
kuitenkin vastoinkäymiset. Paikallinen opas apureineen varasti retkikunnan hevoset ja katosi 
teille tietymättömille. Vaikka hevoset saatiin lopulta takaisin, reittisuunnitelmia piti muuttaa. 
Neuvoteltuaan Kobdon kaupungissa itselleen konsulin avustuksella kohtuulliset korvaukset 
oppaan aiheuttamista tappioista, Granö päätti matkata Hangaivuorten yli Uljasutain kaupun-
kiin, kauas Pohjois-Mongolian sisäosiin (esim. Granö 1919–1921/1993: 467–521; Granö 
1993: 531–532; Tiitta 2011: 85–91).
Orhonjoen latvahaaran Pohjois-Tamirin tienoilla Granö yllättyi iloisesti. Hän sai kuulla toi-
sen SUS:n rahoittaman retkikunnan tekevän tutkimusta lähiseuduilla. Granö lähetti kuriirinsa 
välityksellä retkikunnalle kutsun iltateelle (Pälsi 1911: 83). Eipä aikaakaan kun tuon retkikun-
nan tutkijat, kansatieteilijä Sakari Pälsi ja tutkimusmatkailija Gustaf John Ramstedt saapui-
vat hänen leiriinsä. Miehet istuivat iltaa Venäjän lipulla varustetun teltan edessä, kertasivat 
kuulumisia, polttivat piippua, nauttivat Granön äidin laatimia eväitä ja kalibroivat tutkimus-
välineitään. Tapaaminen ikuistettiin valokuvaksi (kuva 2.1), josta huokuu yön yli kestäneen 
”tutkijakokouksen” lämmin tunnelma vielä yli sata vuotta myöhemmin (Eskola 2002: 83–84; 
Tiitta 2011: 85–91).
Nykyisin kuva on kuuluisimpia suomalaista maantieteilijää esittäviä otoksia. Illan isäntä, 
tuolloin vielä nuori tutkimusretkeilijä ja geomorfologi, on noussut vuosien saatossa suomalai-
sen maantieteen kanonisoiduksi kärkihahmoksi ja tieteenalaidentiteetin kulmakiveksi (Granö 
& Paasi 1997; Tiitta 2011). Ramstedt ja Pälsi ovat puolestaan kiinteä osa suomalaisen kan-
satieteen historiaa. Kuva, jonka on ottanut Granön retkikuntaan kuulunut siperiansuomalai-
nen Tapio Unkuri, julkaistiin ensimmäisen kerran Pälsin teoksessa Mongolian matkalta (Pälsi 
1911: 84). Sen jälkeen se on painettu moniin Granön elämää esittäviin teoksiin, ja sillä on 
olennainen rooli suomalaisen maantieteen historian kuvituksessa (esim. Granö 1993: 532; Es-
kola 2002: 83; Tiitta 2009: 62, 2011: 90).
”Iloisen tapaamisen” käyttö- ja tulkintakaari osoittaa, että kuva ei synny eikä sitä käytetä 
koskaan tyhjiössä. Otettu ja julkaistu kuva on aina reaktio johonkin hetkeen ja tilanteeseen. 
Taltioidessaan kuvaushetken valokuva kuljettaa tämän hetken uusiin ajallisiin ja tulkinnallisiin 
yhteyksiin. Niinpä kuvaushetken merkitykset määrittyvät uudelleen aina kun kuvaa katsotaan. 
Yhtenä tunnetuimmista suomalaiseen maantieteeseen liittyvistä valokuvista Unkurin otos tar-
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joaa hyvän pohjan tutkimukseni metodologisten lähtökohtien esittelyyn. Tässä luvussa kerron, 
mistä lähtökohdista ja millä menetelmillä lähestyn maantieteilijöiden käyttämiä maisemava-
lokuvia, ja pohdin miten valokuvat linkittyvät tieteenalan identiteetti- ja tiedepoliittisiin ta-
voitteisiin eri aikakausina. Selvitän etenkin sitä, miten kuvien käyttöä ohjanneet motiivit sekä 
tieteelliset ja yhteiskunnalliset keskustelut ovat konstruoitavissa kuvien taustalta ja kuvien 
avulla.
Kuvat itsessään ovat avoimia lähes rajattomalle määrälle tulkintamahdollisuuksia ja nii-
tä voi tarkastella joko yleispiirteisesti osana monien maantieteellisen tiedon esittämistapojen 
muodostamia kuvastoja tai yksityiskohtaisesti, pieniin nyansseihin perehtyen. Kuvan käytön 
motiiveja ja kuvan viestintätarkoituksien taustoja pohtiva tutkimus on tasapainoilua näiden 
monella keskustelupinnalla avautuvien mittakaavojen välissä. Sitä ohjaa kuitenkin viime kä-
dessä yksi ytimekäs kysymys: Mitä kaikkea kuva voi kertoa?
Maantiede, valokuvat ja valta
Kuvien monet merkityskerrokset
Aikojen saatossa tieteentekijät ovat esittäneet ja merkityksellistäneet kuvien avulla näkemyksi-
ään niin luonnosta ja kulttuurista kuin kuvitteellista maailmoista ja abstrakteista käsitteistäkin 
(Sturken & Cartwright 2001: 13; Pauwels 2006a). Usein todelliset ja abstrahoidut maailmat 
ovat muodostaneet kuvissa tiiviin liiton, joka on totuttanut ihmiset katsomaan kuvia maailman 
vastineina. Samalla kuvista on tullut kiinteä osa tieteellistä keskustelua ja argumentaatiota sen 
sijasta, että ne olisivat ainoastaan tieteellisen tekstin kuvittamista (Pauwels 2006b: vii). Niin-
pä esimerkiksi valokuvan käyttäminen osana maantieteellistä tutkimusta tai matkakuvausta 
tuntuu itsestään selvältä toiminnalta, jonka motiivit kyseenalaistetaan vain harvoin. Kuitenkin 
valokuvauksen status teknologiana vaihtelee niiden olosuhteiden mukaan, joissa kuvat on tuo-
tettu (Tagg 1988: 63; Rose 2007: 143–144). Tutkimusmatkailijoiden iloista tapaamista esittä-
vän kuvankin taustalta avautuu monta kiinnostavaa kysymystä, jotka liittävät sen yhteiskun-
nallisiin, tieteellisiin ja henkilökohtaisiin yhteyksiin ja toimintatapoihin. Esimerkiksi: Minkä 
takia Granöllä oli kamera mukana matkallaan? Miksi Unkurin ottama kuva Granön, Pälsin 
ja Ramstedtin tapaamisesta on noussut kuuluisammaksi kuin moni muu Granön kameralla 
tallennettu kuva? Mitä kuvalla on haluttu kulloisessakin julkaisuyhteydessä kertoa ja millaisia 
tuntemuksia se on katsojissaan herättänyt? Miksi nykypäivän lukijasta tuntuu päivänselvältä, 
että maantieteilijä on ottanut valokuvia matkallaan? Miten ovat syntyneet ne mielikuvat, joita 
vasten kuvaa nykyisin tarkastellaan ja tulkitaan?
Etsin tutkimuksessani vastausta samankaltaisiin totunnaisia tarkastelutapoja purkaviin ky-
symyksiin maantieteen luonteesta, historiasta ja asemasta modernin kansallisvaltion tiedon-
tuotanto- ja koulutusjärjestelmässä. Maantieteen fundamentaalinen tutkimuskohde, tilallisuus 
lukuisissa muodoissaan, perustuu monilta osin visuaalisiin hahmotelmiin ja visuaaliseen jär-
keilyyn, eikä jäsenny pelkästään käsitteellisesti. Maantieteilijät ovat käyttäneet viestinnässään 
valokuvia muiden visuaalisten representaatioiden (esim. karttojen, diagrammien ja kaavioi-
den) tavoin hahmottaakseen ja hallitakseen tilallisia kokonaisuuksia ja suhteita. He ovat myös 
rakentaneet kuvien avulla yhteyttä asiantuntijavetoisesti konstruoidun alueellisen järjestelmän 
ja ihmisten tilallisten kokemusten välille. Tieteenala onkin tukeutunut – ja tukeutuu edelleen 
– monenlaisiin esityksiin ja ajattelutapoihin, jotka ovat sidoksissa ajatukseen siitä, että empii-
rinen todellisuus tarjoaa visuaalisia todisteita järjestyksestään (Sturken & Cartwright 2001: 
16–17; Rose 2003: 212, 2007: 2–4; Cosgrove 2008: 16). 
Valokuvien esitysteknologia jäsentää maisemaa tilallisesti tavalla, jossa katsoja on kuvan 
näkymätön keskipiste ja maiseman perspektiivit muodostuvat suhteessa katsojaan (Cosgrove 
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1984/1998: 13–38). Kuva on siis omakohtaisuuden ja silminnäkijyyden siirtoa, jossa katso-
jalle luodaan käsitys siitä, että hän kokee jotakin samaa kuin kuvan ottanut ihminen; katsoja 
on samalla paikalla ja näkee saman kohteen. Tämä mahdollistaa yliajallisen ja ylipaikallisen 
samastumisen, joka hämärtää katsojan, kuvatun maiseman ja kuvan ottajan välisiä rajoja. Pel-
kistetysti katsoja omaksuu – ja usein myös huomaamattaan hyväksyy – kuvaajan perspektiivin 
ja pitää kuvaa todenmukaisena dokumenttina sen kohteesta. Valokuvan vaikutusvoima maan-
tieteen historiassa ja etenkin osana populaaria maantiedettä perustuu pitkälti tähän asetelmaan 
ja sen kautta aukeaviin mahdollisuuksiin käyttää kuvaa havainnollistavana materiaalina, ana-
lyysivälineenä, tunnelatautuneena viestintämuotona ja maantieteellisen tarkastelutavan ana-
logiana. Maantieteilijöiden käyttämät valokuvat linkittyvät siten modernin ajan tieteellisiin 
ihanteisiin ja niistä välittyvään rationaaliseen, järjestelmälliseen ja asiantuntijavetoiseen maa-
ilmankuvaan (esim. Rose 2003, 2007: 1–6; Schwartz & Ryan 2003). Pohjimmiltaan ne edusta-
vat maantieteilijöiden tapaa katsoa maailmaa, tehdä se ymmärrettäväksi ja tuottaa siten omaa 
todellisuuttaan (Pauwels 2006b: vii–viii).
Merkitysten politiikan välineinä ja maantieteellisen tarkastelutavan välittäjinä valokuvat 
rinnastuvat teksteihin, etenkin jos sekä kuvat että tekstit ymmärretään kulttuurisiksi viesteiksi, 
joita erilaiset ”tekstuaaliset yhteisöt” edustajat lukevat eri tavoin (esim. Rowley-Jolivet 2004). 
Kuvat rakentavat sosiaalista maailmaa muiden representaatioiden kanssa ja saavat merkityk-
sensä suhteessa niihin. Kuitenkaan kuvien merkityksiä ei voi palauttaa ainoastaan niitä ympä-
röiviin representaatioihin (Rose 2007: 11–12), sillä niitä luetaan ja ne kiinnittävät huomiota eri 
tavoin (Barthes 1972: 110). Esimerkiksi valokuvilla on oma ontologiansa (Seppänen 2001). Ne 
näyttäytyvät tekstiä imperatiivisempana ja autenttisempana ”todistustaineistona”, sillä katsojat 
yleensä uskovat niiden representatiivisen luonteen perustuvan todellisuuden suoraan välittä-
miseen siitäkin huolimatta, että kuvat paitsi kuvaavat ja edustavat todellisuutta myös normit-
tavat sitä ja luovat katsojapositioita ja ohjeistoja, joiden kautta maailmaa hahmotetaan (esim. 
Barthes 1972: 110; Lutz & Collins 1993: xiii, 27–31; Sturken & Cartwright 2001: 16–21; Jäger 
2003: 117–119; Schwartz & Ryan 2003; Söderholm 2006: 151; Rossi 2010: 267–268).
Valokuvista voi löytää kaksi merkitystasoa, denotatiivisen ja konnotatiivisen. Kuuluisan 
ranskalaisen semiootikon Roland Barthesin (1977: 17–20) ajattelua mukaillen valokuvien voi 
denotatiivisella tasolla ajatella tarjoavan dokumentaarisia todisteita tietystä kohteesta tietyllä 
hetkellä; kuvat nimensä mukaisesti kuvaavat jotakin kohdetta viesteinä ilman koodia. Kuiten-
kin valokuviin liittyy myös konnotatiivinen, kulttuuristen merkitysten taso, joka viittaa kaik-
keen siihen mitä kuva merkitsee ihmisille ja yhteisöille historiallisesti ja sosiaalisesti. Kuvat 
välittävät kulttuurisia arvoja, katsomisen käytäntöjä ja merkityksellistämisen sääntöjä, jotka 
näyttävät universaaleilta, mutta ovat käytännössä yhteiskunnallisesti luotuja myyttejä. Bart-
hes (1972) nimeää myyteiksi ne käytännöt, joiden kautta konnotatiivinen merkitys muuttuu 
denotatiivisen kaltaiseksi – ja joiden kautta tietty yhteiskunnallisesti konstruoitu todellisuus 
alkaa näyttää luonnolliselta järjestykseltä. Myytin tehtävä ei Barthesin (1972: 121–123, 129) 
mukaan ole hävittää ilmiöitä, vaan vääristää niitä, muuttaa kirjoitettu historia luonnollisen 
kaltaiseksi kehityskuluksi. Tätä tulkintaa seuraten esimerkiksi maantieteilijöiden konstruoima 
alueellisuus on eräänlainen historiallisesti ehdollinen myytti, jota siihen liittyvät esittämisen 
käytännöt rakentavat ja pitävät yllä.
Vaikka maantieteilijät ovat tukeutuneet visuaaliseen ilmaisuun laajalti kautta tieteenalan 
historian, on kuvien monitulkintaisuuteen ja poliittisuuteen alettu kiinnittää maantieteessä sy-
vällistä huomiota vasta 1980-luvulla alkaneen kulttuurisen käänteen myötä. Tuolloin ihmis-
maantieteessä kiinnostuttiin maantieteellisen tiedon ja sitä tukevien representaatioiden sosiaa-
lisesta luonteesta (esim. Cosgrove 1984/1998; Duncan & Duncan 1988; Duncan 1993; Duncan 
& Ley 1993; Gregory 1993, 1994). Tämän kriittisen, osin marxilaisenkin suuntauksen edusta-
jat huomasivat, että maailmaa koskevaa tietoa valikoidessaan ja tiivistäessään kuvat tuottavat 
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ja vahvistavat visuaalisia taksonomioita, jotka perustuvat tietystä tarkasteluasemasta käsin 
konstruoituihin maailman luokittelemisen ja järjestelemisen tapoihin sekä niitä määrittele-
viin ja oikeuttaviin yhteiskunnallisiin diskursseihin. Postkolonialistista ja poststrukturalis-
tista teoriaa luonut kulttuurikriitikko Edward Said (1979/1994) on nimittänyt näitä luoki-
tuksia maineikkaassa Orientalism-teoksessaan ”kuvitteellisiksi maantieteiksi” (imaginative 
geographies). Tällä hän viittaa mekanismeihin, joissa käsitykset ja oletukset maailmasta 
muuttuvat itsensä viittaavissa, suljetuissa järjestelmissä kiertäviksi ja vahvistuviksi totuuk-
siksi. Kuvitteelliset maantieteet ovat eräänlaisia ihmisten ja yhteisöjen miellekarttoja, joi-
den kautta maailma ja sen paikat tulkitaan ja merkityksellistetään. Niiden sisältö rakentuu 
yhteiskunnallisissa diskursiivisissa käytännöissä ja perustuu diskurssien sisäisiin ja välisiin 
valtasuhteisiin (myös esim. Gregory 1994). Diskursseissa määrittyvät paitsi paikoille ja alu-
eille annettavat merkitykset myös niihin liittyvät kuvaamisen tavat, tietoa tuottavien fooru-
mien luonteet ja jopa yksittäisten ihmisten identiteetit. Diskurssit muodostavat aina asemia, 
joita diskurssia ylläpitävät ihmiset ottavat ja joiden kautta he määrittelevät muiden asemia.
Diskurssi-käsitteen määritelmät vaihtelevat huomattavasti tulkitsijasta ja näkökulmasta 
riippuen (esim. Alvesson & Karreman 2000; Dittmer 2010). Yksinkertaisimmillaan termi 
viittaa erilaisiin tapoihin käyttää kieltä (Seppänen 2005: 259), mutta omassa kysymyksen-
asettelussani miellän diskurssit sosiologi Pertti Alasuutarin (1996) tavoin ”puheavaruuksik-
si”; sanoja ja asioita yhdistäviksi kokonaisuuksiksi, joihin liittyvät lausumat pitävät yllä ja 
muuttavat näiden avaruuksien tilallista rakennetta. Ne ovat siis – Barthesin määrittelemälle 
myytin käsitteelle osittain rinnakkaisesti – samasta muotoutumisjärjestelmästä peräisin ole-
vien lausumien historiallisesti ehdollisia kokonaisuuksia, jotka luovat sekä objekteja että 
subjekteja (Foucault 1969/2005: 143; Howarth 2000: 9). Samalla diskurssit ovat analyytti-
siä ja strategisia kehikoita, jotka tutkija ”laskee” todellisuuden päälle luodakseen kehyksen 
tutkimukselleen (Winther Jørgensen & Phillips 2000: 136–137). Maantieteen maisemava-
lokuvat tulkitsen yhteiskunnallisten ja tieteellisten diskurssien heijastumiksi, tuloksiksi ja 
rakennusaineiksi, jotka voimistavat, luonnollistavat tai kyseenalaistavat yhteiskunnallisia 
valtasuhteita iskostamalla niitä tuottavien diskurssien totuuksia yhteiskunnallisen järjestyk-
sen muodoksi. Kuvat avaavatkin yhden näkökulman niihin keskusteluihin ja kamppailuihin, 
joissa yhteiskunnalliset ja yhteisölliset ”totuuden regiimit” – totuuksien ja tiedon tuotannon 
tavat ja lähtökohdat – syntyvät (esim. Foucault 1984; 1991; Tagg 1988). Siksi niitä tar-
kasteltaessa on perusteltua kääntää katse niihin olosuhteisiin ja yhteyksiin, joissa kuvia on 
käytetty ja merkityksellistetty, ja joissa niiden totuudellisuutta on luotu (Smith 2006: 15–16; 
Rose 2007: 143–144).
Diskurssin käsite kytkee tutkimani kuvat historiallisiin, kulttuurisiin ja poliittisiin koko-
naisuuksiin. Se myös auttaa selvittämään, miksi maantieteessä käytetyt valokuvat on opittu 
tulkitsemaan ensisijaisesti maailman objektiivisena dokumentointina, vaikka kuvat todelli-
suudessa irrottavat kohteensa ympäristöstään ja luonnollisesta tilallisuudestaan, luovat sille 
identiteetin ja asettavat sen paikalleen kuvitteellisen maantieteen maailmankartalla. Visuaa-
lista kulttuuria tutkinut maantieteilijä Gillian Rose (2003: 213) painottaa kuvien yhteiskun-
nallisen taustan merkitystä todetessaan, että maantieteen visuaalisuutta ei tulisi tarkastella 
ainoastaan niiden kuvien kautta, joita maantieteilijät käyttävät tuottaessaan, tulkitessaan ja 
levittäessään töitään. Hänen mukaansa on tärkeämpää selvittää, miten ”tietyt visuaalisuudet 
jäsentävät tiettyjä maantieteellisen tiedon muotoja” ja niihin vaikuttavia valtasuhteita (myös 
esim. Tagg 1988: 64–65). Ajatus laajentaa analyysini kuvista niitä käyttäviin ja niiden kaut-
ta viestiviin yksilöihin ja yhteisöihin, sekä näillä yksilöillä ja yhteisöillä oleviin oletuksiin 
heidän yleisöstään (Dittmer & Dodds 2008: 453). Tässä on tutkimieni kuvien yhteiskunta- ja 
tiedepoliittisen asemoinnin ydin.
28
DEPARTMENT OF GEOSCIENCES AND GEOGRAPHY A
Kuvat tuotannon kentällä
Valokuva tallentaa hetken ja pysäyttää näkymän sellaiseksi, jollainen se on tietystä pisteestä 
tietynlaisella optiikalla havaittuna ohimennen ollut. Valokuvan ja kohteen ikonisesta ja indek-
sisestä suhteesta (Rose 2007: 83) huolimatta kuvaa ei voi kuitenkaan pitää fyysisen todelli-
suuden toisintona, vaan kuva rakentuu pikemminkin subjektiivisen ja objektiivisen välisen 
jännitteen varaan (Sturken & Cartwright 2001: 16). Kohteen lisäksi kuvaan tallentuu esimerkiksi 
se teknologia, jolla kuva on otettu. Kuvat voivat myös luoda itse kontekstinsa ja vaikuttaa 
siten merkityksiin, jotka niille annetaan (Seppänen 2001: 8–9). Valokuvat ovat rajattuja ja 
sommiteltuja esityksiä – aktiivisia reaktioita ympäristöön sekä viestintää, jossa tulkinta koh-
teesta muuttuu kerronnaksi. Niiden merkityksiä puretaan, rakennetaan ja määritetään vuoro-
vaikutteisesti samalla kun niitä kehystetään tarinoilla ja viesteillä. Näiden ”kehysten” myötä 
kuvan ympärille syntyy sen käyttöön liittyvien merkitysten kerros, joka liittää kuvan osaksi 
laajempia kuvastoja ja kulttuurisia koodistoja. Niiden osana kuva luo, täydentää ja vahvistaa 
ympäröivää sosiaalista todellisuutta sen sijasta että välittäisi ainoastaan tietyn visuaalisen si-
sällön (esim. Barthes 1972: 109–159; Tagg 1988; Ryan 1997; Seppänen 2001).
Taidehistorioitsija John Tagg (1988: 63) huomauttaa, että valokuvat ”leijailevat” ympäri 
institutionaalisten tilojen muodostamaa kenttää. Siksi hänen mielestään on tärkeä tutkia tätä 
kenttää, ei kuvaa itsessään. Kuvien sanoma syntyy vuoropuhelussa sitä ympäröivän julkai-
suyhteyden sekä julkaisuyhteyksiä tuottavien diskurssien kautta (Barthes 1977: 16). Nämä 
yhteydet määrittelevät ne tulkintamallit ja kehykset, joiden ohjaamina kuvien sinänsä moni-
naiset merkitysmahdollisuudet rajoittuvat. Kuvia tutkittaessa onkin aiheellista pohtia, miten 
ja miksi ne on valittu kuvaamaan tiettyjä kohteita, ja miten ne ovat vaikuttaneet näiden koh-
teiden luonteeseen ja muiden representaatioiden käyttöön (esim. Pauwels 2006c: 23). Maan-
tieteelliset maisemakuvat esittävät tiettyjä fyysisen ympäristön kohteita, mutta kuvaamisen, 
esittämisen ja katsomisen käytännöt laajentavat kohteisiin liittyviä merkityskerrostumia siten, 
että kohteista tulee näiden käytäntöjen ja niitä tuottavien diskurssien käyttövarantoa ja raken-
nuspalikoita. Kuvat ohjaavat katsetta ja korostavat kohteittensa visuaalisia elementtejä toisella 
tavalla kuin suora havainto. Niinpä niitä voidaan käyttää konkretisoimaan jäsentelyjä ja luo-
kituksia, joita visuaalisessa ympäristössä ei sellaisenaan ole (Duncan 1993: 40–43). Maantie-
teellisten maisemakuvien avulla on esimerkiksi perusteltu ja vakiinnutettu niin tieteellisiä kuin 
poliittisiakin aluejakoja (Paasi 2008). Kuvat ovat tehneet alueista ja maisemista maantieteelle 
”esitieteelliseltä” vaikuttavia tutkimusobjekteja, jotka ovat pohjimmiltaan tietystä fyysisestä 
todellisuudesta johdettuja konstruktioita (Tuan 1991: 692–693).
Rose (2007: 13–26) jäsentää visuaaliseen kulttuuriin liittyviä merkityksentuotantoproses-
seja määrittelemällä kolme ”kenttää” (sites), joissa merkityksiä luodaan. Nämä ovat tuotanto, 
kuva sekä yleisöt. Tuotannolla Rose viittaa esimerkiksi siihen, miten kuvausteknologia, som-
mittelu, julkaisuyhteys ja taloudelliset realiteetit vaikuttavat kuvan sisältöön ja käyttöön. Tuo-
tannollisiin tekijöihin lukeutuvat myös kuvaajan taidot sekä intentiot ja motiivit, jotka sitovat 
kuvan tiettyihin sanomiin, poliittisiin identiteetteihin tai kuvastojen sisäisiin keskusteluihin. 
Myös kuvan ominaisuudet (esimerkiksi värit, koko, formaatti tai formaali sisältö) vaikuttavat 
sen synnyttämiin tai siihen liitettäviin merkityksiin. Kolmannen merkityksiä luovan kentän 
muodostaa yleisö, joka reagoi kuvan ominaisuuksiin ja viesteihin omien identiteettiensä ja 
katsomisen käytäntöjensä kautta. Kuvien viestit rakentuvatkin monien ihmisten ja yhteisöjen 
yhteistyönä, jolloin on kiinnostavaa pohtia, millaiset mahdollisuudet eri ryhmillä ja yksilöillä 
on vaikuttaa tähän rakentumiseen (Seppänen 2005: 253–254).
Viestinnän tutkijat Marita Sturken ja Lisa Cartwright (2001) painottavat kuvien katsomisen 
kontekstin merkitystä. He muistuttavat, että kuvat ”koodataan” niiden luontihetkellä ja aset-
tamalla niitä erilaisiin viestintäyhteyksiin. Katsojien tehtävänä on purkaa koodit ja ”lukea” 
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kuvia, jolloin he voivat tulkita kuvien sanoman kuvan luojan toivomalla tavalla, mutta myös 
jollakin vaihtoehtoisella, jopa vastakkaisella tavalla (Sturken & Cartwright 2001: 56–57). Sik-
si kuvien kautta artikuloitujen viestien välittymisen kannalta on olennaista ”kehystää” kuvat 
diskursiivisesti intertekstuaalisilla suhteilla, joiden kautta katsojan tekemää tulkintaa on mah-
dollista ohjata (Rose 2007: 142). Näiden suhteiden ja mekanismien tarkastelu auttaa jäljittä-
mään niitä merkityksiä, joita kuvalle on alkuperäisessä julkaisuyhteydessä kaavailtu.
Rosen (2007) nimeämät kentät limittyvät toisiinsa, eikä niiden välille ole mahdollista vetää 
jyrkkiä rajoja. Siinä missä katsojat luovat kuville merkityksiä, luovat kuvat myös omia yleisö-
jään (Sturken & Cartwright 2001: 45). Jäsentely mahdollistaa kuitenkin kuviin ja kuvastoihin 
liittyvien vuorovaikutus- ja viestintäketjujen erittelyn. Esimerkiksi maantieteen koulukirjaan 
valitun kuvan taustalta löytyviä tuotannollisia tekijöitä voivat olla kirjan kirjoittajien peda-
gogiset ja poliittiset motiivit, kuvien saatavuus, kuvan ottajan esteettiset mieltymykset, sekä 
kuvan suhde siihen tekstiin, jota kuvalla havainnollistetaan. Kuvan viestin välittymiseen vai-
kuttavat sen koko kirjassa, painojälki sekä kuvan semioottinen koodisto. Viestin välittäminen 
varmistetaan usein oheistiedolla, esimerkiksi kuvatekstillä, jonka on määrä ohjata katsojan 
katsetta ja tulkintaa. Katsoja tekee puolestaan tulkintansa kuvasta julkaisukontekstin, oman 
taustansa sekä kuvan tarjoaman esteettisen vaikutelman perusteella. Saadakseen viestinsä vä-
littymään, tuottajan on hallittava koko katsomisen kontekstia sen sijasta, että voisi luottaa 
ainoastaan kuvan ominaisuuksiin (kuva 2.2).
Tutkimukseni keskittyy ennen kaikkea tuotannon kenttään. Tarve tutkia tuotannon kenttää 
ja tuottajia on tunnistettu esimerkiksi tuoreessa banaalin nationalismin tutkimuksessa, jossa 
visuaalisen aineiston tutkimus on aiemmin keskittynyt kuvien sisältöihin ja propagandistiseen 
luonteeseen. Esimerkiksi maantieteilijä Jan Penrose (2011: 430) huomauttaa, että
[v]altion ymmärtäminen valmiiksi annettuna [itsenäisenä toimijana] selittyy sillä, että val-
taosa [banaalin nationalismin] tutkimuksesta keskittyy valtion kontrolloimiin objekteihin. 
Tällaiset tutkimuksen syventyvät kuvaston sisältöön ja sen kapasiteettiin valaista poliittisia 
projektia ja muutoksia. Nämä painotukset ovat johtaneet siihen, että tutkimuksissa on kes-
kitytty vain vähän niihin ihmisiin ja prosesseihin, jotka määrittävät mitkä kuvat on valittu 
edustamaan kansakuntaa ja valtiota.
Vaikka tarkastelen maantieteellisiä maisemavalokuvia kansallisen identiteetin luomisen ja 
kansallisvaltion tilallisten suhteiden vakiinnuttamisen näkökulmasta, keskityn ennen kaikkea 
maantieteeseen tiedollisena ja yhteisöllisenä kokonaisuutena ja kuvastoa tuottavana instituu-
tiona. Tarkastelutasoni yläotsikko on maantiede (kansallisena) tieteenalana, ”disipliininä”, jota 
pitävät yllä sen järjestäytymisen muodot (tieteelliset seurat ja yliopistolaitokset hierarkkisi-
ne rakenteineen ja tehtävänjakoineen) sekä näitä muotoja ohjaavat hallinnolliset käytännöt 
ja diskurssit. Katson Olavi Granön (1981) tavoin näiden rakenteiden luovan ne ensisijaiset 
puitteet, joissa suomalaiset maantieteilijäyksilöt ovat toimineet ja tehneet kuvastoihin liittyviä 
valintojaan, ja joiden kautta maantiede on kommunikoinut suomalaisen valtiojärjestelmän ja 
yhteiskunnan kanssa. Tällaiset rakenteet ja vuorovaikutussuhteet eivät rakennu erillään toimi-
joista, vaan syntyvät ja muokkautuvat ihmisten käymissä keskusteluissa ja ihmisten toimien 
seurauksena (esim. Fairclough 2005). Niinpä niiden saamat muodot ovat eräänlaisia yksilöi-
den motiivien materialisoitumia, jotka samalla määrittelevät puitteet ja liikkumavaran näiden 
yksilöiden identiteeteille ja toiminnoille.
Kuvien tuotannon kenttänä tieteenala on väljä mutta kiinnostava kattokäsite. Sen analysoi-
minen ei selvitä tyhjentävästi yksittäisen kuvan taustaa, kuten syitä siihen miten kuvan rajaus 
on valikoitunut ja miten kuvaa on päätetty käyttää kussakin julkaisuyhteydessään. Sen sijaan 
kuvien muodostaman kuvaston diskursiivista luonnetta tieteenalakohtainen tarkastelu avaa 
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Kuva 2.2. Valokuva Aaro Hellaakosken, Kyllikki Tuomisen ja Jorma Mattilan oppikirjasta Maa 
ja sen asukkaat (1951: 83). Esimerkki osoittaa, että kuvien viestintäteho rakentuu sekä kuvan 
omista visuaalisista ominaisuuksista että käyttöyhteydestä. Koulukirja luo kyntötyötä esittäväl-
le esimerkkikuvalle tilallisen, tiedollisen ja pedagogisen kontekstin, joita agraarinationalismin 
symboliikkaa kierrättävä kuva sekä suomalaisen talonpojan raivaajahenkeä korostava kuva-
tekstiretoriikka vahvistaa (ks. Vallius 2013: 85–98). Esimerkkikuvassa teksti- ja esitysyhteys 
sijoittaa kuvan osaksi valtioittain ja kansoittain jakautuvaa maailmanjärjestystä, johon yhdistyy 
kansallispoliittisesti latautunut myytti suomalaisesta kansanluonteesta, ihannekansalaisesta ja 
ympäristösuhteesta. Intertekstuaaliset viittaussuhteet linkittävän kuvan saman teeman muihin 
visuaalisiin ja kerronnallisiin variaatioihin, jotka muodostavat johdonmukaisen kokonaiskuvan, 
tukevat kuvan uskottavuutta ja rikastuvat sen kuvakielestä (Rose 2007: 142).
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erinomaisesti, sillä osana tieteenalojen tiedepoliittista asemaa määritteleviä ohjelmia tieteen-
alojen edustajat artikuloivat sisällölliset ja yhteiskunnalliset tavoitteensa varsin eksplisiittisesti 
(Lenoir 1997: 55–62). Tieteenalan tiedepoliittista keskustelua seuraamalla onkin mahdollisuus 
hahmotella niitä tuotannon kentän käsiteavaruuksia, jotka ohjaavat maisemavalokuvien käyt-
töä ja sisältöä, ja jotka samalla rakentuvat näiden kautta. Esimerkiksi yksittäiseen koulukirjaan 
päätyneiden kuvien valintaprosessista ei yleensä ole säilynyt minkäänlaisia dokumentteja tai 
muistiinpanoja, mutta valintojen lähtökohdat on mahdollista rekonstruoida tutkimalla niitä 
keskusteluja, joissa on eri aikoina määritelty tieteenalan sisällöllisiä suuntaviivoja ja koulutuk-
sellisia tehtäviä. Näitä keskusteluja seuraamalla voidaan myös selvittää, millaisena tieteenalan 
sisällä on nähty kuvastojen vastaanottajien lähtökohdat ja tiedontarpeet, ja millaisia tavoitteita 
kuvien vastaanottoon on liitetty.
Maantieteen maisemavalokuvien yhteiskunnallisen ja yhteisöllisen roolin hahmottami-
seksi käytän tausta-ajatuksenani ”auktorisoidun perinnediskurssin” käsitettä (authorized heri-
tage discourse, Smith 2006). Antropologian tutkimuksessa kehitetty näkökulma kuvaa sitä 
prosessia, jossa tutkijat neuvottelevat itselleen oikeuden ja aseman ohjata ihmisten käsitystä 
kulttuuriperinnöstä ja sen sisällöstä (myös esim. Nora 1989; Withers 2004). Vaikka kulttuu-
risen perinnön kuvaaminen on vain pieni osa maantieteen historiallista tehtäväkenttää, avaa 
auktorisoidusta perinnediskurssista käyty keskustelu sitä yhteiskunnallista ja poliittista asetel-
maa, jossa suomalaiset maantieteilijät ovat määritelleet yhteiskunnallista asemaansa aluetta ja 
tilaa koskevan tiedon auktoriteetteina, ja jonka kautta he ovat luoneet tätä asemaa ylläpitäviä 
diskursseja ja tiedollisia järjestelmiä. Diskurssiin liittyvät siis sekä tapa käsitellä alueellisia 
ilmiöitä hallittavina tiedollisina kokonaisuuksina että ne tiedolliset keinot, joilla näitä tapoja 
pidetään yllä.
Auktorisoidun perinnediskurssin teorian mukaan tällaiset diskurssit ovat modernin kansal-
lisvaltion muistamisen politiikkaan liittyviä yhteiskunnallisia ja yhteisöllisiä toimintamalleja, 
jotka organisoivat ja ohjaavat tapoja ymmärtää tiettyjä käsitteitä, vaikuttavat ihmisten toimin-
taan ja käytäntöihin, sekä määrittelevät tiedon rakentumisen ja tuottamisen tavat (Smith 2006: 
4–5). Ne ovat ammatillisia diskursseja, jotka tuottavat asiantuntijuutta ja antavat asiantunti-
joille etuoikeuden määritellä yhteiskunnallista tieto- ja arvoperustaa. Tutkimukseni kannalta 
auktorisoituja perinnediskursseja koskevan keskustelun tärkeintä antia on huomio siitä, että 
diskurssit sidotaan materiaalisiin objekteihin, joihin asiantuntijajärjestelmän laatimat arvo-
tukset ja suositukset liitetään (Smith 2006: 29). Kulttuurisesti konstruoidusta määreestä (esi-
merkiksi alueesta tai kansalaisuudesta) tehdään näissä käytännöissä objektiivinen ja reaalinen 
tosimaailman osa, jonka puolesta materiaaliset objektit, tutkimuksessani valokuvat, todistavat.
Lähestyn näitä käytäntöjä foucault’laisesta näkökulmasta, jossa tieteellinen diskurssi paitsi 
objektivoi ilmiöitä teoreettisen tietämisen ja asiantuntijapohjaisen toiminnan kohteiksi myös 
luo subjekteja, jotka määrittelevät objekteja ja objektivoinnin kriteereitä (esim. Foucault 1984: 
67–75; myös Latour 1987; Alhanen 2011). Tulkitsen, että maantieteilijät ovat tuottaneet oman 
alansa normistoa, käytösmalleja, hierarkioita – toisin sanoen ”maantieteilijyyttä” sen profes-
sionaalisessa ja yhteiskunnallisessa muodossa – tuottaessaan alueiden kaltaisia tutkimusobjek-
teja, kohteiden määrittelyyn liittyviä tutkimusmenetelmiä ja ajattelumalleja, sekä objekteihin 
liittyviä arvoasetelmia, valtasuhteita ja esitystapoja. Näiden elementtien katson näkyvän myös 
tieteenalan maisemakuvastossa. Kuvat ovat esimerkiksi materialisoineet ja rajanneet maise-
man analyyttiseksi ja yhteiskunnalliseksi tutkimuskohteeksi, jolla on alueellinen perusta ja 
joka todistaa tämän alueellisuuden olemassaolon.
Maantieteilijöiden käyttämiin maisemakuviin kätkeytyy siis sekä maantieteilijöiden nä-
kemys kuvien kohteista ja viestintävoimasta osana maantieteellistä tietorakennetta että hei-
dän ajatuksensa maantieteilijöiden yhteiskunnallisista tehtävistä ja maantieteilijän ammatti-
identiteetistä. Kuvat ovat siten osa tieteenalan omaa identiteettiprojektia, joka voi kuitenkin 
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toteutua ja toimia ainoastaan suhteessa niihin yhteiskunnallisiin (ja valtiollisiin) diskursseihin, 
joissa esimerkiksi tutkijuutta ja akateemisen yhteisön yhteiskunnallista tehtävää määritellään. 
Tämä luo maisemavalokuville tulkintakehyksen, jonka kautta suomalaisen maantieteen yh-
teiskunnallisen luonteen vaihtelua eri aikoina voi tulkita samalla kun kuvien sisällön kautta 
voi jäljittää sitä visuaalista narratiivia, jota maantieteilijät ovat Suomesta vuosikymmenten 
kuluessa rakentaneet.
Diskurssit maantieteen maisemakuvien taustalla
Diskursiivinen valtio
Vaikka maantieteen, kansallisvaltion tiedontuotantojärjestelmien ja kansallisen maisemaku-
vaston historian voi halutessaan jakaa moneksi risteäväksi, limittyväksi ja monella mittakaa-
vatasolla toimivaksi diskurssiksi (Alvesson & Karreman 2000: 1133–1134), avaan tutkimus-
asetelmaani etenkin kahden eri aikakausina erilaisia muotoja saaneen diskurssikokonaisuuden 
kautta. Nämä ovat valtion rakentamisen ja hallinnan diskurssit sekä maantieteen kansallis-
tamisen ja kansallistumisen diskurssit. Otsikot ovat laaja-alaiset ja osin viitteelliset. Kuiten-
kin niiden avulla on mahdollista jäsentää sitä poliittista ja toiminnallista kenttää, jossa tietyt 
yhteiskunnalliset, kansalliset ja valtiolliset ihanteet ovat Suomessa iskostuneet akateemisen 
maantieteen kautta ihmisten maailmankuvaan vaikuttaneiksi ja suomalaisen kansallisvaltion 
alueellista perustaa vakiinnuttaneiksi dokumenteiksi, esitystavoiksi ja toimintamalleiksi (Paa-
si 1996a). Samalla aukeaa asetelma, jossa maantieteilijöiden toimijuus suomalaisessa yhteis-
kunnassa on saanut visuaalisen muotonsa.
Tutkimukseni taustalla on ajatus modernista kansallisvaltiosta sosiaalisena instituutiona, 
joka määrittyy diskursiivisina tiloina, käytäntöinä ja strategioina (esim. Jessop 1990). Täl-
lä tavoin ymmärrettynä valtio on territoriaalisten käytäntöjen tulosta ja historiallisesti ainut-
laatuinen järjestymisen muoto, jossa alue, kansa ja valta sulautuvat rajojen ja niiden kautta 
hahmottuvien käytäntöjen muodostamaksi kokonaisuudeksi (Penrose 2002: 283). Arkimer-
kityksessään valtion ajatellaan olevan suvereeni poliittinen yksikkö, jonka suvereniteetti pe-
rustuu valtioterritorion lainsäädännölliseen ja taloudelliseen hallintaan, rangaistusoikeuteen, 
kansainväliseen toimijuuteen sekä valtaan tuottaa ja määritellä kansalaisuutta (esim. Agnew 
2005). Kuitenkaan valtio ei ole ajassa pysyvä yksikkö, vaan sen olemus, rakenne ja tilallinen 
jäsentyminen määrittyvät jatkuvan yhteiskunnallisen ja poliittisen keskustelun kautta (esim. 
Jessop 2006; Foucault 2007, 2008). Miellänkin valtion luonteen samalla tavalla kuin maan-
tieteilijä Sami Moisio (2012) Suomen tilasuhteiden sääntelyn muutosta käsittelevässä tutki-
muksessaan. Moisio kuvaa modernia valtiota joustavaksi yhteiskunnallisen organisoitumisen 
muodoksi, joka pitää yllä käsitystä itsestään pysyvänä valtasäiliönä ja joka pyrkii peittämään 
jatkuvan muutoksensa tämän käsityksen alle.
Kun valtio tulkitaan tapahtumapaikaksi, jossa eri ryhmien yhteiskunnalliset intressit il-
menevät, määrittyvät valtiotilan rakenne ja muutos näiden intressien välisen kamppailun jat-
kuvasti päivittyvänä summana (Moisio 2012: 33). Tällöin on tärkeää perehtyä siihen, ketkä 
pääsevät määrittelemään valtiotilaa synnyttävien ja uusintavien diskurssien sisältöjä sekä sitä 
institutionaalista rakennetta, joka ylläpitää ja toteuttaa näitä diskursseja. Koska käsitys val-
tiosta ja tätä käsitystä tukeva politiikka ottavat rakenteellisesti kantaa tilaa ja kansalaisuutta 
koskeviin kysymyksiin, määrittyvät niiden kautta myös yhteiskunnallinen maantieteellinen 
mielikuvitus sekä maantieteellistä tietoa tuottavan toimijajoukon luonne ja toimintatavat. Suh-
teutankin valtiodiskurssien sisällöt ja muutokset niihin menetelmiin ja esittämisen tapoihin, 
joilla maantiede tuottaa kansan, kulttuurien ja alueellisuuden kaltaisia kategorioita – ja hah-
mottuu tämän tiedon tuotannon muotona.
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Sosiologi Bob Jessop (2006: 36) on tiivistänyt lähtökohtani luonnehtiessaan valtiota väli-
neeksi, jonka kautta tietyt ryhmät panevat yhteiskunnallisia strategioitaan täytäntöön. Jessopin 
ajattelun pohjalla on filosofi Michel Foucault’n (2008: 77) määritelmä: ”Valtio ei ole univer-
saali tai autonominen vallan lähde. Valtio ei ole muuta kuin seuraus, poikkileikkaus, jatkuvan 
valtiomuodostuksen tai valtiomuodostusten mobiili muoto.” Valtio syntyy tietyn hallintota-
van seurauksena, jolloin on olennaista pohtia, miten valtasuhteet artikuloituvat yleispiirteisik-
si mekanismeiksi ja miten ne linkittyvät tiedon tuotannon muotoihin ja järjestelmiin (Jessop 
2006: 36; Foucault 2008: 6). Penrose (2011) avaa asetelmaa puhumalla valtiosta ideana, jota 
toimijat vakiinnuttavat toiminnallaan. Sekä valtion instituutiot että näiden instituutioiden puit-
teissa tuotetut dokumentit ovat tämän idean heijastumia ja rakennuspalikoita, jotka kumpuavat 
monenlaisista vallan käytännöistä ja joiden avulla ideaa valtiosta konkretisoidaan, institutio-
nalisoidaan ja materialisoidaan.
Tästä näkökulmasta valtioterritorion alueella harjoitettu valta ei ole suoraa ja yksiselitteistä 
ylhäältä‒alas-hallinnointia, vaan tilan ja kansalaisuuden diskursiivista tuottamista, jossa ih-
misten toimintaa hallinnoidaan monenlaisin itseohjautuvin käytännöin. Foucault (2008) liittää 
tällaisen hallintovallan nimenomaan moderniin, 1700- ja 1800-lukujen kuluessa kehittynee-
seen valtiolaitokseen. Hänen mukaansa modernissa valtiossa asiantuntijat ja poliittinen eliitti 
kehittävät hallinnoinnin mekanismeja, jotka tekevät hallinnoinnin objekteista samalla hallin-
noinnin subjekteja. Tällaisen hallintamentaliteetin pääkohteena on väestö, jonka ominaisuuk-
sia määritellään esimerkiksi tilastojen, luokittelun, hierarkioiden ja kategorisoinnin keinoin 
(Foucault 2007, 2008). Samalla valtion toiminnallinen ja tilallinen selkäranka syntyy kansa-
laisten sosiaalistuessa toteuttamaan edustamiaan kategorioita. Modernin valtion rakentuminen 
onkin historiallisesti perustunut jatkuvaan valtion ominaisuuksien määrittelyyn sekä julkisen 
ja yksityisen välisen rajan aktiiviseen tuottamiseen (Jessop 2006: 38).
Tällaisella valtiollisella hallintarakenteella on myös tilallinen ulottuvuutensa (esim. Paasi 
1996a; Harle & Moisio 2000; Elden 2007). Yhdistän suomalaisen yliopistomaantieteen ja sen 
tuottaman maisemakuvaston tähän tilan tuotantoon. Valtiollinen valta tarvitsee jatkuvan hy-
väksynnän ja hallinnan oikeuttavan järjen. Sen on siis tukeuduttava todellisuuteen, joka tuntuu 
ihmisten mielestä oikealta ja ymmärrettävältä – ja siksi löydettävä keinoja, joilla poliittises-
ti tuotettu todellisuus saadaan näyttämään luonnolliselta. Moisio (2012: 50‒53) viittaa tähän 
puhuessaan diskursiivisista peruskuvioista, yhteiskunnallisista yleisesti hyväksytyistä totuuk-
sista, joiden varassa valtio rakentuu tiedollisena, poliittisena ja tilallisena kokonaisuutena. 
Diskursiiviset peruskuviot rinnastuvat Foucault’n (1984) ajatukseen ”totuuden regiimeistä”, 
totuuden tuottamiseen liittyvistä käytännöistä, jotka yhteiskunta tai tietty yhteisö hyväksyvät 
totuuksiksi ja panevat toimimaan totuuksina. Ne pohjautuvat mekanismeihin, joissa määritel-
lään yhteiskunnallinen ”oikea” ja ”väärä”, ”ydin” ja ”toinen”, sekä näitä kategorioita luovien 
käytäntöjen muodot (Huxley 2008: 187–189). Ne ovat myös väyliä, joita pitkin valta hankkii 
tarkoituksiaan palvelevan tiedon, määrittelee sen rationaalisuuden ja vaientaa muun tiedon. 
Tässä mielessä valta pikemminkin puolustaa tiettyä todellisuutta kuin pyrkii selvittämään mitä 
todellisuus varsinaisesti on (Flyvbjerg 1998: 139).
Yhteiskunnallisten totuuden regiimien tuotannossa tieteellä on tärkeä rooli, sillä tieteelli-
nen tieto on näennäisesti objektiivista, avointa ja testattavaa – siis helposti uskottavaa – vaikka 
se kontrolloi samalla sitä inhimillistä maailmaa, josta se tuottaa tietoa (Golinski 2005: 71). 
Tiede pyrkii myös jatkuvasti luomaan esitystapoja, jotka vahvistavat sen asemaa ja sanomaa. 
Tiede (tieto) ja sen edustama rationaalisuus ovatkin vahvasti ja vuorovaikutteisesti sidoksissa 
valtaan, ja tieteen, rationaalisuuden ja stabiilin vallan keskinäinen suhde on olennainen osa 
modernin valtion diskurssia (Häkli 2001). Valtiodiskurssien näkökulmasta kansallinen (val-
tiollinen) tiedejärjestelmä saa oikeutuksensa siksi että sillä on kyky tuottaa tietoa, joka tukee 
vallan tavoitteita. Samalla se tuottaa omaa asemaansa ja rationaliteettiaan osana yhteiskuntaa 
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ja valtiodiskursseja. Koska tiedejärjestelmä pyrkii peittämään valtasidoksensa, sen keskel-
le syntyy jakolinja, joka erottaa julkisivun (tutkimustulokset ja julkisen yhteiskunnallisen 
vuorovaikutuksen) ”takahuoneesta” (diskursseista, joissa todellisuus ja toimintatavat mää-
ritellään) (Flyvbjerg 1998: 318‒325). Juuri tämä kahtiajako mahdollistaa tieteen aktiivisen 
roolin valtion luomisessa – matkalla takahuoneesta julkisivulle tieto ikään kuin kadottaa 
sitä määrittelevät poliittiset ja valtasuhteisiin liittymättömät sitoumukset, ja esittää näiden 
diskurssien ehdollistaman tiedon näennäisen neutraalina. Samalla tieteelliset dokumentit, 
esimerkiksi maisemavalokuvat ja niiden kautta artikuloitu alueellisuus, muuttuvat Barthe-
sin terminologiaa lainatakseni myyteiksi, jotka ohjaavat dokumenttien tulkintaa, piilottavat 
dokumentteihin liittyvät poliittiset tavoitteet ja valtakamppailut, ja luovat tilallisia todelli-
suuksia ja kansalaissubjekteja.
Diskursiivinen tieteenala
Maailmanpolitiikan tutkija Teivo Teivainen (2002) on nimittänyt tieteenaloja akateemisiksi 
kansallisvaltioiksi. Vaikka hän tunnustaa analogiansa pikemminkin viitteelliseksi kuin täy-
delliseksi, määritelmä tuo osuvasti yhteen kaksi tutkimukseni avainkäsitettä. Koska moderni 
yliopistojärjestelmä on osa modernin valtion tiedontuotannon, muistamisen ja sijaitsemisen 
politiikan sekä totuuden regiimin uusintamisen mekanismeja, kytkeytyvät valtiodiskurssit 
niihin keskusteluihin, joissa tieteenalat saavat muotonsa ja määrittävät sisältöään. Näissä 
keskusteluissa tieteenalat määrittyvät paitsi institutionaalisiksi myös tekstuaalisiksi yhtei-
söiksi, joiden jäsenet jakavat tietynlaisen maailman esittämisen ja käsitteellistämisen tavan 
(Becher 1989: 22–24; Paasi 1996b–c). Tällaisia yhteisöjä voi pitää tiedollisina valtaeliittei-
nä, joissa vähemmistö käyttää valtaa suhteessa enemmistöön ja asettaa kriteerit hallitsevaan 
vähemmistöön pääsylle. Tällaisen eliitin määritelmä ei perustu yksinomaan instituutioihin, 
vaan myös jäsenten virallisiin ja henkilökohtaisiin suhteisiin (Ruostetsaari 1992: 51).
Käytän tutkimuksessani maantiede-disipliiniä tutkimani maisemakuvaston ensisijaisena 
tulkintakehikkona sekä tutkijayksilön ja yhteiskunnan välisenä kontaktipintana, sillä tie-
teenalat ja tieteen institutionaaliset muodot ovat ne välikappaleet, joissa tiedejärjestelmän 
yhteiskuntasidos tulee näkyväksi (Granö 1996a: 19). Tieteenala on tärkeä välitaso myös 
siksi, että moderniin valtioon sitoutuneessa yliopistojärjestelmässä juuri tieteenaloilla on ol-
lut ensisijainen oikeus omaa tiedonalaansa, ammatti-identiteettiään ja koulutusrakennettaan 
koskevan ”totuuskriteeristön” määrittelemiseen (esim. Merton 1973: 105; Withers 2001: 
234; Golinski 2005: 47–78). Oikeastaan tieteenalat ovat rakentuneet usein tämän aseman 
kautta pikemminkin kuin valmiiksi rajattuina ”esidiskursiivisina” yksiköinä.
Tieteenalojen rakentumista tutkinut Tony Becher (1989) puhuu tieteenaloista akatee-
misina heimoina (academic tribes), jotka ovat sitoutuneet tiettyihin tiedollisiin territorioi-
hin. Näiden tiedon kenttää halkovien territorioiden rajat ovat häilyviä, tapauskohtaisia ja 
alisteisia historialliselle sekä maantieteelliselle vaihtelulle. Niinpä esimerkiksi maantieteen 
määritelmä tieteenalana, sen suhteet muihin tieteenaloihin ja yhteiskunnallinen painoarvo 
muuttuvat jatkuvasti yhteiskunnallisten olosuhteiden vaihdellessa (Latour 1987: 21–62; 
Paasi 1996c: 88–89; Montgomery 1999). Moninaisesta sisällöstään huolimatta tieteenalo-
ja leimaavat tunnistettava identiteetti ja kulttuurinen muoto sekä jaettu symbolinen pohja 
(esim. Paasi 1996b–c). Tiedollisen ytimen ja siihen liittyvien käsitteellisten ja toiminnal-
listen käytäntöjen lisäksi tieteenalan hahmottumiseen liittyy paljon symbolisia elementtejä, 
kuten alojen ”logoiksi” ikonisoituneita tutkimusvälineitä sekä tulosten visualisoinnin tapoja 
(Becher 1989: 22–24). Sosiologi Pierre Bourdieu (2001/2004: 40–42, 64–65) puhuukin ”tie-
teellisistä habituksista”, jotka tähtäävät siihen että tieteen tekeminen ja tieteenalat näyttävät 
joltakin, ja joihin sosiaalistumalla tieteentekijöistä tulee alansa hyväksyttyjä jäseniä.
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Tiede on erinomainen esimerkki siitä, miten jonkin yhteisön sosiaalista ja tiedollista raken-
netta ohjaavat diskurssit rakentuvat ulkoisen ja sisäisen kontrollin varassa. Ulkoinen kontrolli 
rajaa tietyt teemat keskustelun ulkopuolelle määrittelemällä ne vääriksi, sisäinen kontrolli puo-
lestaan määrittelee säännöt joiden varassa määritelmiä tuotetaan (Merton 1973; Bevir 1999). 
Siksi tieteenhistoriallisessa tutkimuksessa on tärkeää rakentaa kokonaiskuva siitä kehikosta, 
joka syntyy tieteellisen toiminnan osana, mutta luo samalla puitteet sille, millainen toiminta 
on kulloinkin mahdollista (Hyrkkänen 2002: 29–31). Tieteenalan ja toimijoiden väliset suhteet 
eivät ole mekanistisia tai deterministisiä, sillä toimijat tuottavat ja uusintavat institutionaalisia 
rooleja diskursiivisissa käytännöissä ja arkisessa toiminnassaan (Paasi 1996c: 94).
Foucault’n kuuluisa governmentality-käsite (ohjausmentaliteetti) viittaa prosessiin, jossa 
hallinnon filosofia kehittyy ihmisten elämänalojen hallinnaksi sekä tähän hallintaan liittyvien 
puitteiden, vuorovaikutussuhteiden ja poliittisten järjestelmien verkostoksi (Foucault 1991: 
102–103; Dean 1999: 16–20). Tieteenhistorioitsija Timothy Lenoir (1997) näkee tieteen tämän 
verkoston osana kehittyneenä kamppailuna vallasta. Bourdieun (ks. 1984/1988; 2001/2004) 
ajatusten innoittamana hän uskoo, että tieteelliset instituutiot ovat symbolisen pääoman ja 
kulttuurisen tuotannon kenttiä, joilla pääoman muodot ovat keskenään vaihtokelpoisia, ja joi-
den diskurssit määrittelevät tämän pääoman arvoja ja voimasuhteita. Niinpä tieteenalat kilpai-
levat keskenään ulkopuolisista toiminnan resursseista, kuten rahoituksesta ja koulutuspoliitti-
sesta asemastaan, joiden kautta määrittyvät myös yksittäisten tutkijoiden pääomat (Bourdieu 
2001/2004: 55–59). Näiden kamppailujen myötä yhteiskunnalliset diskurssit välittyvät osaksi 
tieteentekoa. Tieteenalan kehitystä ohjaavat siis tieteenalan edustajien keskinäiset keskustelut, 
heidän vuorovaikutuksensa muiden alojen kanssa sekä tieteenteon puitteita määrittävät yh-
teiskunnalliset olot – toisin sanoen tieteen sisäiseen keskusteluun liittyvät tutkimusohjelmat 
(research program) ja tieteenalojen tiedepoliittista asemaa määrittelevät tieteenalaohjelmat 
(disciplinary programs) (Lenoir 1997: 55–62; Häkli 2001: 409).
Tieteen sisällön ja sosiaalisen rakenteen välisen linkin muodostavat tutkimus- ja tiedon-
valvontakäytännöt, jotka integroivat yksittäisen tutkijan työhönsä (Granö 1981: 18; laajem-
min esim. Merton 1973; Latour 1987). Näiden käytäntöjen kautta hahmottuu myös näkemys 
siitä, että tieteen objektit eivät ole ainoastaan teknisesti tuotettuja, vaan myös symbolisesti ja 
poliittisesti luotuja (Bourdieu 2001/2004: 21). Paasi (1996c: 88) muistuttaa, että maantieteen 
institutionaalinen muoto ja tausta ovat ilmauksia valtion nationalistisista tarpeista, mutta sen 
tiedollista sisältöä ohjaa tieteenalan vaihteleva asema akateemisessa työnjaossa. Institutionaa-
lisen luonteen ja tiedollisen sisällön välinen instrumentaalinen kahtiajako on olennainen osa 
tieteenalan luonteen ja dynamiikan ymmärtämistä, sillä tieteenalan tiedollinen kehittyminen 
ja tieteenalalle annettu yhteiskunnallinen merkitys ohjaavat toinen toisiaan (Paasi 1996b: 18). 
Linkki tieteenalan toimijoiden ja tiedollisen sisällön välillä perustuu siihen, että tutkijat te-
kevät sekä yksilöinä että ryhmänä valinnan tutkimuskohteensa sisällöstä ja siihen liittyvistä 
menetelmistä. He kehittävät yhdessä tilan, joka määrittää heitä, vaikka on samanaikaisesti 
olemassa vain heidän kauttaan (Bourdieu 2001/2004: 33). Tällä tavoin he omaksuvat sen ”tie-
teentekijän” identiteetin sekä tieteenalan sisältöä ohjaavan kontrollivallan, jonka tieteenteon 
institutionaaliset puitteet heille määrittelevät (Paasi 1996c: 93; Golinski 2005: 50, 56). Tie-
teenalan sisälle muodostuu tällöin diskursseja, jotka määrittelevät tieteenalan totuudet ja tavat 
puhua niistä, sekä käytäntöjä, joissa nämä totuudet määritellään. Näitä diskursseja jäljittämällä 
luon tulkintakehyksen analysoimilleni kuville.
Maantieteilijä Anssi Paasi (1996c) avaa asetelmaa hahmottelemalla maantieteen osateki-
jöiden välistä vuorovaikutusta. Hän toteaa, että Suomessa maantieteen institutionaalinen muo-
to on perustunut yhteiskunnalliseen ymmärrykseen maailman spatiaalisen hahmottamisen tär-
keydestä. Institutionaalisen aseman saavutettuaan maantieteilijät ovat kehittäneet tieteenalaa 
intellektuaalisena ja kielellisenä yhteisönä, jonka näkökulmat ovat edelleen vaikuttaneet sii-
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hen, miten maailman ”maantieteellisyys” hahmottuu. Yhteiskunnan vaikutus tieteenalan histo-
riaan tuleekin näkyväksi tieteenalan institutionaalisessa kehityksessä. Ydinkysymys on, miten 
tieteenala on organisoitu ja sijoitettu valtiolliseen tieteelliseen järjestelmään (Paasi 1996b: 19). 
Granön (1981, 1996b: 18–19; myös Golinski 2005: 55) hahmotteleman mallin mukaan jokai-
nen tieteen institutionaalinen muoto on heijastuma tieteen ja yhteiskunnan suhteesta (kuva 
2.3). Instituutioiden on oltava yhteiskunnan näkökulmasta mielekkäitä, joten niiden on pys-
tyttävä vastaamaan yhteiskunnan kehitykseen. Tutkimuksessani suomalainen maantiede avau-
tuukin kaleidoskooppimaisena yhteiskunnallisten, tieteellisten ja henkilökohtaisten vuorovai-
kutussuhteiden järjestelmänä, jossa samat mekanismit ovat jatkuvasti läsnä eri tasoilla.
Kuva 2.3. Olavi Granön (1981, 1996b) hahmotelmassa tiedejärjestelmästä erottuu kolme si-
sältöön ja toiminnan muotoihin vaikuttavaa kenttää: (1) tiedekulttuurista, tieteen sisällöstä ja 
tieteenalan sisällöstä muodostuva tiedollinen kenttä; (2) yhteiskunnallisesta käyttäytymisestä, 
tutkimuskäytännöistä ja tieteenalan tutkimusjärjestelmistä muodostuva toiminnallinen kenttä; 
sekä (3) yhteiskunnasta, tieteellisestä yhteisöstä ja tieteenalasta rakentuva sosiaalinen kenttä. 
Näiden kenttien osatekijät ovat jatkuvassa vuorovaikutuksessa niin kenttien sisällä kuin niiden 
välilläkin, mittakaavasta ja kansallisesta traditiosta toiseen.
Tieteenalat koostuvat siis intellektuaalisista asemista, tiedon kiertoon ja luomiseen liitty-
vistä käytännöistä, kriteereitä ja palkintojärjestelmiä määrittelevistä instituutioista, tieteenalan 
rajojen ja sisällön uusintumisen muotoja ohjaavista mekanismeista sekä uusien ”jäsenien” so-
siaalistamiseen liittyvistä konventioista (Lenoir 1997: 15–18; Golinski 2005: 67–69). Jokai-
sella tieteenalalla on oma nomoksensa, vision ja tehtävänjaon periaatteensa, joka erottaa sen 
muista aloista ja muodostaa imperatiivin, jolle alan jäsenet alistuvat (Bourdieu 2001/2004: 
51). Nämä periaatteet määrittelevät reunaehdot tieteenalan edustajien identiteeteille, liikkuma-
varoille ja heidän työlleen. Siksi tieteenalan historia ja tieteenalan sisällä tuotetut dokumentit 
ovat aina sidoksissa tiedettä tekevien yksilöiden intresseihin ja asemaan tieteenalan sisäisessä 
valtarakenteessa, sekä niihin yhteiskunnallisiin puitteisiin ja diskursseihin, joiden kautta nämä 
rakenteet määrittyvät. Näihin asetelmiin kytkeytyvät myös suomalaisen maantieteen maise-
mavalokuvat. Niiden sisältö tai käyttöyhteydet eivät kumpua ainoastaan maisemasta itsestään, 
vaan pikemminkin tiedepoliittisista ja yhteiskunnallisista ihanteista ja tarpeista, jotka ovat oh-
janneet tutkijoiden henkilökohtaisia ajattelutapoja, ammatillisia toimintamalleja ja käsityksiä 
siitä millaista maantieteellistä tietoa heidän on millekin ryhmille tuotettava.
Kuvan paikka valtiollisessa ja tieteellisessä diskurssissa
Valtion ja tieteenalan diskursiivisten luonteiden ja yhteyksien tarkastelu palauttaa tieteen-
alan sisällä tuotetut dokumentit yhteiskunnalliseen alkuperäänsä. Esimerkiksi luvun alussa 
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esittelemäni Granön, Pälsin ja Ramstedtin iloista tapaamista esittävä kuva välittää aikansa 
tiedonintressejä, joita leimasi voimakas kansallispoliittinen eetos. Granön matkaa tukeneen 
SUS:n pyrkimyksenä oli muun muassa suomen kielen alkuperää selvittämällä luoda käsitys 
kansallis-etnisestä historiasta, jonka avulla oli mahdollista määritellä kulttuuripiirin rajoja ja 
kansallista identiteettiä (Salminen 2008). Tutkimusmatkailu toimintana kytkeytyi kolonialisti-
siin käytäntöihin, joissa tutkimuksen kohteena olevat vieraat kansat toiseutettiin diskursiivisin 
– ja visuaalisin – käytännöin ja joissa tietty ryhmä neuvotteli itselleen vallan nostaa oma tul-
kintansa maailmasta vaihtoehtoisten tulkintojen yläpuolelle (esim. Duncan 1993; Ryan 1997). 
Vaikka Granö sanoutui kautta tutkijanuransa irti avoimesta poliittisesta toiminnasta (esim. 
Granö 2003: 22; Tiitta 2011: 411), oli hän tieteellisenä toimijana kiinteä osa sitä auktorisoitua 
diskurssia, jossa maailman alueellisuutta ja tilallisia hierarkioita määriteltiin, ja jonka kautta 
tuon ajan suomalainen tiede on suurilta osin tulkittavissa kansallisten intressien leimaamaksi. 
Kuva osoittaakin, että tieteenalan ja yhteiskunnan välisten sitoumusten kautta tutkija on kiinni 
tietyssä tieteenalakohtaisessa, poliittisessa ja kansallisessa kontekstissa jopa ollessaan keskellä 
Mongolian vuoristoa.
Granön, Pälsin ja Ramstedtin iloista tapaamista esittävässä kuvassa tiivistyy siis monta 
merkitystasoa, joiden kautta rakentuu myös tutkimieni maisemakuvien tulkinnallinen konteks-
ti. Niistä ilmeisin on (1) kuvan dokumentaarinen luonne. Kuva heijastaa paitsi ottohetkeä ja 
sen tilallista todellisuutta myös kuvaajansa ja käyttäjänsä käsitystä kuvan dokumentaarisesta 
arvosta ja kyvykkyydestä representoida kuvaustilannetta ja kohdetta. Kuvan alkuperäisen käy-
tön kannalta tämä on ilman muuta merkittävin merkitystaso, mutta se on tärkeä myös tulkin-
nan näkökulmasta, sillä ottohetken faktuaalinen maisema on olemassa enää kuvissa. Samalla 
kuva välittää (2) laajempaa poliittista, kulttuurista ja epistemologista asennetta, jossa tieteen 
tavoitteeksi mielletään maailman haltuun ottaminen, ja joka näyttäytyy siten länsimaisena eks-
pansiivisena pyrkimyksenä ulottaa oma maailmankatsomus ja tulkintamalli koko maailmaan. 
Kuvaan sisältyy tiedollinen ja poliittinen perspektiivi, jossa kuvaaja ja kuvan katsoja irtautuvat 
maisemasta ja asettuvat asemaan, josta käsin maisemaa voi hallita tiedollisesti ja konkreetti-
sesti.
Esimerkkikuva on osuva myös siksi, että se tuo näkyväksi (3) henkilöt näiden tiedollisten 
kokonaisuuksien takana. Granön, Ramstedtin ja Pälsin läsnäolo muistuttaa siitä, että tieteel-
linen tieto rakentuu sosiaalisissa yhteyksissä henkilökohtaisten verkostojen välityksellä. Sa-
malla kun tutkijat merkityksellistävät maailmaa he luovat omaa asemaansa maailman merki-
tyksellistäjinä. Niinpä kuvaan ja sen käyttöön yhdistyy tutkijan oma maailmankuva sekä taju 
niistä kielellisistä ja sosiaalisista koodeista, joiden kautta tämä maailmankuva yhdistyy osaksi 
tieteellistä tietojärjestelmää ja yhteiskunnallisia totuuden regiimejä. Tutkimuksen henkilökoh-
taistaminen sitookin sen (4) osaksi tieteenalojen ja tieteen kognitiivista ja sosiaalista politiik-
kaa, jossa tieteenalan sisältö rakentuu suhteessa yhteiskunnalliseen ideologiaan. Yhteiskuntaa 
– tai valtiota sen institutionalisoituneena muotona – ei tule tässä asetelmassa nähdä passiivi-
sena tai determinoivana kattorakenteena, vaan diskursiivisena sosiaalisena kategoriana, joka 
muovautuu osana vallan toteuttamisen ja tilallistamisen käytäntöjä.
Kuvat ja kuvastot ovat myös osa (5) tieteenalan identiteettipolitiikkaa. Ne ilmentävät tie-
teenalan ja sen kuvaaman todellisuuden välistä suhdetta asettumalla representaatioiksi, jotka 
edustavat tieteenalan näkemystä maailmasta ja omasta tarkastelupositiostaan (Pauwels 2006b: 
vii–viii). Samalla kuvat ja niiden kautta luonnollistetut diskurssit luovat käsitystä tutkimuksen 
autenttisuudesta, asiantuntijuudesta ja silminnäkijyydestä, ja määrittelevät samalla katsojalle 
roolin havainnoitsijana (esim. Lutz & Collins 1993: xiii–xiv; Braun 2000: 31; Smith 2006: 
29). Esimerkkikuvani tuo tutkimusmatkailun arjen näkyväksi ja osoittaa että matka on todella 
tehty. Se korostaa tutkijan erityisasemaa maailmaa koskevan tiedon asiantuntijana, ja luon-
nollistaa tämän aseman esittämällä tutkijan esittämän maailman ”totena”. Tästä näkökulmasta 
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iloista tapaamista esittävä kuva on ollut otollinen myöhemmälle käytölle, jossa (6) tieteenala 
on rakentanut ja ylevöittänyt historiaansa (Becher 1989: 22–24). Myöhempi käyttö on tehnyt 
kuvasta suomalaisen maantieteen identiteettipoliittisen dokumentin ja tieteenalahistoriakäsi-
tyksen välineen, johon on liitetty uusi merkityskerros ja tapa katsoa sitä. Kuvan ja sen käytön 
kriittinen tulkinta (7) liittää luonnollisesti kuvaan vielä yhden tarkastelutason.
Tutkimusmenetelmät
Kuvasta keskusteluksi, keskustelusta kuvaksi
Tiedon arkeologian perusteita hahmotellessaan Foucault (1969/2005, myös 1984: 56) kritisoi 
historiantutkimusta siitä, että se pyrkii rakentamaan totaliteetteja ja kokonaisvaltaisia kerron-
nallisia kaaria elementeistä, jotka osoittavat pikemminkin historian katkeamia ja säröjä. Vaik-
ka Foucault’n metodologinen ohjeistus on monilta osin epätarkka ja mahdotonkin toteuttaa, 
se on tutkimukseni kannalta kiinnostava. Maantieteen maisemakuvat ovat tutkimuksessani 
eräänlaisia väittämiä, joita maantieteilijät ovat tehneet auktoriteettiasemansa edustajina osana 
niitä yhteiskunnallisia valtarakenteita, jotka ovat tämän aseman taanneet. Nämä merkitysjär-
jestelmät ja asemat ovat puolestaan määrittyneet diskursiivisesti uudelleen eri aikakausina. 
Olen etsinyt eri aikakausina ja eri aikakausista tuotettujen kuvien ja tekstien väliltä yhden-
kaltaisuuksia, intertekstuaalisia viittauksia ja katkeamia, jotka paljastavat ne tilanteet, jolloin 
tietyn diskurssin periaatteet ja esitystavat eivät ole enää päteneet jossakin tietyssä ajassa. Näin 
tieteellisen tiedon ”arkeologiset kerrostumat” ovat auttaneet konstruoimaan niitä yhteyksiä, 
joissa kuvat ovat syntyneet ja muodostuneet kuvastoiksi. Niiden avulla olen voinut jäsentää 
kuvien ja kuvatun välisiä suhteita, kuvaston sisältöä ohjaavien diskurssien suhteita ja sääntöjä, 
eri toimijoiden roolia diskursiivisissa käytännöissä sekä tapoja, joilla kuvia on tehty ymmär-
rettäviksi esityskonteksteissaan (Fairclough 2005: 920; Seppänen 2005: 264–265).
Tunnistamani diskurssit ovat alisteisia yhteiskunnallisille ja historiallisille rakenteille, vaik-
ka ne samalla luovat ja ylläpitävät näitä rakenteita (ks. Howarth 2000; Lees 2004; Failclough 
2005; Waterton ym. 2006; Dittmer 2010). Diskurssit voivat tulla esille monenlaisissa yhteyk-
sissä, joten niiden kontekstualisoiminen vaatii liikkumista monella mittakaavatasolla (Alves-
son & Karreman 2000: 1134; Hyrkkänen 2002: 82; Bailey ym. 2009: 260). Koska diskurssit 
eivät ole koskaan selvärajaisia, niiden alkuperiä on usein vaikeampi selvittää kuin esimerkiksi 
niiden toimintamekanismeja tai ilmimuotoja. Usein diskurssit käsitteellistyvätkin vasta niissä 
tutkimuksissa, joissa niistä puhutaan (Jokinen 1999: 37). Esimerkiksi käsittelemäni maantie-
teellinen maisemakuvasto on loppujen lopuksi pikemmin tutkimukseni tuloksena syntynyt kä-
sitteellinen kategoria kuin maantieteilijöiden tietoisesti tuottama kokonaisuus, sillä olen itse, 
tutkimustarpeitteni näkökulmasta, tehnyt lopullisen määritelmän kuvaston olemassaolosta ja 
rajoista. Tällainen jäsentely on ollut välttämätöntä, jotta kuvia on ylipäänsä voinut käsitellä ja 
tarkastella osana yhteiskunnallista merkitystentuotantoa.
Historioitsija Jens Jäger (2003: 118) huomauttaa että maisemavalokuvien kansallinen 
luonne koostuu neljästä elementistä: uskosta kuvien totuudellisuuteen, kohteiden kansallisesta 
arvosta, aikakauden esteettisten mieltymysten ruokkimisesta sekä katsojien tulkintoja ohjaa-
vista ja kuvien tuotantoon liittyvistä vallan ja tiedon käytännöistä. Kansallisen keskustelun 
näkökulmasta maisema on itsessään diskurssi, jota tuodaan esille ja ylläpidetään kuvien avulla 
(esim. Mitchell 1994/2002a; Häyrynen 2005). Sen merkitys määrittyy muun muassa niissä 
käytännön toimissa ja keskusteluyhteyksissä, joissa maisema sidotaan esittämisen, katsomi-
sen tai muun kehollisen toiminnan kautta hallinnollisiin alueisiin tai ihmisten spatiaaliseen 
elämysmaailmaan. Tällöin kiinnostavaa ei ole välttämättä yksittäisen maiseman jossakin tilan-
teessa saama merkitys – tai faktuaalinen ulkoasu – vaan tapa, jolla maisema sidotaan muihin 
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maisemiin tai muihin diskursseihin, ja jolla luodaan maisemien edustamien alueiden välille 
hierarkkisia suhteita (Häyrynen 2004: 26). Kuvia katsoessani ensisijaisena tulkintamotiivinani 
onkin ollut selvittää, miten kuvat välittävät eri aikakausille ominaisia tarkastelukehyksiä, mi-
ten nämä kehykset ovat toteutuneet yhteiskunnallisina käytäntöinä ja millaisia asemia ne ovat 
luoneet kohteilleen, katsojilleen ja käyttäjilleen (Alasuutari 1996: 18).
Juuri kuvastollinen luonne tekee maantieteen maisemavalokuvista mielekkään tutkimus-
kohteen, sillä se yhdistää kuviin sen sosiaalisen kerrostuman, jonka avulla kuvat muuttu-
vat osaksi niitä katsovien ihmisten maailmankuvia. Suomalaista maisemakuvastoa tutkinut 
taidehistorioitsija Maunu Häyrynen (2005: 59–64) on todennut, että maisemakuvastot ovat 
eräänlaisia kulttuuristen käsitysten, makujen ja identiteettien historiallisesti rakentuneita viit-
taussuhdeverkostoja, jotka antavat kuville ja kuvien keskinäisille suhteille merkityksiä ja ra-
kentavat ihmisten suhdetta maisemiin ja maantieteellisiin kokonaisuuksiin. Termin yksinker-
taisimmassa muodossa kuvastot voidaan määritellä temaattiseksi kokoelmaksi kuvia, mutta 
kuvastot ovat myös tiettyjen esittämisen tapojen toisiinsa sitomien kuvien joukkoja, joita pi-
tävät yllä visualisoinnin ja luonnollistamisen diskursiiviset käytännöt (Häyrynen 2008: 487). 
Kuvastot luovat omaa sosiaalista todellisuuttaan mutta myös määrittyvät tämän todellisuuden 
kautta. Niitä pitää koossa ”yhteinen diskursiivinen tila ja sitä hallitseva järjestelyperiaate” 
(Häyrynen 2005: 60).
Maantieteen maisemakuvasto soveltuu hyvin foucault’laisen diskursiivisen valtakäsityksen 
kautta tulkittaviksi, koska sen avulla on paitsi jäsennelty, hierarkisoitu ja luokiteltu Suomen 
alueellisia suhteita ja kansalaisuutta myös rakennettu kuvastoa tuottaneiden ihmisten amma-
tillista ja alueellista identiteettiä (ks. Till 2004: 355). Tähän ajatukseen tukeutuessani hylkään 
strukturalistisen ajatuksen valmiiksi olemassa olevasta (yhteiskunnallisesta) rakenteesta, joka 
synnyttää diskursseja (esim. Bevir 1999: 347–349) ja puollan poststrukturalistista näkemystä, 
jossa rakenteet ja niiden luomat positiot syntyvät diskursiivisesti. Maantieteilijä Loretta Lees 
(2004) erottaa strukturalistisen ja poststrukturalistisen diskurssikäsityksen toisistaan käyttä-
mällä apunaan identiteetin käsitettä. Siinä missä strukturalistinen tapa ottaa diskursseja tuot-
tavien henkilöiden identiteetit valmiiksi annettuina, foucault’laisessa tulkinnassa identiteetit 
syntyvät diskursseissa. Strukturalistinen lähestymistapa tunnistaa diskurssin ja vallan välisen 
sidoksen, mutta keskittyy pohtimaan sitä, millaisia retorisia keinoja tietty ideologia käyttää 
sulkiessaan vaihtoehtoisia diskursseja pois. Lähestymistapa on ollut leimallinen poliittisessa 
maantieteessä suositulle visuaalisen kulttuurin tutkimukselle, jossa ideologiaa ja sen ruok-
kimaa valtarakennetta sekä geopoliittista orientaatiota on tarkasteltu kuvien sisällön kautta 
(esim. Raento 2006, 2009; Raento & Brunn 2008).
Viime aikoina suoraviivainen yhteys hallinnollisen tai ideologisen rakenteen ja kuvaston 
välillä on kyseenalaistettu (esim. Penrose 2011), ja tutkimuksen ytimeen on pyritty asettamaan 
kuvastojen sisällön sijasta ne prosessit, joissa kuvastoja tuotetaan. Vaikka kritiikkiä ei ole si-
dottu eksplisiittisesti strukturalistisen ja poststrukturalistisen diskurssianalyysin käsitteistöön, 
tuntuvat sen argumentit seuraavan samaa jakolinjaa. Poststrukturalistisesta näkökulmasta ku-
vastoissa kiinnostaa se, miten kuvastoja tuottavat henkilöt neuvottelevat kuvien kautta omaa 
asemaansa, identiteettiään ja ideologiaansa. Tutkijan katse siirtyy tällöin kuvan sisällöstä kuvi-
en välisiin linkkeihin ja niissä käytäviin keskusteluihin ja valtakamppailuihin. Tällöin kuvien 
muodostamissa ja kuvia muodostavissa diskursseissa kiinnostavat tulkintojen ja niitä määrit-
tävien ”ehtojen” keskustelunalaisuus sen sijasta että kuvien merkityksille etsittäisiin kiinteää 
perusolemusta tai alkuperää (Bevier 1999: 348).
Nämä ajatukset ovat tuktimukseni kannalta tärkeitä, sillä lähestyessäni maantieteen mai-
semakuvastoa tuotannon kentän kautta olen tulkinnut kuvat ja niiden suhteita määrittävät dis-
kurssit maantieteen oman identiteettipolitiikan – tietoisen ja tiedostamattoman – tuloksiksi. 
Samalla olen ymmärtänyt maantieteen, maiseman, valtion ja kansakunnan eräänlaisiksi vuoro-
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vaikutteisten diskursiivisten käytäntöjen määrittelemiksi kokonaisuuksiksi, joiden merkityk-
set, roolit ja rakentumisen tavat vaihtelevat eri aikakausina. Näitä diskursseja avaamalla olen 
mielestäni onnistunut vastaamaan Penrosen esittämään haasteeseen, vaikka aineistoni taustalta 
löytyy vain vähän yksiselitteisiä selityksiä sille, miksi tietyt yksilöt ovat valinneet tietyt kuvat 
tai tietyt teemat julkaisujensa kuvitukseksi. Yhdistämällä kuvat ja niiden välittämät viestit yh-
teiskunnallisiin ja tieteenalan sisäisiin diskursseihin olen voinut konstruoida eri aikakausien 
”maantieteilijä-hahmoja” maailmankuvineen ja tavoitteineen, verrata tätä konstruktiota teks-
tien ja kuvien kertomaan, ja päätellä sitä kautta, millaisen alueellisen ja tilallisen todellisuuden 
tuottajiksi maantieteilijät ovat itsensä tutkiminani ajankohtina määritelleet – ja millaista visu-
aalisuutta, millaista Suomea tämä määritelmä on kulloinkin vaatinut tuekseen. 
Ikonografinen tulkintakehys avaimena kuviin
Tarkastellessani maantiedettä ja maantieteellistä kuvastoa poliittisesta, kansallisesta ja val-
tiollisesta näkökulmasta olen suhteuttanut kuvastosta tekemäni havainnot suomalaisten val-
tiokäsitysten muuttumiseen. Vaikka kuva-aineistoni on tutkimuksen ytimessä, se ei ole työni 
ainoa lähtökohta. Pikemminkin olen tarkastellut kuvia ja niiden muodostamia kokonaisuuksia 
heuristisesti, vuoroin aineistoa taustalähteitteni avulla tulkitsemalla, vuoroin näitä lähteitä ku-
vien kertoman avulla arvioimalla. Näin ollen tutkimukseni diskurssianalyyttinen ote edustaa 
sekä aineistolähtöistä analyyttistä diskurssianalyysiä että valtasuhteiden ylläpitoon ja oikeut-
tamiseen liittyviä käytäntöjä tarkastelevaa kriittistä diskurssianalyysiä (Jokinen & Juhila 1999: 
85–86).
Taustan tämän jaottelun soveltamiselle visuaaliseen aineistoon antaa taidehistorioitsi-
ja Erwin Panofskyn 1930-luvulla hahmottelema kolmitasoinen ikonografinen tulkintakehys 
(Panofsky 1967; myös Raivo 1996: 34–35; Burke 2001; van Leeuwen 2001: 100–102; Rose 
2007: 150–151). Panofsky (1967: 3) määrittää ikonografian taidehistorian osa-alueeksi, joka 
tutkii taideteoksen merkitystä ja sisältöä muodon sijasta. Tulkintakehys osoittaa, että kuvien 
merkitykset syntyvät paitsi kuvan elementtien kautta myös suhteessa kuvaa ja sen tulkintaa 
ympäröiviin aikakausiin ja viitekehyksiin. Samalla sen käyttäminen korostaa maisemakuvas-
ton ikonisuutta; maisemien ja niitä esittävien kuvien vuorovaikutuksellista pyhittymistä osak-
si kulttuurisesti konstruoitunutta alueiden ja niihin liittyvien poliittisten ja emotionaalisten 
kerrostumien järjestelmää, joka näyttäytyy katsojalle luonnollisen kaltaisena ja universaalina 
(Sturken & Cartwright 2001: 36). Olen hyödyntänyt ikonografista tulkintakehikkoa menetel-
mävalintojani ohjaavana jäsennyskehikkona, jonka kolmeen tasoon olen kiinnittänyt varsinai-
set käyttämäni menetelmät, sisällönanalyysin ja diskurssianalyysin. Tutkimukseni on edennyt 
kuvan sisällöllisten teemojen ja niitä kuvaavien muotojen ja kohteiden kautta kuvan symbo-
liikkaan ja lopulta kuvan asemaan kuvastossa.
Ikonografisen tulkinnan ensimmäinen taso koostuu ”luonnollisen aineksen” tunnistami-
sesta, toisin sanoen teoksen fysiologisista tunnusmerkeistä, muodosta, aineksesta ja ma-
teriaalista. Niiden erittelyä Panofsky (1967: 5, 14–15) kutsuu esi-ikonografiseksi. Toinen 
taso, ikonografinen analyysi, perustuu totunnaisuuksiin, jotka rinnastavat ja personoivat 
tietyt asetelmat tiettyihin kohteisiin. Teoksen aiheet nähdään tällöin eräänlaisina metafo-
rina; allegorioina, joiden tulkitseminen on ikonografiaa sanan kapeammassa merkityksessä 
(Panofsky 1967: 6–7). Tulkinnan kolmannen tason muodostaa teoksen sisäisen merkityksen 
etsiminen. Tällä Panofsky (1967: 7, 14–15) viittaa tekijöihin, jotka piirtyvät ”tiedostamatto-
masti” osaksi taideteosta. Tällainen ikonologinen tulkinta etsii merkkejä taiteilijan persoo-
nallisuudesta, kulttuurisesta ja koulutuksellisesta taustasta sekä hänen ympäristönsä arvo-
maailmasta. Nämä tekijät eivät välttämättä näy teoksessa suoraan, vaan ovat pikemminkin 
luettavissa ”rivien väleistä”.
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Esi-ikonografista tulkintaa Panofsky (1967: 9–10) pitää yksinkertaisena. Hänen mukaan-
sa jokainen voi tunnistaa käytännön kokemustensa avulla taideteoksesta esimerkiksi eläimen 
muodon tai määrittää teoksessa kuvatun ihmisen ilmeen vihaiseksi, mikäli kohde on kuvattu 
kyllin selvästi. Viestinnäntutkija Theo van Leeuwen (2004: 100) on todennut, että esi-ikono-
grafista tulkintaa on myös valokuvan kohteen ymmärtäminen kolmiulotteiseksi, vaikka kuva 
muodostaakin fyysisesti kaksiulotteisen pinnan. Panofskyn ajatuksia maisematutkimukseen 
soveltanut maantieteilijä Petri Raivo (1996: 39) puolestaan rinnastaa luonnollisen aineksen 
maiseman fyysisiin piirteisiin, jotka ovat olemassa katsojasta riippumatta ja jotka ovat sellai-
senaan inventoitavissa neutraalisti ja vailla tulkinnallisuutta. Tutkimuksessani tämän tulkinnan 
väline on ollut sisällönanalyysi, jonka avulla olen jäsentänyt aineistoni kuvien esittämien koh-
teiden mukaisiin alueittaisiin ja temaattisiin ryhmiin.
Ikonografisessa analyysissä pyritään etsimään kuvan sovinnaista merkitystä, jolloin aistein 
havaittava tieto yhdistyy aiemmin hankittuun tietoon ja sitä kautta saavutettuun kykyyn ym-
märtää teoksen sanoma (Panofsky 1967: 3–7; Raivo 1996: 33–35). Panofskyn mukaan analyy-
si yhdistää taiteelliset elementit teemoihin ja käsitteisiin, jolloin taideteoksesta on mahdollista 
löytää viestejä ja allegorioita. Teokset ymmärretään siis ilmaisullisiksi; elementtien erittelyn 
lisäksi niitä pitää ymmärtää ja tulkita. Tämä vaatii tutkijalta aktiivisempaa vuoropuhelua teok-
sen kanssa, jolloin teoksen luentaan yhdistyy myös subjektiivisia elementtejä. Raivon (1996: 
39) mukaan maiseman sovinnaisia merkityksiä voi etsiä esimerkiksi maisemia tuottavien teks-
tuaalisia yhteisöjä tunnistamalla ja niiden historiaa analysoimalla. Tutkimuksessani tämä on 
tarkoittanut kuvien visuaaliseen muotoon koodatun symboliikan hahmottamista sekä sen suh-
teuttamista maantieteellisten esitystapojen totunnaisuuksiin eri aikoina.
Ikonologisessa tulkinnassa osa taideteoksen analysoinnista perustuu ulkopuolisiin läh-
teisiin, kuten kirjallisuuteen. Teoksen olennaisen merkityksen ymmärtääkseen tutkijan tulee 
tarkastella myös muiden samaa aikakautta kuvaavien dokumenttien merkityksiä. Panofskyn 
(1967: 16) mukaan on tärkeää tuntea esimerkiksi teoksen synnyttäneen aikakauden uskonnol-
liset, filosofiset sekä poliittiset olot. Ikonologinen tulkinta tukeutuu siis muihinkin tietoläh-
teisiin kuin tutkittavan teoksen tarjoamiin visuaalisiin ärsykkeisiin; tiedostetuista merkityk-
sistä kuljetaan kohti tiedostamattomia tavalla, jossa ikonografisen analyysin ja ikonologisen 
tulkinnan raja muuttuu häilyväksi. Van Leeuwen (2004: 102) huomauttaa, että ikonologinen 
tulkinta korostaa teosten julkaisuajan arvomaailmaa ja ”alkuperäistä merkitystä” sen sijasta 
että tarkastelisi niitä merkityksiä, joita teoksiin liittyy tänä päivänä. Samalla se antaa kuitenkin 
mahdollisuuden syventyä siihen viitekehykseen, jossa kuvia on tuotettu ja levitetty (van Leeu-
wen 2004: 92). Ikonologisessa tulkinnassa olen laajentanut tarkasteluperspektiiviäni niihin 
yhteiskunnallisiin puitteisiin, joiden varassa maantieteilijät ovat käyneet kamppailua alansa 
asemasta ja määritelleet tutkimussisältöään ja yhteiskunnallisen vuorovaikutuksensa muotoja 
sen varassa. Näin ollen olen vastannut kuvia tulkitessani Raivon (1996: 39) esittämään kysy-
mykseen: ”Miksi maiseman merkitykset, mielikuvat ja niihin liittyvät traditiot ovat sellaisia 
kuin ovat ja mitä niiden taustalla on?”
Aineiston hahmottuminen, sisällönanalyysi ja diskurssianalyysi
Panofskyn jäsentelykehikko muistuttaa karkeasti kielitieteilijä Norman Faircloughin (2001: 
91) hahmottelemaa diskurssianalyyttistä metodia, jossa tekstin analyysistä erotetaan tekstin 
kuvaus, tekstin ja sen välittämän toiminnan vuorovaikutuksellinen suhde (tulkinta) sekä tä-
män vuorovaikutuksen ja yhteiskunnallisen kontekstin suhde (selitys). Miellänkin ikonologi-
sen tulkinnan jokseenkin rinnasteiseksi diskurssianalyysille, jonka kautta jäljitän sekä kuviin 
liittyvien merkitysten luomisen ja vakiinnuttamisen prosessia että näiden merkitysten muu-
tosta (Jokinen 1999: 39). Diskurssianalyysi on pohjimmiltaan lausumia yhdistävän kehikon 
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analysointia, jonka kautta pyritään ymmärtämään miten jokin tapa puhua maailmasta rakentuu 
ja miten se vaikuttaa ympäröiviin yhteiskunnallisiin olosuhteisiin (Winther Jørgensen & Phil-
lips 2000: 7). Foucault’ia (1969/2005: 154) mukaillen diskurssianalyysin avulla kuvista voi 
etsiä tapoja, joilla kohteet muotoutuvat, subjektien paikat rakentuvat, kohteeseen kohdistuvat 
esittämisen tavat hahmottuvat ja kuvaamiseen liittyvät strategiset valinnat syntyvät. Näillä dis-
kurssianalyyttisillä lähtökohdilla on mahdollista vastata Panofskyn muotoilemiin tavoitteisiin 
liittää kuvat laajempiin yhteiskunnallisiin ja historiallisiin kokonaisuuksiin.
Historioitsija Peter Burke (2001: 40–41) muistuttaa että tällaisista lähtökohdista käsin ra-
kentuvat tutkimukset saattavat piirtää eri aikakausista liian homogeenista kuvaa. Lisäksi ana-
lyysin huipentumana löytyy hänen mukaansa usein vain sellaisia mekanismeja, joiden tutkija 
on tulkinnut olevan olemassa jo ennen tutkimusta. Tämän riskin olen pyrkinyt välttämään 
tiiviillä aineistolähtöisyydellä. Tutkimukseni periodisointia varten kävin läpi kaikki Suomen 
itsenäisyyden aikana ilmestyneet Suomen Maantieteellisen Yhdistyksen (SMY) ja Suomen 
Maantieteellisen Seuran (SMS) julkaisemat Terra-aikakauskirjat ja kartoitin systemaattisesti 
niiden artikkeleissa, katsauksissa tai keskustelupuheenvuoroissa mainitut maisema-termit joh-
dannaisineen ja kieliversioineen (kuva 2.4). Havaitsin aineistostani maiseman käsitteen muu-
tosten vastaavan varsin hyvin Moision (2012) käyttämää periodisointia, jonka avulla hän on 
hahmotellut suomalaisen aluepolitiikan ja siihen liittyvien instrumenttien muutosta 1900-lu-
vulla. Moisio on jakanut suomalaisen yhteiskunnan tilasuhteita määritelleet aikakaudet (1) 
itsenäistymisestä toiseen maailmansotaan kestäneeseen areaalisen valtion aikakauteen, (2) toi-
sen maailmansodan jälkeen kehittyneeseen hajautetun hyvinvointivaltion aikakauteen sekä (3) 
sen tilalle 1980-luvulta alkaen asteittain kehittyneeseen hajautettuun kilpailuvaltioon. 
Periodisointien yhdenmukaisuus paljastaa suomalaisen maantieteen sisällön sekä yhteis-
kunnan tilallisten suhteiden tiiviin sidoksen ja osoittaa tilasuhteisiin liittyvät diskursiiviset yh-
teydet mielekkääksi tulkintakehyksiksi tutkimalleni kuvastolle. Ymmärrän kuitenkin periodi-
soinnissa käyttämäni aikarajat instrumentaalisiksi ja vuosikymmenittäin jäsentyvän tulkinnan 
osin keinotekoiseksi. En pidäkään ajallista jäsentelyäni varsinaisena tutkimustuloksena, vaan 
pikemminkin tulkintaa ohjaavana kehikkona, jonka avulla voin verrata erilaisten aineistojen 
ja keskustelujen keskinäistä kehitystä erilaisissa historiallisissa yhteyksissä (ks. Moisio 2012: 
21). 
 Varsinainen aineistoni koostuu Terrassa, maantieteen koulukirjoissa, 1920- sekä 1960- ja 
1970-luvuilla ilmestyneissä Suomenmaa-kirjasarjoissa sekä eräissä muissa maantieteellisis-
sä julkaisuissa ilmestyneistä maisemavalokuvista. Nämä kolme aineistokokonaisuutta muo-
dostavat laajan kuvan maantieteen yhteiskunnallisesta ja tieteellisestä toimintakentästä sekä 
viestintämuodoista. Terra edustaa tieteenalan sisäistä keskustelua ja siihen liittyvää viestintää, 
ja antaa siksi hyvän pohjan tieteenalan kehityksen tutkimiselle (Yli-Jokipii 1988: 193). Aika-
kauskirjan sivuille on tallentunut maantieteilijäyhteisön tavoitteita ja identiteettiä määritelleitä 
kirjoituksia sekä varsinaisia tutkimuksia, joten sen sisältö tavoittaa monipuolisuudessaan val-
taosan tieteenalan sisäisestä keskustelusta. Koska kansainvälinen julkaiseminen on ollut tutki-
minani aikakausina suomalaisessa maantieteessä verraten vähäistä, ovat Terraan kirjoittaneet 
käytännössä kaikki akateemisen maantieteen edustajat. Lisäksi Terrassa on julkaistu paljon 
maantieteen naapurialojen edustajien sekä maantieteen ja maantiedon opettajien kirjoituksia. 
Myös naapurialojen edustajien kirjoitusten voi sanoa välittäneen ja ohjanneen kulloistenkin ai-
kakausien käsitystä maantieteen sisällöstä ja tehtäväkuvista, koska niiden kirjoittajat ovat kat-
soneet maantieteellisen aikakauskirjan olevan sopiva foorumi kirjoitustensa julkaisemiseksi.
Vaikka tiukan määritelmän mukaan tieteellisen maantieteen tehtävä on tuottaa uutta tietoa 
ja populaarin maantieteen tehtävä on kierrättää sitä, ovat tieteellinen ja populaari maantiede 
usein kehittyneet toinen toistensa kautta. Niinpä varsinkin varhaiset maantieteilijät harjoittivat 
aktiivisesti sekä tieteellistä toimintaa että sen popularisointia (Downs 2010). Täydensinkin 
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Terrojen maisemakuvastoa kahdella laajalla populaarin maantieteen aineistolla. 1920- sekä 
1960- ja 1970-luvuilla julkaistut Suomenmaa-kirjasarjat muodostavat kiinnostavan jatkumon, 
jossa paikallistason tiedontuotanto on linkitetty maantieteen avulla valtakunnalliseksi tilallis-
historialliseksi tiedolliseksi kokonaisuudeksi. Niitäkin merkittävämmän yhteiskunnallisen 
vaikuttamisen väylän ovat muodostaneet maantiedon ja maantieteen koulukirjat (Paasi 1996a: 
Kuva 2.4. Maiseman merkitykset Terrassa 1920–2010. Kuvapari osoittaa suomalaisen maan-
tieteen ”maisemasuhteesta” kolme aikakautta, jotka käyvät hyvin yksiin Sami Moision (2012) 
hahmotteleman suomalaisen yhteiskunnan tilansäätelyn periodisoinnin kanssa. Itsenäistymi-
sestä 1950-luvulle maisema oli suhteellisen paljon käytetty termi, joka liittyi ennen kaikkea 
alueelliseen luokitteluun ja fyysisen ympäristön kuvaukseen. 1960- ja 1970-luvuilla käsitettä 
käytettiin niukasti ja esimerkiksi maisemamaantieteellinen alueiden tyypittely väheni toista 
maailmansotaa edeltäneeseen aikaan verrattuna. Maiseman uusi nousu tapahtui 1980-luvul-
la maisemaekologian, ympäristötutkimuksen, humanistisen maantieteen ja anglosaksisen yh-
teiskuntamaantieteen myötä. Myös suomalaisen maantieteen historiaa käsittelevät kirjoitukset 
alkoivat ottaa kantaa maiseman käsitteeseen. Käytännössä termin tieteellinen sisältö on siis 
muuttunut 90 vuodessa täysin. Diagrammeihin on laskettu kaikki Terrassa vuosina 1920–2010 
julkaistut artikkelit, katsaukset, keskustelupuheenvuorot ja uutistekstit, joissa maisema eri kieli-
variantteineen (landskap, Landschaft, landscape, paysage) on mainittu.
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145–151; Paasi 1998). Ne ovat välittäneet populaareja käsityksiä maantieteestä, mutta olleet 
samalla tieteenalan ammattilaisten kirjoittamia ja valtiohallinnon kontrolloimia määritelmiä 
siitä, mitä maantieteelliseen yleissivistykseen on eri aikoina katsottu kuuluvan. Koulukirjojen 
oppisisällöt ovat aina yhteiskunnallisten keskustelujen tulosta, joten niillä on sekä realistinen 
että ideologinen kytkös yhteiskuntaan (Tapana 2003: 34). Paasi (1998) muistuttaa maantiedon 
oppikirjojen olevan kansakunnan peili, joka näyttää millainen kansallinen omakuva on legi-
tiimi. Ne ovat luoneet tutkimistani dokumenteista eksplisiittisimmin ylhäältä alas suuntautu-
vaa suhdetta, jossa asiantuntijat ”tulkkaavat” maailmaa ja sen kohteita yleisölleen (Fairclough 
2001: 41; Smith 2006: 34). Niinpä kirjoista välittyy käsitys siitä, millaista tietoa maantieteilijät 
ovat kokeneet yhteiskunnan heiltä tarvitsevan, millaista yhteiskunnallista identiteettiä he ovat 
siten itselleen luoneet, ja millaiseksi maantieteellinen tieto on kansanvalistuksen näkökulmas-
ta mielletty.
Kävin aineistostani systemaattisesti läpi kaikki maisemaa esittävät valokuvat (taulukko 
2.1). Maisemaa esittäväksi valokuvaksi määrittelin ulkona otetut valokuvat, joissa on havait-
tavissa selkeä syvyysulottuvuus (n. 30 metriä) joko kuvan varsinaisessa kohteessa tai sen taus-
tassa. Niin ollen esimerkiksi lähikuvat ihmisten kasvoista tai maaperäleikkauksista rajautuivat 
aineistoni ulkopuolelle. En myöskään käsitellyt piirrettyjä kuvia, vaikka niiden rooli esimer-
kiksi maantiedon kouluopetuksessa on ollut suuri (Hakulinen & Yli-Jokipii 1996) ja vaikka 
ne liittyvät samaan alueellisen kuvaamisen traditioon kuin maisemavalokuvat. Rajaukseni pe-
rustuu aineiston hallittavuuden lisäksi siihen, että minua kiinnosti kuvien sisällön lisäksi va-
lokuvauksen rooli maantieteellisenä tutkimus- ja esitysmenetelmänä. Pohdinkin kuvien avulla 
paitsi yhteiskunnallisten ja tieteellisten diskurssien vaikutusta maantieteelliseen viestintään 
myös maantieteellisen ajattelun ja representaatioteknologian välistä suhdetta.
Kuvastossani on myös alueellinen rajaus. Keskityin ensisijaisesti Suomea käsittelevään 
aineistoon, sillä minua kiinnostivat maantieteilijöiden tavat esittää Suomen tilallisia suhtei-
ta ja rakentaa Suomen kansallista maisemakuvastoa osana kansallista identiteettipolitiikkaa. 
Vaikka kansainväliset suhteet ja ulkomaita esittävät kuvat ovat tärkeä osa kansallisiakin identi-
teettipoliittisia käytäntöjä ja määrittävät maantieteilijöiden roolia alueellisen tiedon välittäjinä, 
rajasin ulkomailla otetut kuvat populaarin maantieteen aineistostani pois niiden suuren määrän 
takia. Rajaustani helpotti se, että suomalaisten oppikirjojen välittämiä käsityksiä ulkomaista 
on tutkittu jonkin verran aiemmin, etenkin opinnäytetöissä (esim. Lyytikäinen 2003; Rinne 
2011). Tarkastelin kuitenkin Terrassa julkaistuja maisemakuvia ulkomailta vertailuaineistona 
Suomea esittäville kuville. Näiden kuvien avulla saatoin määritellä suomalaisten maantietei-
lijöiden tapaa katsoa ja luokitella maailmaa, hahmotella heidän alueellisia ja temaattisia kiin-
nostuksenkohteitaan sekä positioida maiseman käsitteen ja maisemavalokuvien roolia osana 
maantieteellistä tiedonrakennetta. Ulkomailla otetut kuvat antoivat myös kiinnostavia viitteitä 
suomalaisen maantieteen kansainvälisistä yhteyksistä. 
1920-luku 1940-luku 1960-luku yhteensä
Terra 229 223 152 604
Suomenmaa 1418 0 3009 4427
Koulukirjat 417 396 562 1375
Muu kuva-aineisto 86 70 0 156
yhteensä 2150 689 3723 6562
Taulukko 2.1. Kuva-aineiston jakaantuminen lähteiden ja vuosikymmenten mukaan. Muuhun 
kuva-aineistoon kuuluvat seuraavien teosten valokuvat: Rosberg & Tolvanen 1929; Granö 
1932; Leiviskä & Kärki 1942; Leiviskä 1943.
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Terrassa ja Suomenmaa-kirjasarjoissa julkaistujen aineistojen rajaaminen oli helppoa, 
mutta koulukirjojen kuvaston tutkiminen osoittautui pulmallisemmaksi. Tutkimillani vuosi-
kymmenillä on ollut käytössä monilla eri vuosikymmenillä laadittuja oppikirjoja, ja yksittäi-
sestä kirjasta on saatettu käyttää samaan aikaan useaa painosta. Kirjoissa olevien kuvitusten 
eroavaisuudet ovat vaihdelleet painoksesta riippuen. Riittävän systemaattisuuden saavuttaak-
seni tutkin ainoastaan tutkimallani vuosikymmenellä julkaistuja teoksia, joista kustakin vain 
yhtä painosta. Painoksen valitsemista määritteli ennen kaikkea kirjan nykyinen saatavuus. 
Niinpä esimerkiksi 1940-luvun oppikirjoissa painottuvat sotien jälkeiset painokset. Aineistos-
sani on ainoastaan yksi sotien aikaan julkaistu oppikirja (Leiviskä 1941a), sillä valtaosa tuon 
aikakauden maantiedon oppikirjoista joutui sensuuriin sotien jälkeen ja niitä oli siksi vaikea 
löytää. Rajasin tarkasteluni kansakoulun ja oppikoulun suomenkielisiin kirjoihin, eli esimer-
kiksi kansanopistoihin, itseopiskeluun ja aikuiskoulutukseen suunnatut kirjat jätin tutkimukse-
ni ulkopuolelle. Sitä vastoin otin mukaan nekin maantiedon oppikirjat, joiden kirjoittajat eivät 
ole olleet maantieteilijöitä, sillä kirjojen sisällöt ovat kirjoittajasta riippumatta heijastaneet 
aikansa maantieteellistä ajattelua ja käsitystä maantieteen tehtävistä ja kansalaisten maantie-
teellisen osaamisen tavoitteista. Lisäksi kirjat ovat olleet kouluhallituksen hyväksymiä, joten 
niiden muotoon ja sisältöön ovat välillisesti vaikuttaneet esimerkiksi SMS:n kouluhallitukselle 
laatimat esitykset maantieteen opetuksen painopisteistä.
Kun tutkittavana on monelle vuosikymmenelle ulottuva kehityskertomus, on aineisto laaja. 
Niinpä jouduin paitsi rajaamaan aineistoa myös etsimään menetelmiä, joilla sen saisi haltuun 
siten, että tulkintakehys pysyy mielekkäänä, mutta ei ohjaa tuloksia liikaa. Rungon tämän 
jatkumon hahmottamiselle tutkimuksessani muodosti sisällönanalyysi, jonka avulla pyrin var-
mistamaan tutkimukseni riittävän aineistolähtöisyyden. Menetelmä on kehitetty tekstiaineisto-
ja varten (esim. Krippendorff 2004), mutta se soveltuu myös visuaalisen aineiston tutkimiseen 
(esim. Bell 2001; Rose 2007; Raento & Brunn 2008; Jokela & Linkola 2013). Sisällönanalyysi 
määritellään lähtökohdiltaan kvantitatiiviseksi ja empiiriseksi menetelmäksi, jossa pyritään 
mahdollisimman tarkkaan toistettavuuteen (Bell 2001: 13; Krippendorff 2004: xvii, 3; Rose 
2007: 59–61). Menetelmä antaa mahdollisuuden käsitellä ja tyypitellä suurta aineistoa kohta-
laisen lyhyessä ajassa kohtalaisen tarkasti (Krippendorff 2004: 18). Se tarjoaa tietoa siitä, mi-
ten ”yksittäiset representaatiot sijoittuvat osaksi laajempaa aineistoa” (Seppänen 2005: 144), 
mutta ei kuitenkaan selitä, miten kuvia on tulkittu eri aikoina (Bell 2001: 13, 26). Käytinkin 
sisällönanalyysiä taustoittavana apuvälineenä, joka ohjasi huomioni kuvastossa toistuviin tee-
moihin, poikkeuksiin sekä mahdollisiin ”merkitseviin hiljaisuuksiin”. Se oli siis eräänlainen 
valmiiksi annettujen historiallisten jatkumoiden vaaraa minimoiva ja aineistoa dekontekstua-
lisoiva luokitusrunko, jonka perusteella vastasin esimerkiksi seuraaviin kysymyksiin: Mitkä 
teemat korostuvat eri aikakausina? Miten kuvastot vaihtelevat erikoisaloittain? Mitä teemoja 
maantieteessä on kuvattu ja miten? Miten eri alueita on kuvattu eri aikoina ja maantieteen eri 
aloilla? Eroavatko tieteellisten ja populaarien julkaisujen kuvastot toisistaan sisällöllisesti?
Objektiivisesta luonteestaan huolimatta sisällönanalyysi mukauttaa kohteet omaan kysy-
myksenasetteluunsa ja keskittää huomion ennen kaikkea standardoituihin, mitattaviin ja luo-
kiteltaviin ominaisuuksiin (Pauwels 2006b: 6). Tähän logiikkaan taipumaton aines jää helposti 
tarkastelun ulkopuolelle. Tällaisenaan sisällönanalyysikin perustuu pohjimmiltaan tutkijan 
ennakkovalintoihin, lähtökohtiin, painotuksiin ja mittakaavan valintaan. Pyrin kuitenkin ole-
maan mahdollisimman avoimena aineistostani löytyville teemoille valitsemalla tarkastelemani 
teemat vasta tutustuttuani suureen osaan kuvista ja kartoitettuani niissä toistuvia aiheita. Li-
säksi valintojani evästivät kirjallisuuden ja arkistomateriaalin perusteella muodostamani kä-
sitykset maantieteilijöiden kulloisistakin intresseistä ja jopa henkilökohtaisista tuntemuksista. 
Tässä auttoivat muun muassa SMS:n arkistosta löytyneet luokittelulistat, joiden mukaisesti 
varhaiset maantieteilijät ovat jäsentäneet SMS:n maisemavalokuvakokoelmaa (SMS Bc:2). 
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Luokittelijana koin olevani aineistooni nähden siinä asemassa, jota maantieteilijä Adrian Bai-
ley kuvailee kriittiseksi empatiaksi (critical empathy; Bailey ym. 2009: 263).
Suomalaisena maantieteilijänä olen tarkastellut aineistoani sisältäpäin, osana maantieteen 
historiaa määritteleviä diskursseja ja lähestymistapoja, mutta oppihistorian tutkijana olen pyr-
kinyt samalla suhtautumaan tieteenalan toimintaan kriittisesti ja itseäni tutkimuskohteestani 
etäännyttäen. Tieteenhistorioitsijan on mahdotonta osallistua täysin edustamansa tieteenalan 
”historiailluusioon”, koska jo tämän illuusion tarkastelu tarkoittaa, ettei tutkija omaksu sitä 
täysin kyseenalaistamatta. Bourdieu (1984/1988: 5) nimittääkin oppihistorioitsijaa ”ilmian-
tajaksi”, jonka tehtävänä on tehdä tieteenala tietoiseksi sen käsityksistä ja totunnaisuuksista. 
Samaa periaatetta noudattaen olen käsitellyt esimerkiksi kansallisvaltion kaltaista kategoriaa 
mahdollisimman kriittisesti, pohtien miten ja millä ehdoilla se on eri aikakausina määrittynyt 
(ks. Chernilo 2011). Refleksiivisyyteni on määrittynyt ennen kaikkea herkkyytenä asioille ja 
kategorioille, joita olen tottunut pitämään itsestäänselvyyksinä, mutta joiden konstruktiivisen 
luonteen sekä aineistoni että taustakirjallisuuteni ovat paljastaneet. Samanaikaisesti tutkimani 
kulttuuri(e)n sisä- ja ulkopuolisena tutkijana minun on ollut mahdollista suhteuttaa konstru-
oimiani sosiaalisia todellisuuksia toisiinsa ja niiden nykyisiin tulkintoihin ja etsiä niitä sau-
makohtia, jolloin jokin aineisto ei ole enää vastannut aiemmin vallalla olleiden diskurssien 
totuuksiin (ks. Jokinen 1999: 40–43).
Nämä lähtökohdat ovat vaatineet herkkyyttä ja uskollisuutta suhteessa aineistoon. Siksi 
olen kokenut sisällönanalyysin kaltaisen ”mekaanisen” tarkastelutavan kallisarvoiseksi tavak-
si ottaa aineisto haltuun ja pysyä avoimena aineistosta nouseville ryhmityksille. Näin olen 
pyrkinyt välttämään sen, että varsinaisen ilmiöt katoaisivat ennalta valittujen luokitusten alle 
(Jokinen & Juhila 1999: 59). Varsinainen luokitteluni perustuu Salla Jokelan kanssa tekemää-
ni tutkimukseen, jossa tarkastelimme 1920-luvun maantiedon koulukirjojen ja Suomen Mat-
kailuyhdistyksen julkaiseman matkaopassarjan kuvastoja (Jokela & Linkola 2013). Tuossa 
tutkimuksessa luokittelimme 899 maisemavalokuvaa koko aineiston temaattisesti kattaviin ja 
toisensa poissulkeviin luokkiin, joihin sijoitimme kuvat niistä tunnistamiemme pääteemojen 
mukaisesti (Pritchard & Morgan 2001). Loimme luokitteluperusteet yhdessä, ristiintarkistim-
me tekemämme aineistoanalyysit ja täsmensimme luokitteluperusteita mahdollisten ristiriitai-
suuksien ilmetessä (Rose 2007: 65).
Jokelan kanssa määrittelemiämme luokkia käyttäessäni olen katsonut tutkimukseni luo-
kitteluperusteiden olevan muuttujien osalta testatusti selkeitä. Luokittelun kriteerit ovat mää-
rittyneet ristiintarkastusten avulla ja niiden kyky palvella tutkimuskysymyksiäni on testattu. 
Lisäksi noudatin Janne Seppäsen (2005: 154–155) antamia ohjeita mahdollisimman korkean 
reliabiliteetin varmistamiseksi: tutkimuksen alussa tein ”koekoodauksia” osalla aineistosta 
(muuttujien rakentamiseen liittyvien ongelmien selvittäminen) ja myöhemmin toteutin satun-
naisotannalla vertailevia koodauksia jälkikäteen (tulosten vertailu myöhemmin tehtävän uu-
sintaluokittelun avulla). Käyttämäni luokitteluperusteet selvitän kuvassa 2.5 ja taulukossa 2.2.
Sijoitin jokaisen tarkastelemani kuvan yhteen 15 luokasta, joista muodostin analyysini ja 
kartografisten esitysten pohjaksi seitsemän temaattista ”suurryhmää” (ihminen ja alkutuotan-
to; jalostuksen maisemat; kulkemisen maisemat; kylämaisemat; urbaanit maisemat; luonnon-
maisemat; julkiset ja uskonnolliset maisemat). Rajatapauksissa tulkitsin kuvatekstin avulla, 
mihin katsojan on toivottu kiinnittävän kuvassa huomiota. Lisäksi luokittelin kuvat julkai-
suajan, julkaisuyhteyden ja kuvan esittämän alueen mukaan (ks. Raento & Brunn 2008: 56). 
Käytin alueellisen analyysini pohjana pääsääntöisesti nykyisiä valtio- ja maakuntarajoja, sillä 
aluejaot toimivat tutkimuksessani ensisijaisesti instrumentaalisena analyysin apuvälineenä ja 
vuosikymmenten välisen vertailun pohjana. Rajojen historiallisen vastaavuden noudattaminen 
olisi ollut vaikeaa, sillä esimerkiksi 1940-luvun kuluessa niin Suomen valtion kuin pitäjienkin 
rajat muuttuivat voimakkaasti alueluovutusten myötä. Vastaavasti esimerkiksi Suomenmaa-
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sarjan 1960- ja 1970-luvulla ilmestyneen laitoksen julkaisemisen aikana Suomen kuntakartta 
muuttui kuntien lakkauttamisen ja yhdistämisen johdosta jonkin verran. Sijoittamalla kuvat 
nykypäivän hallinnolliseen aluekehikkoon (maakuntarajoihin) pystyin varmistamaan kuvas-
tojen vertailtavuuden eri aikakausina. 1920-luvun oppikirjojen ja Suomenmaan kuvia tarkas-
tellessani päädyin kuitenkin käyttämään oman aikansa kunta- ja läänijakoa, koska aineistossa 
oli paljon nykyisen Suomen ulkopuolelle jääneitä alueita. Muilta osin olen sijoittanut kuvat 
31. joulukuuta 2012 voimassa olleisiin valtiojakoon sekä Suomen kunta- ja maakuntajakoon.
Aineistolähtöisen analyysin sekä tieteellisten ja yhteiskunnallisten yhteyksien yhdistämi-
nen noudattaa tutkimuksessani samaa jaottelua, johon yhteiskuntatieteilijät Arja Jokinen ja 
Kirsi Juhila (1999) viittaavat erottaessaan diskurssianalyysistä kaksi vaihetta; aineistovetoi-
sen analyysin ja laajempien kontekstien tulkinnan. He esittävät osin Foucault’n tiedonarke-
Kuva 2.5. Tutkimuksen eteneminen. Aineistoni tarkastelun rungon muodosti sisällönanalyysi, 
jossa määrittelin kuvan teeman (luokka), julkaisuyhteyden ja kuvan kohteen sijainnin. Terra-
lehden kuvia tarkastellessani määrittelin myös, mitä maantieteen tutkimussuuntausta kulloi-
setkin kuvia sisältäneet artikkelit edustivat. Sijoitin jokaisen kuvan ainoastaan yhteen ryhmään 
tulkitsemani pääteeman perusteella. Oheinen kuva Hollolan kirkolta (Rosberg & Tolvanen 
1929: 373) sisälsi sekä kylämaiseman että vesistöjen luonnehtiman maiseman elementtejä, 
mutta luokittelin sen kylämaisemaksi, sillä asutus ja viljelmät olivat kuvassa etualalla, ja järvi 
muodosti ainoastaan tämän ”varsinaisen” teeman taustan. Kuvia tarkastellessani määrittelin 
myös karkein suuntaviivoin niiden suhteet suomalaisen maiseman kuvaamisen perinteisiin 
sekä tutkimukseni taustaksi hahmottelemiini valtiodiskurssiin ja maantiedediskurssiin. Näiden 
määritelmien avulla tulkitsin kuvien symboliikkaa ja yhdistin ne laajempiin tieteenhistoriallisiin 
ja yhteiskunnallisiin yhteyksiin.
48
DEPARTMENT OF GEOSCIENCES AND GEOGRAPHY A
ologisen lähestymistavan (1969/2005) hengessä, että aineistosta tulee ensin etsiä sisältöjä ja 
esitystapoja, jotka muodostavat tilannesidonnaisuudessaankin selvästi hahmottuvia joukkoja. 
Tämän jälkeen on mahdollista luoda aineiston sisälle ja aineistojen välille vuoropuheluita, 
joiden avulla voi edetä kohti laajempien viitekehysten ja ajallisten kokonaisuuksien (inter-
situationaalisuuksien) hahmottelemista. Tällä tavoin aineisto paljastaa ne yleiset esitystavat, 
joiden voi katsoa laajentuvan kulttuurisiksi merkityksiksi (Jokinen & Juhila 1999: 64–65). 
Kuitenkin jo aineistoa ryhmiteltäessä on syytä kiinnittää huomiota sitä ympäröiviin tuotan-
nollisiin ja yhteiskunnallisiin olosuhteisiin. Esimerkiksi pelkän esiintymistiheyden perusteel-
la ei voi vielä vetää lopullista johtopäätöstä yksittäisen teeman todellisesta painoarvosta ja 
symboliikan tiheydestä. Maantiedon koulukirjoissa luonnonmaisemia on esimerkiksi kuvattu 
selvästi enemmän kuin valtiollisia rakennuksia, mutta kuitenkin kirjojen välittämä valtiollinen 
diskurssi nostaa rakennukset symboloimaan sitä kansallista ja valtiollista ylärakennetta, jon-
ka kautta luonnonmaisemat ovat tulkittavissa. Viimeistään tämän tyyppinen pohdinta siirtää 
perspektiivin sisällönanalyysistä diskurssianalyysin tasolle.
Taulukko 2.2. Sisällönanalyysissä käyttämäni luokittelukriteerit (Jokela & Linkola 2013).
Luokka Suurluokka Määritelmä
alkutuotannon maisemat ihminen ja alkutuotanto
maatalous toimintana, karja ja poronkasvatus, kalastus, 
metsästys, metsänkasvatus ja -raivaus
ihminen maisemassa ihminen ja alkutuotanto
ihminen kuvan varsinaisena kohteena (henkilökuvat, 
joissa maisemallinen ulottuvuus)
jalostuksen maisemat jalostuksen maisemat teollisuuslaitokset, voimalaitokset, kaivokset, uitto
historialliset maisemat julkiset ja uskonnolliset maisemat
historialliset kohteet (linnat, muinaislöydöt, 
taistelukentät), suurmiesten synnyin/asuinkodit
julkiset rakennukset ja monumentit julkiset ja uskonnolliset maisemat
julkiset rakennukset (hallinnon rakennukset, oppilaitokset 
ja koulut, sairaalat ja hoitolaitokset, museot, teatterit), 
monumentit (patsaat, muistomerkit), rajan merkit 
(kuntakyltit, rajapyykit)
uskonnolliset maisemat julkiset ja uskonnolliset maisemat kirkot, hautausmaat, uskonnolliset muistomerkit 
kulkemisen maisemat kulkemisen maisemat
liikkuminen toimintana, kulkuvälineet, kulkuväylät (tiet, 
rautatiet, kanavat), satamat, rautatie- ja linja-autoasemat
vapaa-ajan maisemat kulkemisen maisemat
vapaa-ajan toiminta (esim. koskenlasku, urheilu, hiihto, 
maisemamatkailu), rannat, puistot, majoituslaitokset, 
urheilukohteet ja -tapahtumat
kartanokulttuurin maisemat kylämaisemat kartanot, pappilat
kylämaisemat kylämaisemat
rakennettu maaseutu, peltomaisemat, maaseudun 
yleisnäkymät, kirkonkylät
koskimaisemat luonnonmaisemat kosket, putoukset
luonnonmaisemat luonnonmaisemat metsät, kalliot, tunturimaisemat
vesistömaisemat luonnonmaisemat järvet, lammet, merimaisemat
urbaanit maisemat urbaanit maisemat kaupunki- ja kauppalanäkymät, kerrostaloasutus
Diskurssianalyysini toteutin vertailemalla kuvien sisältöä ja niitä ympäröivää aikalais-
keskustelua muihin tutkimuksiin suomalaisesta maisemakuvastosta, yhteiskuntahistoriasta ja 
identiteettipolitiikasta. Maantieteen sisäistä keskustelua, kuvien konventionaalista ikonografi-
aa selittäviä diskursseja, olen puolestani seurannut etenkin Terran sivuilta, joilta löytyy pal-
jon julkilausumia maantieteen olemuksesta, yhteiskunnallisesta relevanssista ja tavoitteista. 
Lisäksi esimerkiksi koulukirjojen esipuheet ja painopistevalinnat ovat kertoneet paljon niitä 
kirjoittaneiden ihmisten ideologisista ja ammatti-identiteetillisistä lähtökohdista. Tutustuin 
myös SMS:n arkistoihin, joiden kautta jäljitin esimerkiksi SMS:n ja SMY:n kokouksissa käy-
tyjä keskusteluja, yhdistysten tiede- ja yhteiskuntapoliittisia linjauksia sekä kuva-aineistojen 
keräämiseen ja hallintaan liittyviä päätöksiä.
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Laajemman yhteiskunnallisen tulkintani olen perustanut etenkin suomalaista poliittista his-
toriaa ja yhteiskuntahistoriaa edustaviin tutkimuksiin. Niiden kautta olen hahmottanut niitä 
(osin jälkikäteen konstruoituja) kansallisia ja valtiollisia diskursseja, jotka tuottavat kuvien 
ikonologisen tason. Tämän aineiston riittävyyden arvioin saturaation avulla; kun tietyt pää-
teemat ja tulkinnat alkoivat toistua ja kiertää aineistossa, katsoin aineistoni riittäväksi. Samal-
la perusteella pystyin myös jäljittämään kuvaston ulkopuolelle jääneitä elementtejä. Pohdin, 
mitkä aikalaiskeskusteluissa ja historiantutkimuksessa tärkeiksi nousseet teemat ovat jääneet 
puuttumaan kuva-aineistosta ja miksi maantieteilijät ovat jättäneet ne Suomi-kuvansa ulko-
puolelle. Kehyskertomukset ovat ohjanneet tapaani lukea kuvia, mutta samalla olen myös ar-
vioinut niitä kuvaston perusteella. Kyse on ollut oikeastaan kahden narratiivitason vertailusta 
– kuvien kertoman suhteesta myöhempään historiankirjoitukseen. Tällaiseen asetelmaan liit-
tyvän ylitulkinnan tai liiaksi ohjautuvan tulkinnan vaaran olen pyrkinyt välttämään riittävän 
laajalla lukeneisuudella ja avoimuudella kuvien tarjoamille vaihtoehtoisille merkitysmahdol-
lisuuksille. Kuvaston toisteisuuden ja sisällöllisen koherenssin sekä maantieteen tieteenala-
keskusteluissa esitettyjen varsin selkeiden yhteiskunnallisten positioiden ansiosta johtuen olen 
kokenut tulkintojen tekemisen suhteellisen helpoksi. 
Lopputuloksena katson asettaneeni kuvat ja niitä ympäröivät lähteet jatkuvaan kriittiseen 
vuoropuheluun, jossa Panofskyn (1967) esittämät tasot ovat tukeneet toinen toisiaan. Tästä 
vuoropuhelusta olen poiminut voimakkaimmat äänet tekstiksi paperille, vastauksiksi tutki-
muskysymyksiini.
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Kuva 3.1. Institutionalisoituessaan 1800-luvun lopulla maantiede asemoitui osaksi kansallisia 
tieteitä. Tieteellisen tutkimuksen ohella tieteenalan varhaiset toimijat keskittyivät kansansivis-
tykselliseen ja populaariin toimintaan, usein varsin kansallisromanttisella otteella. Juuri popu-
laarien sovellusten osana hahmottui myös suomalaisen maantieteen varhainen maisemakä-
sitys. Varhaisissa maantieteellisissä oppi- ja tietokirjoissa sekä matkakuvauksissa maisema 
piirtyi olennaiseksi osaksi suomalaista kansallisvaltiota ja sen paikkasuhteita. Ragnar Hultin 
ja Petrus Nordmannin populaarissa tietokirjasessa Kuvauksia luonnosta ja kansan elämästä 
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Kansakunta, valtio ja maantiede
 
Isänmaa tarjoaa lapsilleen kaikki, mitä ne tarvitsevat. Emmekö siis sitä rakastaisi! Isän-
maastamme saamme ylpeillä, vaan ei omista töistämme. Muut kansat ovat ehtineet tehdä 
enemmän ja kelvollisempaa työtä. Se meidän on tunnustaminen ja sitä ylistäminen. Ei ke-
nenkään pidä omaa kiitosvirttään veisaaman.
Mutta mitä me Suomesta tiedämme?
Kaikki tuntevat kotinurkkansa, mutta eivät läheskään kaikki tiedä minkänäköistä maa 
etempänä on. Jos on aikaa ja varaa matkustaa, niin matkusta ja opi tuntemaan isänmaasi. 
Jos ei ole, niin tutki Suomen luontoa ja kansaa edes kirjan lehdiltä omassa kodissasi. (Hult 
& Nordmann 1900: 1−2)
1800-luvun loppupuolella ja 1900-luvun alussa kansalliset tavoitteet ja suomenmielisyys lei-
masivat suomalaisen sivistyneistön maailmankuvaa, vaikka suomalaisuuden määritelmästä 
käytiinkin tiivistä keskustelua. Myös varhaisen maantieteen edustajat sitoutuivat kansallisiin 
tavoitteisiin (kuva 3.1). Tieteenalan ydinainekseksi hahmottunut kartoittamisen ja kuvaamisen 
traditio valjastettiin määrittelemään Suomen ja suomalaisuuden alueellista pohjaa, ja 1800-lu-
vun loppua kohden toteutettiin useita suomalaista valtioterritoriota kartoittaneita mittaus- ja 
keruuprojekteja. Valtion modernisoitumiseen ja hallintavaltaistumiseen liittyvä kehitys ja tie-
dontarve loivat siten puitteet maantieteen institutionalisoitumiselle. 1800-luvun kuluessa pe-
rustettiin kansallisesti orientoituneet Suomen Maantieteellinen Yhdistys (SMY, Geografiska 
Föreningen i Finland, 1887) ja Suomen Maantieteellinen Seura (SMS, Sällskapet för Finlands 
Geografi, 1888), ja maantiede liitettiin ”akateemiseen perheeseen” myöntämällä sille itsenäi-
sen oppiaineen asema Keisarillisessa Aleksanterin Yliopistossa (1893). Vaikka maantieteen 
tietopohja ja organisoitumisen muodot kytkeytyivät tieteen, talouden ja politiikan kansainvä-
lisiin kehityskaariin, tieteenalan sisällölliset painopisteet perustuivat kansalliseen ohjelmaan, 
jossa korostuivat suomalaista kieli- ja kulttuuriperimää sekä taloudellista ja teknologista vau-
rastumista tukeneet teemat.
Varhaisen maantieteen yhteiskunnallinen rooli kiteytyy lainaamassani katkelmassa, jossa 
alan puolestapuhuja ja yliopistomaantieteen isä Ragnar Hult sekä lehtori ja kansanvalistaja 
Petrus Nordmann hahmottelevat maantieteen opiskelun moraalista perustaa kietomalla toi-
siinsa tiedollisen ja emotionaalisen siteen isänmaahan. Viestin ”geografia” on yksiselitteinen: 
Isänmaa on yläkategoria, jonka kautta ihminen ja tämän elämä määrittyvät. Samalla se on 
myös maantieteen ja maantieteellisen tarkastelun lähtökohta. Isänmaan ja kansallisvaltioit-
tain jäsentyneen maailmanjärjestyksen tunteminen on jokaisen valistuneen kansalaisen vel-
vollisuus, sillä maata ei voi rakastaa tuntematta sitä. Kansa, jolta puuttuu halu tai kyky oppia 
tuntemaan isänmaataan on tuomittu tuhoon, sillä tieto ja sivistyksellinen kehitys ovat avaimet 
parempaan huomiseen.
Nämä maantieteilijöiden juhlapuheissa ja ohjelmanjulistuksissa toistuneet teemat määrit-
tivät ihannekansalaisen alueellisen identiteetin siihen liittyvine tiedollisine ja emotionaalisine 
velvollisuuksineen. Isänmaassa oleminen hahmottui tiedolliseksi ja tilalliseksi prosessiksi, 
jossa piti osata ylittää kotiseudun rajat ja hahmottaa oman elinympäristön paikka maailmassa. 
Se oppiaine, joka saattoi 1800- ja 1900-lukujen vaihteessa antaa tiedolliset välineet isänmaan 




Maantieteen ja Suomen hahmottumisen välistä suhdetta on tutkittu kriittisesti monessa maan-
tieteellisessä tutkimuksessa (esim. Paasi 1990; Tiitta 1994; Harle & Moisio 2000; Moisio 
2001), mutta siihen liittyvien tiedollisten ja yhteiskunnallisten mekanismien tarkastelu kaipaa 
täydentämistä. Maantieteen kansallinen rooli on otettu usein itsestään selvänä lähtökohtana, 
jonka kautta tieteenalan yhteiskunnallista historiaa on selitetty. Kansallisten tieteiden määritel-
mää ja kansallisiksi miellettyjen tieteenalojen epistemologista toimintaperustaa ovatkin hah-
motelleet ennen kaikkea yhteiskuntatieteilijät ja historioitsijat (Herlin 2000, 2004; Tommila 
2003; Huumo 2005; Lahtinen 2005; Salminen 2008; Päivärinne 2010). Kuitenkin kansallisten 
tieteiden lähtökohtien ja olemuksen hahmottaminen on ensisijaisen tärkeää myös pohdittaessa 
suomalaisen maantieteen syntyä, yhteiskuntahistoriallista kehitystä sekä alan suhdetta suoma-
laisen kansallisvaltion määrittymiseen ja institutionalisoitumiseen.
Kansallisilla tieteillä viitataan usein historian ja humanististen tieteiden kaltaisiin aloihin, 
jotka 1800-luvun kuluessa keräsivät tietoa ja loivat käsitystä Suomen kansasta ja sen histori-
allisesta kehityksestä – ja jotka Suomen itsenäistymisen jälkeen saivat osoittaa, miten ja miksi 
maa oli tullut kyllin kypsäksi itsenäistymään (Eskola 2003: 64). Monesti näillä aloilla mu-
kailtiin kansainvälisiä tutkimusperinteitä, joita sovellettiin suomalaisiin oloihin ja kansallisen 
tietoisuuden värittämiin näkökulmiin. Historioitsija Ilkka Herlinin (2000, 2004) osuvan mää-
ritelmän mukaan kansalliset tieteet olivat omaehtoisia Suomen kulttuurista ja territoriaalista 
perustaa luoneita ja luonnollistaneita tieteenaloja. Niihin sisältyi pyrkimys kansansivistyksel-
liseen tai kansantaloudelliseen sovellettavuuteen. Määritelmä palauttaa tieteenalojen kansal-
lisen luonteen niiden toiminnan puitteet tarjonneisiin institutionaalisiin muotoihin, kuten aka-
teemisiin seuroihin, kansalaistieteenä toteutettuihin aineistonkeruuhankkeisiin, tieteenaloihin 
ja yliopiston laitoksiin, joiden toiminta-ala määrittyi kansalliseksi tulkitun territorion ja siihen 
liitettyjen hallinnan tavoitteiden kautta.
Herlin (2000) tunnistaa kansallisen Suomen ja kansallisen tieteen väliltä vuorovaikutus-
suhteen, jossa tiede on kansallisen Suomen osajärjestelmänä tukenut Suomen poliittista ja 
tiedollista muotoa samalla kun institutionaalista ja hallinnollista pohjaansa määritellyt kan-
sallisvaltio on luonut toimintaedellytykset ja auktoriteettiaseman tieteelle (maantieteen osal-
ta Granö 1981, 1996a; Vartiainen 1984; Paasi 1990, 1996a; Harle & Moisio 2000; Moisio 
2001). Etenkin kulttuuri- ja historiatieteet syntyivät 1800-luvulla tarpeesta luoda Suomel-
le ja suomalaisuudelle kulttuurinen historia tilanteessa, jossa maalta puuttui suurvalloista 
erillinen valtiollispoliittinen historia (Herlin 2000: 27–28). Historiankirjoituksen johdosta 
suomalaisen kansakunnan poliittinen olemassaolo ei näyttäytynyt enää rakennettuna, vaan 
jatkumona (Kettunen 2012: 77). Kansallisten tieteiden eräänä konkreettisena alkujuonteena 
oli suomalaisen runoperimän ”löytäminen”, muovaaminen ja standardoiminen, joka vastasi 
aluksi varhaisnationalistiseen tiedontarpeeseen, mutta systematisoitui 1800-luvun kuluessa 
modernia valtiokehitystä tukeneeksi järjestelmälliseksi kansanperinteen haltuunotoksi, ke-
räämiseksi ja luokitteluksi (Tommila 2003: 41; Karkama 2008: 124–129). Kansalliset tieteet 
ja niiden edustajat loivat kansaa ja sen historiaa arkistoimalla ja merkityksellistämällä sitä 
ja sen tapoja irrottaen nämä tavat samalla alkuperäisistä yhteyksistään ja määrittelemällä ne 
uusien tulkinta- ja luokittelusapluunoiden avulla. Kansalliseksi miellettyä tilaa ja kulttuu-
ria tyypittelemällä ja luokittelemalla tiedemiehet rakensivat yhteismitattomista elementeistä 
toimivan kokonaisuuden, filosofisen järjestelmän, joka määrittyi samanaikaisesti kansalli-
seksi Suomeksi ja sitä tukeviksi tiedollisiksi instituutioiksi, toimijaverkoiksi ja käsiteava-
ruuksiksi (Herlin 2004: 262).
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Kansallisten tieteiden juuret olivat kansallisromanttisissa ajatuksissa, joiden mukaan kan-
san historia, kieli ja runous kuvastavat kansan luonnetta. Niinpä niissä oli alkujaan humanisti-
nen orientaatio. Kuitenkin kansallisten tieteiden määritelmä sopii myös valtaosaan Suomessa 
1800-luvulla harjoitetuista luonnontieteistä. Herlin (2000) huomauttaa, että juuri luonnontie-
teiden selitysvoima ja luokittelukyky takasivat niille aseman kansallisessa projektissa, jopa 
siinä määrin että 1800-luvun alkupuolella lähes tuntemattomat tieteenalat saavuttivat vuosi-
sadan kuluessa merkittävän roolin suomalaisessa akateemisessa järjestelmässä (myös Eskola 
2003: 65; Lahtinen 2005: 155, 162; Päivärinne 2010: 21–22). Luonnontieteiden nousu oli osa 
kansainvälisen modernin teollisuusvaltion kehitystä, sillä nämä alat määrittyivät erityisesti ta-
louden tukialoiksi ja ottivat paikkansa resurssien hyödyntämistä edistäneinä tietovarantoina. 
Samalla ne edistivät modernin hallintavaltaisuuden vakiintumista sekä valtion territoriaalisen 
muodon määrittymistä (Braun 2000; Moisio 2001; Häkli 2008a; Paasi 2008). Luonnon- ja 
ihmistieteiden välille kehittyikin 1800-luvun kuluessa tiivis vuorovaikutus. Sen myötä kan-
sallinen territorio hahmottui eri tieteenalojen tietoa alleen koonneeksi ”sateenvarjoksi”, jonka 
rajat ja olemus vahvistivat modernin valtiokehityksen alueellista perustaa. 
Kansallisen katsantotavan kehitys vaikutti maantieteen asemaan ja oikeastaan synnytti 
maantieteen sisällön osana modernin hallinnallisuuden instrumenttien syntymistä. Esimerkiksi 
kartografisen esittämisen havaittiin tuovan paljon lisäarvoa kansalliselle identiteettiprojektille, 
mutta laajemmin ajateltuna mikä tahansa suomalaisuutta tai Suomen territoriaalisuutta kuvaa-
va ilmiö oli sidottavissa alueeseen, maantieteellisen ajattelun lähtökohtaan – ja vastaavasti alue 
oli samalla sidottavissa osaksi modernin hallinnollisuuden tilallista kehikkoa. Maantieteelliset 
tarkastelutavat, kuten kartografia ja tiedon alueellinen luokittelu mahdollistivat ”valtavien alu-
eiden kokoamisen yhteen nähtäväksi, tutkittavaksi, analysoitavaksi ja vertailtavaksi” (Moisio 
2001: 290). Maantieteellinen instrumenttivalikoima toi alueelliset ilmiöt näkyville ja mahdol-
listi siten niiden tarkkailun, hallinnan, luokittelun ja järjestelyn. Tilanteessa, jossa humanistiset 
tutkimusalat hakivat näkökulmia ja ”tieteellisyyden voimaa” kokeellisista luonnontieteistä ja 
luonnontieteet yhteiskunnallista arvoa ihmistieteiden varaan rakentuneesta kansallisesta tutki-
muspiiristä, muodostui monialaisesta mutta luonnontieteisiin kallellaan olleesta maantieteestä 
alojen vuoropuhelua mahdollistanut foorumi. Niinpä Herlinkin (2000: 29) päätyy toteamaan, 
että ”[k]ansallisen tieteen ohjelma laajentui siten, että mikä tahansa tiede, joka ilmensi Suo-
men omaperäisyyttä, voitiin katsoa kansalliseksi, maantiede selvimpänä esimerkkinä”.
Kansakunnan symbolinen luonne
Koska maantieteen asema kansallisena tieteenä ja koko se kansallinen viitekehys, jossa tie-
teenala sai institutionaalisen asemansa, ohjasi maantieteen painopisteitä ja kehitystä myös 
1900-luvulla, perehdyn maantieteen yhteiskunnallista roolia pohtiessani sekä suomalaisen 
kansakunnan ja kansallisvaltion rakentamisen historiaan että kansakunnan symbolisesta, 
yhteisöllisestä ja alueellisesta luonteesta esitettyihin näkemyksiin. Suomalaisen maantie-
teen kehityksen kannalta erityisen kiinnostava on suomalaisen kansakunnan tilallistamisen 
historian ja siihen liittyvän symboliikan suhde Suomen kansallisvaltiota hahmottaneisiin 
valtiollis-institutionaalisiin käytäntöihin. Näiden toistaan ruokkineiden kokonaisuuksien leik-
kauspisteissä miellän varhaisen akateemisen maantieteen suurilta osin hahmottuneen.
Tutkimustani ohjaa 1980-luvun kuluessa vakiintunut ajatus kansakunnasta yhteisöllise-
nä ”kuvitelmana”, jonka symbolista, toiminnallista ja territoriaalista perustaa uusinnetaan 
tiedollisin, poliittisin, taloudellisin ja ruumiillisin käytännöin (esim. Anderson 1983/2007; 
Hobsbawm 1983, 1990). Sen sijasta että nationalismi määrittyisi ainoastaan eksplisiittises-
ti artikuloiduksi poliittiseksi ideologiaksi, sitä voidaan käsitellä kansakuntia muodostavana 
ja ylläpitävänä prosesseina, tietoisuutena kansakuntaan kuulumisesta, kansakunnan kielenä 
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ja symboliikkana, yhteiskunnallisena ja poliittisena liikkeenä sekä arjen käytännöissä sisäl-
tönsä tapauskohtaisesti määrittelevänä ilmiönä (Smith 1991: 72−73). Eräs tunnetuimpia kan-
sakunnan symbolisen luonteen summaavia määritelmiä on kansainvälisen politiikan tutkija 
Benedict Andersonin (1983/2007) luonnehdinta kansakunnasta rajallisena ja täysvaltaisena 
”kuviteltuna yhteisönä” (imagined community). Ajatus osoittaa kansakunnan keinotekoiseksi, 
mutta jäsenilleen todelliseksi kokonaisuudeksi, jonka yhtenäisyys syntyy valmiudesta jakaa 
käsitys tiettyihin kulttuurisiin arvoihin ja aluesidokseen perustuvasta kansallisesta identitee-
tistä. Kansakunnan symbolista perustaa luovat nationalistisesti latautuneet yhteiskunnalliset 
käytännöt, jossa tietyt historiallisesti ehdolliset territoriaalisen identiteetin ja ideologian muo-
dot konkretisoituvat yhteisöllisessä ja yksilöllisessä tietoisuudessa (Paasi 1996a: 55). Koska 
kansakunnasta voi saavuttaa käsityksen vain instrumentaalisesti, kansakunnan hahmottumi-
nen ja organisoituminen ovat sidoksissa niihin tiedollisiin sekä poliittisiin järjestelmiin, joissa 
yhteiskunnallisia merkityksiä luovia diskursseja määritellään. Tämän organisoitumisen ja sen 
kannalta välttämättömien alueellisten hierarkioiden määrittelyssä maantieteellä on ollut Suo-
messa tieteellisenä ja kansansivistyksellisenä oppiaineena merkittävä rooli.
Ajatus kansakunnan ”keinotekoisuudesta” selittää sen, miksi kansallinen identiteetti ja yh-
tenäisyys vaativat symboliikan jatkuvaa ylläpitämistä ja merkityksellistämistä. Symbolisena ja 
jatkuvaan sosiaaliseen uusintumiseen perustuvana ilmiönä kansakunta on pysyvässä hajoami-
sen tilassa. Niinpä kansakunnan jäsenet pitää sosiaalistaa ”kansalaisiksi” ja kiinni kansakun-
nan alueelliseen perustaan esimerkiksi koulujärjestelmän, kielen, median, jaettujen arvojen ja 
rituaalien avulla. Kansallinen symboliikka ja kansallinen identiteetti eivät ole muodoiltaan tai 
sisällöltään pysyviä rakenteita, vaan niiden on pystyttävä perustelemaan tarpeellisuutensa osa-
na kansakunnan jäsenten kokemusmaailmaa ajassa ja tilassa (Billig 1995; Herb 2004; Häkli 
2008a). Kuten Hultin ja Nordmannin kirjoittama katkelma osoittaa, kansalaisuutta ja kansa-
laisen suhdetta kansakuntaan rakennetaan niin retorisesti kuin toiminnallisestikin. Katkelman 
me-muoto ja kansalliseen tilaan linkitetyt arvolataukset osoittavat kansakunnan symbolivaran-
non vetoavan tunteisiin, mutta myös velvoittavan toimiin, esimerkkitapauksessa rakentamaan 
tiedollista ja omakohtaista suhdetta koko Suomen territorioon. Koska kansakunnan symbo-
liikka ymmärretään arjen tasolla tapauskohtaisesti, tulkintaperspektiivistä riippuen (Jones & 
Merriman 2009; Benwell & Dodds 2011), on kansakuntakäsityksen ja sittemmin myös kansal-
lisvaltion perusteita rakentaneelle poliittiselle ja akateemiselle eliitille ollut tärkeää varmistaa, 
että symbolit luetaan mahdollisimman yksiselitteisesti, mutta kuitenkin kansalaisten ”omaan 
tahtoon” pohjautuen (kuva 3.2).
Kansallisen identiteetin kaltainen kollektiivinen kulttuurinen ”myytti” viittaa ennen kaik-
kea käsitykseen identiteetin jatkuvuudesta (Smith 1991: 25). Myytin sisällöllinen ja ajallinen 
joustavuus mahdollistavat sen, että kansallinen identiteetti mukautuu kulloisiinkin ajallisiin 
vaatimuksiin ja pystyy vastaamaan ihmisten samastumistarpeeseen monenlaisissa olosuhteis-
sa. Nationalismilla onkin monta aikaulottuvuutta. Sen sisältö syntyy nykyhetkessä, mutta se 
viittaa myös kansakunnan yhteiseen menneisyyteen ja jatkuvuuteen. Kansakunta määrittyy 
siis ylihistorialliseksi kertomukselliseksi totuudeksi, joka siirtyy sukupolvelta toiselle (Loima 
2006: 12). Ylisukupolvisen viestin kontrolloinnissa ovat tärkeitä esimerkiksi propagandaväli-
neiden (esim. koulukirjojen) hallinta, kansallisen narratiivin tarjoama samastumispinta (sidos 
yksilön kokemusmaailmaan) sekä rituaalien avulla luonnollistettu side historiaan (vaikutelma 
siitä, että ”näin on ollut aina”).
Suomen kansallisten tieteiden esimerkki osoittaa, että kansalliset symbolit muuttuvat mer-
kityksellisiksi vasta, kun ne sidotaan osaksi kansakunnan ajallista ja tilallista kokonaisuutta 
(Päivärinne 2010: 13). Historioitsija Eric Hobsbawm (1983) viittaa kansakuntien intensiivi-
seen historiasuhteeseen ”keksittyjen traditioiden” (invented traditions) käsitteellä. Hobsbaw-
min (myös esim. Said 1994/2002) mukaan keksityt traditiot liittyvät moderniin yhteiskun-
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tajärjestelmään, jonka yhteydessä tuotetaan uudenlaista yhteisöllisyyttä ja kansallisvaltiolle 
lojaalia kansalaisuutta. Tämä suomalaisenkin tieteen historiallisia painotuksia selittävä ajatus 
kuvaa niitä mekanismeja, joilla kansakunta luo itselleen ajallista ulottuvuutta tulkitsemalla 
menneisyyttä kansallisesta tulkintakehyksestä käsin. Kansakunta rakentaa jatkumoa muistin 
ja historian välille monumentalisoimalla menneisyyden elementtejä ja luomalla niiden avulla 
yhteisöllistä muistia (Nora 1989). Samalla tavoin se luo tiedollisia ja toiminnallisia yhteyksiä 
liittämällä paikallistason kohteet ja piirteet osaksi kansallisen tason alueellista ja symbolista 
viitekehystä (Herb 2004; Wilson 2007).
Näissä lähtökohdissa on myös suomalaisen maantieteen institutionaalisen historian juu-
ri. Yhteisöllisen muistin ja kollektiivisen alueellisuudentajun ylläpitäminen vaatii aktiivista 
muistuttamistyötä ja riittejä, joiden myötä monumentteihin ja paikkoihin liittyvä symbolinen 
viesti kulkee ajassa eteenpäin sukupolvelta ja sosiaaliryhmältä toiselle. Modernissa kansal-
lisvaltiossa viestin välittäjäksi on valikoitunut usein akateeminen ja kulttuurinen eliitti, jolla 
on ollut pääsy kansakunnan tuottamisen paikoiksi valikoituneisiin kulttuurisiin instituutioihin 
ja joka on voinut omaksua ulkomaisia kansallisuusaatteita (Alasuutari 1998: 153–154). Sii-
nä missä historioitsijat ovat nostaneet esille ”muistin paikkoja” (les lieux de memoire; Nora 
1989), maantieteilijät ovat tehneet tieteenalastaan alueellista tietoa keräävän ja luokittelevan 
asiantuntijajärjestelmän, joka korvaa ihmisten ”luonnollisen” kokemuksellisen tilallisuuden 
ylhäältä päin annetulla aluekehikolla. Ihmisillä ei ole tästä kehikosta suoraa arkitiedollista ko-
kemusta, mutta esimerkiksi kouluopetuksen (Paasi 1996a) ja hallinnollisiin rajoihin liittyvän 
kehon politiikan (Häkli 2008b) myötä se juurtuu määrittelemään heidän tilallisia identiteette-
jään. Tilalliset suhteet määrittyvät kansallisvaltion territoriaalisuudesta kumpuavaksi sekä sitä 
Kuva 3.2. Lippu on yksi tunnetuimpia ja 
käytetyimpiä kansallisia symboleita, jonka 
merkitykset ovat samaan aikaan vakaita 
ja muuttuvia. Banaalia nationalismia 
tutkinut yhteiskuntatieteilijä Michael Billig 
(1995) jaottelee kansallisen symboliikan 
käytön ”liehutettuihin” ja ”liehuttamattomiin 
lippuihin” (waved/unwaved flags), joilla 
hän viittaa kansallisten symbolien arkis-
tumiseen. Lipun heiluttamisen voi mieltää 
”kuumaksi” avoimen poliittiseksi eleeksi, 
mutta esimerkiksi koulukirjojen sivulla lipun 
poliittisuus on kätkeytynyt symbolin arkisu-
uden taakse. Oppikirjassa lippu on osa 
kansakunnan jokapäiväistä symboliikkaa, 
joka saatetaan sivuttaa lähes huomaamat-
ta, mutta joka samalla hyväksytään lähes 
tiedostamatta osaksi suomalaista arkea 
ja maisemaa. ”Suomen lippu juhlistaa 
kotiamme”, valistaa Teppo Mäkelä maan-
tiedon oppikirjassaan vuonna 1969 (s. 10).
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tukevaksi kansallisen alueen myytiksi, jota ylläpidetään esimerkiksi kartografisin esityksin, 
alueellisin kuvauksin ja maisemakuvin (Häkli 2001: 413). Näin kansakunta saa ajallisen ja 
tilallisen ulottuvuutensa, kaksi elinehtoaan.
Valtioterritorio ja maantieteellinen mielikuvitus
Nationalismi on voimakkaan tilallinen ilmiö, sillä kansakunta kiinnittyy sekä aikaan että paik-
kaan. Tästä ovat osoituksena esimerkiksi kansakuntien pyhät paikat ja maisemat, joiden vä-
littämää myyttistä ja toiminnallista yhteyttä kansakunnan historiaan ja moraaliseen perustaan 
korostetaan esimerkiksi kansallisissa kuvastoissa, oppikirjoissa ja matkailullisissa käytännöis-
sä (esim. Smith 1991: 65–66). Tila on keskeisessä roolissa myös kansakunnan pyrkiessä mää-
rittelemään hallinnallisia oikeuksiaan ja olemassaolonsa institutionaalisia puitteita. Juuri tilal-
liset käytännöt sanelevat pitkälti kansakunnan ja sen legitiimiksi muodoksi ja territoriaalisen 
institutionalisoitumisen kehykseksi usein määrittyvän kansallisvaltion vuorovaikutuksellista 
suhdetta (Paasi 1996a: 39). Samalla kun valtion voi ymmärtää tietyn territorion tietylle kan-
sakunnalle merkitseväksi yksiköksi sekä yhteiskunnallisen järjestyksen oikeuttavaksi valta- ja 
hallintokoneistoksi, nationalismin voi mieltää keinoksi, jonka avulla valtio sitouttaa kansa-
laiset itseensä ilman suoraa käskytyssuhdetta muun muassa kansallista tilaa merkityksellistä-
mällä ja jäsentämällä (esim. Hobsbawm 1983: 263–264, 1990: 10–11; Foucault 2008: 11–23). 
Vaikka esimerkiksi oppihistorioitsija Juha Manninen (2002) varoittaa luomasta liian suoraa 
yhteyttä suomalaisen kansakunnan ja suomalaisen kansallisvaltion synnyn välille, pohjaan tut-
kimukseni pitkälti ajatukseen nationalismin ja modernin kansallisvaltion symbioottisesta suh-
teesta, jonka poliittisen historian tutkija Pauli Kettunen (2012: 77) kiteyttää todetessaan, että 
suomalaista kansakuntaa rakennettiin 1800-luvulla olemassa olevan valtiollisen instituution 
tueksi samalla kun valtiota rakennettiin kansakunnan voimaksi ja järjestykseksi. Tutkimukseni 
osoittaa, että tämä suhde oli kiinteä myös 1900-luvulla.
Valtion ja nationalismin suhdetta – ja niiden roolia toistensa rakentamisessa – voi tarkas-
tella luomalla käsitteellisen kahtiajaon kansan ja valtion välille, vaikka modernissa valtiossa 
kumpikin niistä on määrittynyt ja saanut sisältönsä pitkälti samojen toimijaverkkojen kautta 
(esim. Jessop 1990: 342). Kahtiajakoa noudattaen on mahdollista erottaa toisistaan alhaalta 
ylöspäin rakentuva (tosin usein eliitin käynnistämä, määrittelemä ja ohjaama) kulttuurinen 
nationalismi sekä valtiotasolta alaspäin ohjautuva valtion toiminnallista, hallinnollista ja puo-
lustuksellista (siis pitkälti tilallista) perustaa vahvistava poliittinen nationalismi (Smeds 1996: 
42). Kulttuurinen ja poliittinen nationalismi ovat sijoitettavissa myös aikajanalle. Siinä mis-
sä kulttuurinen nationalismi ja kansallinen historia ulotetaan modernia valtiolaitosta varhai-
sempaan aikaan (etnosymbolistinen nationalismitutkimus, esim. Smith 1991, Suomen osalta 
Manninen 2000, 2002), voi valtionationalismia pitää korostuneesti modernin ajan ja teollistu-
misen myötä rakentuneiden talous- ja tuotantojärjestelmien summana (modernistinen nationa-
lismitutkimus, esim. Gellner 1984, 1994). Vaikka jako on ennen kaikkea instrumentaalinen, 
muodostaa se tutkimuksessani tärkeän jäsentelykehikon pohtiessani suomalaisen maantieteen 
orientaatiota, sitoumuksia ja viestintää.
Suomalaisissa 1800-luvulla kehittyneissä kansallisissa tieteissä sekä kulttuurinen että po-
liittinen nationalismi olivat usein avoimesti esillä, vaikka itse tieteenteon metodit määritel-
tiin usein epäpoliittisiksi. Kansallisten tieteiden projekti vaali toisaalta historiaan tukeutuvaa 
kansa-käsitystä – pyrkien syventämään kansakunnan aikaulottuvuutta historiallista tietoisuut-
ta lisäämällä – mutta samalla se loi modernin kansalaisuuden sisältöä sekä valtioterritorion 
esittämisen tapoja, jotka ilmensivät kansallismielisen eliitin hallintamentaliteettia, tarpeita ja 
arvoja (Häkli 2001: 412; Penrose 2002: 280; Jones & Jessop 2010: 1120; Newman 2010: 774). 
Vuosisadan vaihteen lähestyessä valtio alkoi määrittyä yhä vahvemmin instrumentiksi ja stra-
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tegiaksi, jonka avulla eliitti saattoi operationalisoida kansakunta-käsitystään ja muokata sen 
pohjalta yksilöimättömän kansa-käsitteen sijasta yksilötasolla hahmottuvaa kansalaisuutta.
Maantieteellisen tiedon esittämisen tavat ovat osa näitä käytäntöjä. Niinpä tieteenalan 
tavoitteeksi määrittyi 1800-luvun lopulla ja 1900-luvun alussa suomalaisen kansakunnan ti-
lallisten ulottuvuuksien ja suhteiden selvittäminen – oikeastaan maantiede syntyi tämän ta-
voitteen ympärille. Tieteenalan varhaisiin tavoitteisiin kuului sekä Suomen että suomalaisen 
kulttuuripiirin rajojen määrittely, kehittyvän valtioterritorion sisäisen alueellisuuden hahmot-
taminen, spatiaalis-emotionaalisen isänmaasuhteen luominen ja näitä tavoitteita tukevien esi-
tystapojen kehittäminen. Anssi Paasi (1996a) on kuvannut tätä ”spatiaalinen sosialisaatiota” 
tarkastelemalla mekanismeja, joilla kansakunnan jäsenille luodaan käsitys maailman alueel-
lisesta jäsentymisestä ja alueiden identiteeteistä eri mittakaavatasoilla. Hänen mukaansa ih-
misten samastumista kansallisvaltion territoriaaliseen muotoon ja alueelliseen jäsentymiseen 
konkretisoidaan ja voimistetaan tiedon esittämisen tavoilla, jotka sitovat henkilökohtaisen kol-
lektiiviseen, paikallisen valtiolliseen ja havaitun omaksuttuun (myös esim. Herb 2004; Wilson 
2007; Johnson & Coleman 2012). Kun tämä mentaalinen maantiede juurtuu osaksi ihmisten 
arkielämää, siitä tulee rakenteellinen osa heidän henkilökohtaista alueellista identiteettiään. 
Maantieteilijä Jouni Häkli (2008a) sitoo kansallisen tilan muodostumisen toimijaverk-
koihin tavalla, joka on tärkeä myös maantieteen kansallisen roolin ymmärtämisen kannalta. 
Häklin mukaan kansallisen tilan tarkastelussa tulisi astua ulos euklidisen, kaksiulotteisen ter-
ritoriaalisuuden ”ansasta” (territorial trap, esim. Agnew 1999; Newman 2010), jossa valtio, 
suvereniteetti ja territorio selitetään kehämäisesti toinen toisellaan (ks. myös metodologisen 
nationalismin kritiikistä Wimmer & Schiller 2002). Valtioita pitäisi Häklin (2001; 2008a) 
mielestä tarkastella myös verkostojen tilana. Erilaiset toimijaverkostot muodostavat valtion 
territoriaalisuutta ja tilallisia hierarkioita vakiinnuttavia ja vahvistavia instituutioita, jotka kas-
vattavat valtiotilan kolmiulotteiseksi ja keholliseksi toiminnalliseksi kokonaisuudeksi. Kan-
sallisten tieteiden esimerkki osoittaa, että suomalainen yliopistoväki – ja myöhemmin esimer-
kiksi tilastolaitokset ja muut hallinnollisiin alueisiin sidottua tietoa tuottavat instituutiot – on 
muodostanut tärkeän toimijajoukon, joka on linkittänyt sekä euklidista valtiotilaa että verkos-
tojen tilaa kansalliseen identiteettiin ja ihmisten kokemusmaailmaan.
Niinpä modernia valtiodiskurssia tilallistaneeseen toimijakenttään on helppo sijoittaa 
myös suomalainen maantiede ja sen tuottamat dokumentit. Sekä maantiedettä yliopistollisena 
oppiaineena että maantieteilijöiden tuottamia käsityksiä maailmasta voi pitää ”valtion vaiku-
tuksina” (state effects; Penrose 2011), joiden avulla valtion sisäisessä hierarkiassa korkeaan 
asemaan päässeiden ihmisten verkosto on tuottanut ja vakiinnuttanut valtion ideaansa muun 
muassa alueellisia identiteettejä ja tilallisia hierarkioita luomalla (Johnson & Coleman 2011; 
Jokela & Linkola 2013). Valtion vaikutukset rinnastuvat Häklin (2008a) esitykseen valtioins-
tituutiota ja -tilaa luovista verkostoista. Ne voivat olla hyvin konkreettisia instituutioiden ja 
toimijoiden muodostamia järjestelmiä, kuten armeija tai kansallinen hallintojärjestelmä, mutta 
myös mentaalisia merkityskerroksia, jotka on sidottu rajojen kautta rakennettuun maailman-
kuvaan. Valtion vaikutuksia luonnollistamalla niitä muodostaneet ihmiset ovat häivyttäneet 
itsensä tuottamansa tiedon taustalta korostaakseen valtion ja yhteiskunnan erillisyyttä ja va-
kiinnuttaakseen valtion aseman inhimillistä toimintaa suurempana yksikkönä ja ihmisten jär-
jestäytymisen ylätasona (Penrose 2011).
Suomen kansalliset tieteet ovat sitoutuneet tiiviisti siihen historiallis-poliittiseen diskurs-
sin, jossa kansalaisuuden tulkintoja on luotu, sekä niihin territoriaalisiin puitteisiin, joihin kan-
salaisuutta tuottava lainsäädäntö ja hallinnalliset järjestelmät on liitetty. Erottamaton osa tätä 
vyyhtiä on se maantieteellinen, yhteiskunnallinen ja henkilökohtainen instituutio- ja symboli-
perusta, jonka avulla kansalaiset on sosiaalistettu toteuttamaan kansalaisuuden sisältöä ja sitä 
tuottavan valtion ideaa omassa toiminnassaan. Siksi maantieteen historian jäljiksi painuneita 
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representaatioita tutkimalla on mahdollista tarkastella, miten akateeminen eliitti on mobili-
soinut käsitystään valtiosta ja kansasta rakentamalla Suomen moraalista, institutionaalista ja 
territoriaalis-historiallista perustaa. Nämä pienten piirien ja intressiryhmien yhteydenpidon 
seurauksena merkityksensä ja painoarvonsa saaneet dokumentit ovat ”kansan pariin” levitty-
ään luoneet ihmisille käsitystä suomalaisen kansakunnan muodoista ja alueellisista sidoksista. 
Ne ovat tehneet maailmasta ymmärrettävän kokonaisuuden, jossa ihmisten henkilökohtaiset 
paikkasuhteet ovat kasvaneet kiinni valtiollista järjestystä tukeneeseen ja tuottaneeseen alu-
eelliseen kehikkoon, ja kansallistetusta valtioterritoriosta on tullut olennainen osa ihmisten 
maantieteellis-emotionaalista mielikuvitusta.
Suomalaisen kansallisvaltion hahmottuminen 1800-luvulla
Yliopisto kansallisena herättäjänä
Suomessa nationalismin ja territorion sidos on noussut tärkeään asemaan kansallisessa his-
toriankirjoituksessa, ja maan geopoliittinen asema sekä valtioterritorion rajojen muutokset 
ovat edelleen olennainen osa suomalaisten kansallista itsemäärittelyä (esim. Harle & Moisio 
2000). Kansalliseksi miellettävän territorion vakiintuminen on mielletty jopa käynnistäneen 
koko kansakunnan syntyprosessin (esim. Klinge 1982, 1997). Suomen synty kansallisena 
kategoriana on usein ajoitettu Porvoon valtiopäiville vuoteen 1809, jolloin autonomisen 
Suomen rajat piirrettiin kartalle, ja jolloin Suomi muuttui ensimmäistä kertaa itsenäiseksi 
territoriaalis-juridiseksi toimijaksi. Vaikka Porvoon valtiopäivien merkityksestä on käyty 
paljon keskustelua ja vaikka autonomisen Suomen ensimmäistä juridista muotoa on tulkittu 
hanakasti myöhemmistä poliittisesti latautuneista tarkkailuperspektiiveistä käsin (Soikka-
nen 2005), ei vuoden 1809 merkitystä Suomen territoriaaliselle hahmottumiselle voi vä-
hätellä. Tuolloin syntyi uusi poliittinen kokonaisuus, Suomi, kun Ruotsin Venäjälle luo-
vuttamia kuutta maakuntaa ryhdyttiin käsittelemään yhtenäisenä hallinnollisena yksikkönä 
(Jussila 2009: 17–22).
Historiankirjoituksessa hanakasti toistettu mekanismi vastaa karkeasti Paasin (2002) 
käsitystä alueiden institutionalisoitumisesta osaksi aluejärjestelmää. Hänen mukaansa ra-
jat synnyttävät alueen, joka hiljalleen vakiintuu toiminnallisten käytäntöjen kautta osak-
si ihmisten maailmankatsomusta. Kun alueen rajat on määritelty, sen sisältöä ryhdytään 
kartoittamaan ja kirjoittamaan kiinni rajoihin. Samalla rajat vahvistuvat ja korostavat eroa 
alueen ja ulkopuolisen maailman välille. Alueelle syntyy sen ja muiden alueiden väliseen 
erotteluun perustuva identiteetti, joka muuttuu ihmisten kokemusmaailmaan kytkeytyessään 
osaksi ihmisten alueellista identiteettiä. Näin syntyy käsitys ”meistä” ja ”muista”, ja toiseus 
saa topografisen määreen ”siellä” (Tuan 1974: 13–29; Duncan 1993: 40–43). Kansakunnan 
sisäisen rakenteen ja järjestyksen vakiinnuttamiseksi alueiden luominen ja jopa toiseuttami-
nen ulottuu usein myös kansallisen territorion sisälle, jonne hahmotellaan erilaisia alueita 
kansakunnan sisäisen työnjaon ja profiloinnin nimissä (Johnson & Coleman 2012).
Vaikka autonomisen suurruhtinaskunnan perustamiseen liittyvä territoriaalinen hahmot-
tuminen on olennainen osa Suomen kansallisen yksikön syntyä, Jouni Häkli (2008a) on 
huomauttanut, että suomalainen valtio ja siihen liittyneet toimijaverkot olivat olemassa jo 
ennen vuotta 1809. Autonominen suuriruhtinaskunta säilytti muun muassa Ruotsin ajalta 
periytyneen monarkistisen mallin, perustuslain sekä säätyprivilegiot (Tiihonen 1999: 11). 
Myös varhaisnationalistinen käsitys suomalaisesta isänmaasta (Patria) ja sen yhteyteen 
kuuluvasta kansasta oli syntynyt Ruotsin aikana, vaikka kansa-kategorian sisällöstä ei val-
linnut tuolloin yksimielisyyttä (Manninen 2000, 2002). Venäjän alaisuuteen siirtyminen tar-
koitti kuitenkin myös muutoksia. Suomeen perustettiin esimerkiksi uusi institutionaalinen 
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virkamieshallinto, joka koostui ennen kaikkea suomalaisista. Uuden hallinnon luominen oli 
helppoa, sillä Ruotsin vallan aikana Suomella ei ollut aateliston omia hallintoelimiä, jotka 
olisi pitänyt korvata Venäjän vallan myötä (Jussilla 2009: 25).
Suomen kansallisen hahmottumisen ongelma oli 1800-luvun alussa pikemminkin kansal-
lisen historian kuin valtiollisten puitteiden puuttuminen (Anttonen 2008: 215–218). Suomen 
valtiokehityksessä ja suomalaisen kansallisen symboliikan ja maantieteellisen mielikuvituk-
sen kehitystä hahmoteltaessa onkin kiinnostavaa pohtia, miten rakentuivat ne toimijaverkot, 
jotka lähtivät tätä historiaa luomaan ja alueellistamaan – ja jotka lopulta sitouttivat sen osaksi 
suomalaisen valtion kehittymistä. Historioitsija Matti Klinge (1997: 34–42) toteaa ”Suomen 
idean” syntyä pohtiessaan suomalaisuuden olleen autonomian alussa ennen kaikkea virkamie-
histön poliittinen valinta, jonka tueksi kehittyi nopeasti ajatus suomalaisesta kansasta kult-
tuurisesti ja historiallisesti ainutlaatuisena yksikkönä. Puitteet tämän tyyppiselle tarkastelulle 
olivat syntyneet valistusajattelun myötä jo edellisellä vuosisadalla (Manninen 2000).
Kulttuuriromanttiset ajatukset virisivät etenkin yliopistossa, jonka rooli sekä institutionaa-
lisen että mentaalisen Suomen luomisessa kasvoi nopeasti suureksi (Alasuutari 1998). Auto-
nomiseen Suomeen vakiintui vuodesta 1816 alkaen senaattivetoinen keskushallinto ja vuonna 
1817 määrättiin että oikeus- ja hallintovirkoihin päästäkseen virkamiesten oli suoritettava yli-
opistotutkinto (Virtanen 2001: 63–64). Korkean viran hoidon juridisoituminen ja akatemisoi-
tuminen tarkoitti aatelittoman säätyläistön voittoa, yliopiston merkityksen kasvua sekä uusi-
en virkojen, tittelien, arvonimien ja eläke-etujen lisääntymistä (Jussila 2009: 31). Yliopiston 
erityinen rooli korosti yliopiston asemaa hallitsijalle uskollisena koulutuslaitoksena, jolle oli 
taattu tietty autonomia ja jonka tieteenharjoittajat yhtenäistivät valtiollisen hallintarakenteen 
tiedollista perustaa (Klinge ym. 1989; Ylikangas 1999: 186–187).
Kehityksellä oli myös alueellinen ulottuvuutensa. Vallan ja koulutuksen keskittyminen uu-
teen pääkaupunkiin, Helsinkiin, teki Suomen vanhasta taloudellisesta ydinalueesta, ruotsinkie-
lisestä rannikkoseudusta, poliittista periferiaa, joten ruotsinkielinen porvaristo joutui määritte-
lemään suhteensa suomalaisuuteen, suomen kieleen sekä omaan identiteettiinsä. Historioitsija 
Päiviö Tommila (2003: 41) kutsuukin 1800-luvun alkupuolen ”Suomi-projektia” erityisen 
tietoiseksi kansallisen identiteetin etsimiseksi, joka yhdistyi kansainvälisiin kansallisromant-
tisiin virtauksiin sekä yliopiston uuteen asemaan valtioinstituutiota tukevana tiedeyliopistona. 
Eliittiä, ”Suomen kansaa” ja Suomen territoriota yhdistäviksi tekijöiksi määrittyivät luonto ja 
historia sekä niiden luoma kokemusmaailma (Virtanen 2001: 63–77), jotka vakiintuivat hiljal-
leen osaksi kansallista ikonografiaa.
Maantieteelliseksi määritelty tietoaines oli kiinteästi mukana Suomen kansallisessa ja val-
tiollisessa hahmottumisessa alusta asti. Senkin juuret ulottuivat autonomiaa varhaisempaan 
aikaan ja versoivat pitkälti ruotsalaisen virkamieskoneiston piirissä virinneistä pyrkimyksistä 
kartoittaa valtakuntaa. Esimerkiksi suomalaisen maantieteen edelläkävijänä pidetyn Henrik 
Gabriel Porthanin pyrkimykset lisätä Suomen maantieteellistä tuntemusta ja kehittää maan toi-
minnallista pohjaa perustuivat kansallisten pyrkimysten sijasta lojaaliin ja valistushenkiseen 
suhteeseen ruotsalaiseen hallintoon. Porthan oli ruotsalaisen sääty-yhteiskunnan edustaja, jon-
ka kansallinen merkitys alkoi syntyä vasta postuumisti (Loima 2006: 69–70; Tiitta 2008). Hä-
nen kansallinen orientaationsa vastasi hyvin Mannisen (2000: 77) määrittelemää ”porrastetun 
isänmaakäsityksen” jakoa, jonka mukaan suomalaiset varhaisnationalistit hahmottivat Patrian 
yläpuolelle emämaan (communis Mater Patria), monista kansallisuuksista koostuvan Ruotsin, 
johon suomalainen isänmaa kuului suuriruhtinaskuntana.
Tämä symbioottinen dualismi jatkui Venäjän aikana lojaliteettina ”äiti-Venäjälle”, ja 
suomalaiselta nationalismilta puuttuikin pitkään varsinainen poliittinen pyrkimys itsenäisen 
kansallisvaltion luomiseen. Kansallismielisyys perustui pikemminkin kiinnostukseen kansan, 
historian ja alueen kolmiyhteydestä, jonka lähtökohdat omaksuttiin saksalaisilta filosofeilta, 
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kuten Georg Wilhelm Friedreich Hegeliltä ja Johann Gottfried Herderiltä. Nämä romanttiset ja 
uushumanistiset vaikutteet herättivät lopullisesti kulttuurisen kiinnostuksen ja johtivat kansal-
lisen toiminnan pohjaksi kelpaavien suurien kertomusten hahmotteluun 1800-luvun puolivä-
liin tultaessa (esim. Karkama 2001, 2008; Anttonen 2008).
Sekä Herderin että Hegelin näkemyksissä kansalla oli historiallinen suhde alueeseen, jonka 
kuviteltu historiattomuus teki kansasta luonnonlain kaltaisen voiman ja ”välttämättömyyden”. 
Kansan olemassaolo ilmeni ennen kaikkea kansallisessa kulttuurissa, jonka juuria Suomen 
oppineisto etsi tarmokkaasti. Suomalainen nationalismi olikin 1800-luvulla sivistyneistönatio-
nalismia, jota leimasi romantiikan hengen mukainen halu samastua kansalliseen enemmistöön 
– olipa se miten keksitty hyvänsä – ja jossa suomalaisuuden myytti loi mahdollisuuden tähän 
ylipaikalliseen samastumiseen (Alapuro & Stenius 1987: 14; Loima 2006: 84). Niinpä suo-
malainen kansallisliike ei ollut luonteeltaan kapinaliike, vaan yläluokan johtama kulttuurinen 
projekti (Suodenjoki 2012: 54–55), jossa älymystö hahmotteli paitsi kansan kuvaa myös omaa 
rooliaan kansakunnassa (Alasuutari 1998).
Vaikka näkökulma oli ennen kaikkea historiallinen, oli siinä sisäänrakennettuna myös 
maantieteellinen ulottuvuus. Territoriaalisuus ja alueellisuus loivat sen fyysis-toiminnallisen 
pohjan, johon historia oli mahdollista kiinnittää. Niinpä perinteen kuvaus oli aina myös paikan 
kuvausta ja alueellista tyypittelyä. Esimerkiksi Suomen maakuntien omaleimaisuus valjas-
tettiin jo varhain osaksi kansakunnan tilallista omakuvaa. Tätä tilallisuutta rakennettiin myös 
alhaalta ylöspäin, kun paikallistason kohteita ”kohotettiin” kansalliseen tulkintayhteyteen. 
Yhtäläisten teemojen etsiminen ja kuvaaminen eri alueilla loi käsitystä yhtenäisestä kokonai-
suudesta, johon sen asukkaat kiinnittyivät ylisukupolvisin sitein. Monet taideteokset ja kir-
jalliset julkaisut vakiinnuttivat Suomi-kuvaa ja korostivat eliitin asemaa tiedon kerääjänä ja 
tuottajana. Virallista käsitystä Suomesta ja suomalaisuudesta pääsivät tuottamaan ne, joilla oli 
pääsy julkaisukanaviin. Erityisen suureen rooliin nousivat akateemista väkeä yhteen koonneet 
seurat, jotka muodostuivat kansallista tutkimusta tuottaviksi ja koordinoiviksi tiedepoliittisik-
si vaikuttajiksi (Granö 1996a; Suomen ulkopuolelta esim. Livingstone 1992: 156–176; Ryan 
1997: 21–27; Withers 2001: 195–204).
1800-luvun puolivälissä suomalainen valtiorakenne alkoi kuitenkin poiketa jo selvästi au-
tonomian ajan alun tilanteesta. Historioitsija Heikki Ylikangas (1999) toteaa virkavaltion alka-
neen tuolloin kehittyä kohti parlamentarismia. Kehityskulkuun liittyi joukko yhteiskunnallisia 
reformeja, jotka alkoivat jo 1830-luvulla ja jotka edesauttoivat Suomen hahmottumista entistä 
autonomisemmaksi ja modernimmaksi ”talousvaltioksi” autonomian alussa vallinneen ”finanssi-
valtion” sijasta (Jussila 2009: 34–60). Esimerkiksi elinkeinovapauden laajentaminen edisti teol-
lisuuden ja ulkomaankaupan kehittymistä ja johti pienen teollisuuseliitin syntyyn. Muita tärkeitä 
reformeja olivat koululaitoksen uudistaminen, metsäasetus, rahauudistukset, tullisäädökset sekä 
rautatieverkoston rakentaminen. Nämä kaikki kasvattivat siviilivirkamiesten määrää. Samalla al-
koi syntyä myös julkinen poliittinen elämä, jota leimasi ennen kaikkea rintamajako länsiorientoi-
tuneiden liberaalien (svekomaanien) sekä Venäjälle lojaalin kansallisromanttisen fennomaanisen 
liikkeen välillä. Poliittisen keskustelun välineeksi valikoitui aivan uudella tavalla lehdistö (Yli-
kangas 1999: 191; Mickelsson 2007: 57–58; Jussila 2009: 63). Poliittisen toiminnan aktivoitu-
minen näkyi muun muassa vuoden 1863 valtiopäivillä, joilta politiikan tutkija Rauli Mickelsson 
(2007: 56) on tulkinnut suomalaisen puolue-elämän alkaneen.
Muutokset vaikuttivat suomalaiseen hallintorakenteeseen korostamalla koulutuksen roolia 
entisestään. Aateliston siirtyessä elinkeinoelämän johtopaikoille aukesi parlamenttiin paikkoja 
etenkin maaseudun säätyläistölle, joista suuri osa edusti fennomaanista aatesuuntaa (Ylikangas 
1999: 191–192). Asetelma korosti yliopiston roolia luokkakierron osana ja vahvisti myös sen 
asemaa poliittisena näyttämönä. Tämän politiikan summana artikuloitunut suomalaisuuden 
idea olikin ensisijaisesti pienen akateemisesti orientoituneen virkamiespiirin tuottamaa. Vaik-
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ka sosiaalinen ja tilallinen liikkuvuus Suomen territorion sisällä ja suomalaisessa yhteiskun-
nassa voimistui esimerkiksi kansakoulujärjestelmän myötä, pysyi määritelmällinen ero eliitin 
ja kansan välillä jatkuvasti merkittävänä. Tasa-arvoisuuden sijasta koulutus johti oikeastaan 
entistä voimakkaamman asiantuntijajärjestelmän syntyyn ja vankisti siten akateemisen eliitin 
asemaa (Lahtinen 2006: 73–75). Se myös vahvisti eliitin rakentumista nimenomaan virka-
mieskoneiston osana ja johti eliitin tarpeeseen turvata tämän koneiston olemassaolo luomalla 
vakaa valtiollinen instituutio ja sille lojaali kansa (Suodenjoki 2012: 55). Samalla kansallisuus 
nostettiin ylimmäksi ihmisiä määritteleväksi mittapuuksi tavalla, johon implisiittisesti liitetty 
ajatus kansallisesta tasa-arvosta palveli sivistyneistön ja talonpoikien ideologista yhdistämistä. 
Kansakunta ikään kuin tuotiin osaksi paikallisyhteisöä talollisten kautta ja heidän aatteellista 
identiteettiään lujittamalla (Alapuro 1994: 61–63).
Kansallisen hahmon ohella määrittyi myös kansalaisten vähittäinen kasvu poliittisiksi 
subjekteiksi. Sosiaalisen osallistumisen ja moraalisen kansalaisuuden lähtökohdaksi nousi 
Suomessa koulutus, jonka avulla identiteettipolitiikka kiinnitettiin ihmisten elinympäristöihin 
(Paasi 1996a: 140; Herlin 2004: 263; Tuomaala 2006: 261). Sivistysihanteeseen liittyi ajatus 
sosiaalisten ongelmien ennaltaehkäisemisestä. Tätä toteutettiin ulottamalla kansalaisuuden 
ajatus entistä voimakkaammin paikallistasolle muun muassa koulutuksen keinoin. Kansa py-
rittiin integroimaan valtiokoneistoon myös tekemällä siitä aktiivista yhteiskunnallista toimijaa. 
Kun Suomeen esimerkiksi alkoi syntyä 1800-luvulla teollistumisen myötä työläistöä, pyrki si-
vistyneistö edistämään työväentoimintaa, koska se ajatteli kontrolloidun toiminnan rajoittavan 
työväen konfliktihakuisuutta ja työväestön kykenevän hoitamaan sosiaalisia ongelmia omalla 
aktiivisuudellaan (Mickelsson 2007: 62). Samalla virisi tarve kehittää entistä tarkempia mene-
telmiä yhteiskunnallisten olojen kartoittamiseksi, luokittelemiseksi ja määrittelemiseksi (Ka-
lela 2005a: 31–33). Tämä johti yhteiskunnallisten tilastointimenetelmien kehittymiseen sekä 
yhteiskunnallisia oloja hahmotelleen kartografian kasvuun 1800-lopulla, ja edisti modernin 
Suomen hallinnallista jäsentymistä.
Samalla valtion ja territorion tiivistyvä suhde johti rajojen jyrkentymiseen kahden valtio-
territorion välillä. Niinpä Suomessakin valtiosta alettiin 1800-luvun kuluessa kehittää kan-
sainvälistä toimijaa, jonka oikeudet ja suvereniteetti määrittyivät territoriaalisesti osana maa-
ilmanlaajuista suvereenien valtioiden järjestelmää. Näkemykset tämän valtion oikeudellisesta 
roolista kärjistyivät vuonna 1899, kun keisari Nikolai II:n antama helmikuun manifesti kaven-
si Suomen autonomiaa. Manifesti johti kansallistunteen mobilisoitumiseen ja synnytti poliit-
tisen jakolinjan manifestia vastustaneiden perustuslaillisten (ensisijaisesti nuorsuomalaisten 
ja ruotsalaisten) sekä myöntyväisten (vanhasuomalaisten) välille. Nuorsuomalaiset perusti-
vat oman valtiopäiväryhmänsä, jonka sisällä kehittyi ajatus sisäisen itsenäisyyden vaateesta 
(Jussila 2009: 73–83). Ennen kaikkea lainoppineista koostunut ryhmä pyrki tekemään ihmisiä 
tietoisiksi perustuslaista sekä valtio-opista, joiden nuorsuomalaiset katsoivat olevan ensisi-
jaiset suomalaisia yhdistävät instituutiot. Vanhasuomalaiset edustivat vanhempaa polvea, ja 
he noudattivat Venäjä-suhteessaan eräänlaista determinististä optimismia, jossa heijastuivat 
fennomanian perintö sekä lojaliteetti venäläistä hallintoa kohtaan (Mickelsson 2007: 67–68). 
Poliittinen liikehdintä välittyi yliopistoon. Siellä valtio ja sitä tukeva kansakunnan aate 
alkoivat näyttäytyä enenevissä määrin tieteellisen tutkimuksen lähtökohtana, jonka kautta 
tieteenalat jäsensivät tehtäväkenttäänsä ja vaihtosuhteitaan. Yliopiston ja valtion sidosta tii-
vistivät akateemisen eliitin ruumiilliset yhteydet valtiopolitiikkaan. Monet professorit olivat 
virkatoimensa ohella senaattoreita, kansanedustajia tai ministereitä, ja he yhdistivät akateemi-
sen ja poliittisen roolinsa esimerkiksi tieteellisissä seuroissa toimiessaan. Valtion sisällön ja 
olemuksen pohdinta olivat ensisijaisesti oikeusopillisia ja historiallisia kysymyksiä, mutta tu-
kea tämä tarkastelu sai yhteiskunnan väestön ja tilan hallintaa tukevia menetelmiä tuottaneesta 
modernisaatiokehityksestä. Etenkin yhteiskunnallistuneet luonnontieteet tukivat rationaalis-
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territoriaalista tiedonintressiä, joka kehittyi vahvaksi doktriiniksi kansallista historiaa kartoit-
taneiden tieteiden rinnalle. Luonnontieteet tekivät näkyviksi pääoman ja pääomapotentiaalin 
suhteen suomalaiseen luontoon ja territorioon, ja tieteellinen tieto muutti luonnon kansallisek-
si resurssiksi sekä kehitti väyliä taloudellisen kehityksen spatiaaliseen ohjaamiseen (Moisio 
2001: 297). Tämä toi painoarvoa poliittiselle retoriikalle Suomesta itsenäisenä kansallisena, 
alueellisena, oikeudellisena, taloudellisena ja toiminnallisena yksikkönä, joka muodosti olen-
naisesti emävallasta erillisen kokonaisuuden.
Samalla kun edellytykset ”tieteellistää” suomalainen territorio kasvoivat, alkoi myös kan-
sallinen maantiede siihen liittyvine esittämisen tapoineen saavuttaa vakiintunutta asemaa. Tie-
teenalan institutionaalisen muodon juuret olivat kansallisen tilan käsitteellisessä standardoin-
nissa. Maantieteellisten representaatioiden (esim. karttojen ja alueeseen sidottujen tilastojen) 
avulla tila muuttui mitattavaksi yksiköksi, jonka sosiaalisesta organisoitumisesta tuli kont-
rolloitavaa ja vallan pyrkimyksille alisteista (esim. Elden 2007; Häkli 2008a). Suomalainen 
”protomaantiede” linkitti uuden hallinnallisen kehyksen kansakunnan kulttuuriseen ja histori-
alliseen sisältöön luomalla Suomesta moderniin rationaliteettiin perustuvia mutta emotionaa-
lisesti latautuneita aluekuvauksia. Se tarjosi myös tiedollisen välineen, joka yhdisti ”rahvaan” 
paikallisuudet eliitin käsityksiin kansallisesti latautuneesta alueellisuudesta ja yhdenmukaisti 
ihmisten alueellisen samastumisen muotoja. Moderniin valtiokehitykseen liittyneen teknisen 
tiedonintressin ja biopoliittisen hallinnan järjestelmien ohella varhainen maantiede palveli ih-
misten alueellista tiedonjanoa tarjoamalla elämyksellistä tietoa maailmasta sekä arkijärkisiä 
jäsentelykehikoita maailman ymmärtämiseksi.
Maantiede institutionalisoituu kansalliseksi tieteeksi
Maantieteellisen tiedon avulla välittyy käsitys sellaisesta spatiaalisesta ja territoriaalisesta 
jäsentymisestä, jota ei olisi mahdollista tavoittaa arkikokemuksellisesti. Samalla maantie-
teelliseksi tiedoksi ovat laskettavissa ne menetelmät, joilla maailman territoriaalisuutta voi 
luonnollistaa ja joiden myötä ihmisten paikkakokemukset kollektivoituvat yhteismitallisen 
aluekehikon avulla (Penrose 2002: 280–282). Tällainen valtion, kansalaisuuden ja territorion 
yhteensulauttaminen ja tilan ”jäädyttäminen” ajattoman oloisiin territoriaalisiin kategorioihin 
(Agnew 1999: 175) muodostui 1800-luvun valtiokehityksen myötä modernin älymystön ta-
vaksi jäsentää maailmaa myös Suomessa. Mallin maantieteen institutionalisoitumista ennakoi-
neelle esitystavalle loi 1800-luvun puolivälissä Zachris Topelius, joka korosti kirjoituksissaan 
emotionaalis-uskonnollis-tieteellistä sidosta alueeseen (Klinge 1981: 217–241; Tiitta 1994: 
104–118; Tuomaala 2006: 263–266; Mikkola 2008: 180). Topelius piti maantiedettä histori-
an aputieteenä, jonka avulla historian, kulttuurin ja luonnon piirteet oli mahdollista yhdistää 
alueellisiksi kokonaisuuksiksi, jotka puolestaan toimivat isänmaanrakkauden välikappaleina. 
Topelius vakiinnutti näkemyksiään ennen kaikkea populaareissa matkakuvauksissaan ja op-
pikirjoissaan, jotka loivat pohjaa sekä suomalaisen maantieteen varhaisille painopisteille että 
maantieteellisten kategorioiden, alueiden, paikkojen ja maisemien hahmottumiselle.
Yhdessä Suomen alueellisen ja visuaalisen hahmon kanssa kehittyi valtiokoneisto ja jouk-
ko siihen väljästi tai kiinteästi tukeutuneita kansallisesti orientoituneita yhdistyksiä. Osana 
tätä kehitystä ryhdyttiin 1880-luvulla valmistelemaan maantieteellistä seuraa, jonka oli mää-
rä koota yhteen Suomea koskevaa tieteellistä tutkimusta ja edistää tieteenalan tuntemusta. 
Vaikka maantiedettä oli luennoitu esimerkiksi historian yhteydessä ja historialle alisteisena, 
ei siitä voinut puhua varsinaisena oppi- tai tieteenalana suomalaisessa tiede- ja koulutusjärjes-
telmässä ennen seuratoiminnan käynnistämistä. Niinpä tieteenalan varhaista institutionaalista 
hahmottumistakin leimasivat voimakkaat näkemyserot. Maantieteen asemaa ajanut, saksa-
laisesta luonnontieteellisestä traditiosta ja darwinistisesta selitysmallista vakuuttunut kasvi-
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tieteilijä Hult ajautui vastatusten luonnontieteellisten erikoisalojen edustajien kanssa. Hänen 
kollegansa, etunenässä eläintieteilijä Johan Axel Palmén, vieroksuivat ajatusta maantieteestä 
itsenäisenä tieteenä ja vastustivat Hultin ideoimaa tieteellistä seuraa, joka olisi avoin kaikille 
aihepiiristä kiinnostuneille. Kun Hultin ja Palménin 1880-luvun alussa perustaman maantie-
teellisen klubin toiminta tyrehtyi näihin näkemyseroihin, perustettiin 1880-luvun lopulla kaksi 
”kilpailevaa” seuraa, Hultiin personoitunut SMY ja Palménin ympärille rakentunut SMS.
SMY pyrki edistämään maantieteen sisällöllistä kehitystä ja maantieteellistä harrastunei-
suutta. Akateemisessa hierarkiassa se ajautui jonnekin tieteellisen ja populaarin välimaastoon 
samalla tavoin kuin esimerkiksi sen kuuluisa aikalainen National Geographic Society Yh-
dysvalloissa (Lutz & Collins 1993). SMS puolestaan koostui akateemisesti arvovaltaisesta 
jäsenistöstä, joka käytti seuraa ensisijaisesti Suomea koskevan monitieteisen tiedon koalitiona. 
Se seurasi näin ollen vanhaa perinnettä, jossa tieteelliset seurat muodostuivat kansainvälisen 
tieteellisen vuorovaikutuksen välittäjiksi sekä foorumeiksi, joiden kautta määriteltiin ja stan-
dardoitiin yhteiskuntaa koskevan tiedon tuotantomenetelmät (Häkli 2001: 415). Yhdistysten 
painoerot näkyivät niiden ruotsinkielisissä nimissä. SMY nimesi itsensä maantieteen alaa ko-
rostaen maantieteelliseksi yhdistykseksi (Geografiska Föreningen i Finland), kun taas SMS 
profiloitui nimenomaan Suomen maantiedettä kartoittavaksi seuraksi (Sällskapet för Finlands 
Geografi). Tiedepoliittisista näkemyseroista huolimatta kumpaakin seuraa yhdisti vahva isän-
maallinen taustavire. Tosin kansallisista motiiveista huolimatta tutkimuksessa pyrittiin pitäy-
tymään ei-poliittisessa tieteellisessä tiedossa (Alapuro & Stenius 1987: 15–17; Korppi-Tom-
mola 2006: 79–83). 
Siinä missä SMY korosti maantieteellisen kansanvalistuksen merkitystä ihmisten paikka- 
ja isänmaasuhteen synnyssä, pyrki SMS edistämään suomalaisen tieteen julkisuuskuvaa ja 
vaihtoyhteyksiä. SMS loi aktiivisesti yhteyksiä ulkomaiden akateemisiin yhteisöihin osoittaen 
Suomen olevan länsimaista sivistyspiiriä ja houkutellen ”sivistyskansoja” suomalaisten kan-
sallisten pyrkimysten taakse (Tiitta 1994: 115). Kumpikin seura toimi näennäisesti erillään 
valtiosta, mutta tuotti jatkuvasti dokumentteja, joiden myötä käsitys Suomesta ja suomalaises-
ta valtiosta kansakuntien perheeseen kuuluvaksi luonnollistuneena yläkategoriana vakiintui. 
Seurojen toiminta kietoikin yhteen tutkijoiden yksilölliset, tiedepoliittiset ja valtiolliset intres-
sit. Instituutioina seurat olivat arvovaltaisia ja saavuttivat siten laajemman yleisön kuin yksit-
täiset henkilöt, joten niiden kautta tutkijat saattoivat helposti välittää ja luonnollistaa tiede- ja 
kansallispoliittisia näkemyksiään (ks. Lutz & Collins 1993: 5–6). Samalla seurat muodostuivat 
instrumenteiksi, joiden avulla valtiolliset toimijat saattoivat operationalisoida valtion ideaan-
sa. Seurojen edustajille kansallinen tarkastelutaso oli lähtökohtana niin ilmeinen että kansal-
linen ja valtiollinen ajattelu olivat mukana kaikessa toiminnassa alusta alkaen. Häkli (2001: 
416) viittaa tähän puhumalla ”metodologisesta valtiollisuudesta” (methodological statism); 
tiedon tuottamisen, esittämisen ja jakelun käytännöistä, jotka ottivat valtiorakennetta tukevat 
maantieteelliset lähtökohdat annettuina ja kyseenalaistamattomina.
Seurojen yhteiskunnallinen vaikuttavuus ja suhde maantieteelliseen tietoon rakentuivat eri 
tavoin. SMY:n ydinteemaksi nousi kouluopetuksen kehittäminen, jota tukivat myös yhdistyk-
sen pyrkimykset parantaa maantieteen asemaa Suomessa ja tieteellistää alan sisältöä. SMY:n 
ajama maantiede-disipliini sitoi identiteettinsä tiiviisti kansalliseen koulutusjärjestelmään ja 
hankki valtaosan yhteiskunnallisesta roolistaan nimenomaan osana sitä. Yhdistyksen jäsenistä 
monet olivat opettajia ja jäsenistä aktiivisimmat toimivat muutenkin aktiivisesti populaareil-
la julkaisumarkkinoilla. Muun muassa Hult kirjoitti useita oppikirjoja, matkakertomuksia ja 
matkaoppaita ja osallistui aktiivisesti kansalaisten maantieteellistä harrastuneisuutta tukeneen 
Suomen Matkailijayhdistyksen toimintaan. Maantieteilijä Perttu Vartiainen (1984: 73) erottaa 
tämän toiminnan varsinaisesta tieteellisestä toiminnasta kutsumalla sitä ”yhteiskunnallisesti 
välineellistyneeksi maantiedoksi”. Jyrkän eron tekeminen on kuitenkin turhaa, sillä kirjallisuu-
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dessa sovellettiin ”tieteellisen maantieteen” tutkimustuloksia ja tieteellisen perustan kehitty-
minen välittyi myös oppikirjoihin. Niihin alkoi 1800-luvun lopulla ilmestyä kausaalisuhteiden 
selittämistä ympäristödeterministisessä hengessä sekä kuvitusta, joka sitoi ajan maantieteelli-
sen tietoperustan konkreettisiksi havainnoiksi ja antoi lukijalle mahdollisuuden kokea kuvatut 
alueet omakohtaisesti (esim. Paasi 1996a: 147; Tuomaala 2006).
SMS:n kansallinen vaikuttavuus rakentui puolestaan laajojen julkaisu- ja tutkimushankkei-
den varaan. Merkittävin yksittäinen kansallinen ponnistus oli Suomen Kartasto (1899), maa-
ilman ensimmäinen kansallinen kartasto, joka kokosi yhteen Suomea koskevan luonnon- ja 
ihmistieteellisen tiedon ja rakensi kuvaa itsenäisestä modernista valtiosta ja sen toiminnal-
lisesta rakenteesta. Kartasto oli näyteikkuna paitsi suomalaiseen tieteeseen myös Suomeen 
kehittyneenä valtiona (Harle & Moisio 2000: 62; Moisio 2001). Kartastossa olennaista oli 
myös Suomen määrittäminen itsenäiseksi toiminnalliseksi ja luonnontieteelliseksi kokonai-
suudeksi. Tämän sanoman tärkeyttä korosti fennomaanien ja svekomaanien välinen mittelö 
Suomen määrittelemisen oikeuksista ja muodoista. Fennomaanit pyrkivät edistämään Suomen 
asiaa pitäytymällä lojaaleina Venäjän hallinnolle, joka tuki heitä estääkseen skandinaavista 
suuntausta ajaneiden svekomaanien menestystä. Svekomaaneille oli puolestaan tärkeää tehdä 
tiukkarajainen ero Venäjään. Fennomaaniseen suuntaukseen pääasiassa kriittisesti suhtautu-
neen SMS:n (ks. Linkola & Sundholm 2009) piirissä tällaiseksi keinoksi omaksuttiin itärajan 
tieteellinen määrittäminen ja kartografinen esittäminen (Moisio 2001: 293).
Suomen Kartaston vaikutus ei kuitenkaan rajautunut ainoastaan ulkosuhteiden määritte-
lyyn. Rajojen ohella kartaston avulla luotiin myös Suomen sisäistä toiminnallista valtiotilaa 
kuvaamalla valtio joukkona kansallisesti määritellyn territorion kautta olemassaolonsa ja toi-
mintamuotonsa perustelevia instituutioita. Kartasto linkittyikin osaksi laajempaa maantieteel-
listä projektia, jota Moisio (2001: 293) kutsuu palménilaiseksi maantiedekäsitykseksi, valtion 
kokonaisuuden määrittelemiseksi. Valtioterritorio ja sen luonto konstruoituivat objekteina, jot-
ka taloudellinen ja poliittinen laskelmointi tekivät oleviksi (Braun 2000: 13). Kartaston lisäksi 
SMS teki suomalaista ”tilakorpusta” näkyväksi esimerkiksi järjestämällä nimistönkeruuhank-
keita, edistämällä maanmittaustekniikoiden ja -käytäntöjen kehittymistä sekä kehittämällä 
valtiotilan ja väestön tilastollista seurantaa. Tähän poliittis-tiedolliseen projektiin liittyi myös 
SMS:n mittava hanke kerätä Suomea esittäviä maisemavalokuvia systemaattisen kansallisen 
kuvaston pohjaksi.
Poliittista ja kulttuurista nationalismia erottavan kahtiajaon kautta katsottuna 1800-luvun 
lopun suomalainen maantiede on helppo yhdistää nimenomaan valtiota rakentaneeseen poliit-
tiseen nationalismiin, jossa katse suuntautui kansallisen historian sijasta ensisijaisesti eteen-
päin. Maantiede alkoikin saada ”itsenäisen”, historiasta erillisen yhteiskunnallisen aseman 
vasta tilanteessa, jossa herderiläinen kansallinen nationalismi alkoi muuttua konkreettisem-
min hegeliläiseksi poliittiseksi nationalismiksi (Mikkola 2008: 171) ja romanttisen kansakäsi-
tyksen rinnalle iskostui snellmanilainen usko valtiomuodosta ja modernista kansallisvaltiosta 
kansallishengen huipentumana (esim. Herlin 2004; Lahtinen 2006; Loima 2006). Mannisen 
(2000: 207) mukaan juuri snellmanilainen nationalismi katkaisi suomalaisen varhaisnatio-
nalismin kehityskulun. Modernin valtion rakentaminen edellytti kansakunnan taloudellisten, 
yhteiskunnallisten, asutusrakenteellisten ja sivistyksellisten puitteiden parantamista ja todelli-
sen identiteetin luomista yhteistahdon pohjaksi (Moisio 2001: 296–299; Karkama 2008: 124, 
167; Päivärinne 2010: 34) – teemoja jotka olivat läsnä kummankin maantieteellisen seuran 
toiminnassa. Modernisaatioprosessi ei kuitenkaan näivettänyt täysin maantiede-oppialan ja 
historia-oppialan yhteyttä, sillä kiihtyvä modernisaatio ja yhteiskunnallinen muutos yhdistet-
tyinä keruumenetelmien tehostumiseen aiheuttivat voimistuvaa tarvetta inventoida, kerätä ja 
luokitella kansanperinnettä (Salminen 2008: 17–22). Tässä työssä maantiede asettui eräänlai-
seksi tiedolliseksi ”välittäjäviitekehykseksi”, jonka kautta kansallista menneisyyttä edustaneet 
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paikalliset tiedot oli mahdollista yhdistää koko kansalliseen alueeseen ja sitoa osaksi ylipaikal-
lisella tasolla rakentunutta valtiorunkoa.
Varhainen yliopistomaantiede oli näin ollen monen tradition ja intressin summa, jolla oli 
vahva valtiollisesti orientoitunut perusta, ja jonka – pääosin ruotsinkieliset – edustajat sitoutui-
vat varsin ongelmattomasti kansallisen tiedontuotannon tavoitteisiin. Tieteenala oli luonnon-
tieteellisesti suuntautuneena lähtökohdiltaan pragmaattinen ja eräänlaisen aputieteen asemassa 
ennen kuin sille alkoi syntyä omaa sisältöteoriaa 1900-luvun kuluessa. Maantieteen institutio-
naalinen asema perustui sen hyödynnettävyyteen kansallisissa pyrkimyksissä ja valtion idean 
vakiinnuttamisessa. Tämä asetelma teki maantieteilijöistä hyvin lojaaleja valtion intresseille 
(Häkli 2001: 411). Kansallisten tieteiden aikakaudelle ominaiseen tapaan maantieteen yleisot-
sikon alle hakeutui tutkijoita usealta alalta, jolloin maantiede integroitui nopeasti osaksi sitä 
henkilömäärältään pientä mutta toimialakirjoltaan laajaa akateemista piiriä, joka vakiinnut-
ti näkemyksiään samanaikaisesti monien tieteellisten seurojen, tieteenalojen ja ideologisten 
yhdistysten sekä politiikan kautta – halliten siis hyvin laajaa alaa kansallisuuden tuotannon 
kentästä.
Vaikka maantieteellinen tieto itsessään määrittyi ulkomailta, etenkin Saksasta ja Skandi-
naviasta, omaksuttujen kriteerien ja periaatteiden varassa, rakentui alan varsinainen sisältö 
suomalaisen yhteiskunnan lähtökohdista suomalaisten alueiden, paikkojen ja maisemien in-
noittamana. Varhaiset maantieteen harjoittajat osallistuivat toisaalta valtiotilan standardointiin 
ja ylhäältä alaspäin rakentuvan hallinnollisen alueellisuuden tuottamiseen, mutta samalla he 
kehittivät esitystapoja, joilla paikallistaso yhdistyi laajempiin aluetasoihin ja ihmisten henkilö-
kohtaiset elinpiirit alkoivat hahmottua osana kollektiivista kansallisuuden kokemusta. Niinpä 
maantieteen institutionaalisten muotojen vakiintuessa 1900-luvun alussa alalle oli kehittynyt 
sisällöllinen pohja, johon liittyi niin valtiotilan määrittelyyn ja hallintaan liittyviä menetelmiä 
kuin topeliaanisia, emotionaalisia ja taiteiden parissa vakiintuneita alueen, paikan ja maiseman 
kuvaamisen tapoja. Näistä lähtökohdista maantiede lähti kehittymään 1900-luvun kuluessa ke-
hittäen samalla kuvaa itsestään ja maailmasta sekä Suomesta ja suhteestaan suomalaisuuteen.
Kuva 4.1. Suomen Maantieteellisen Seuran valokuvakokoelman kattavuus alueittain 1800-lu-
vun lopulla. SMS:n arkistosta löytynyt kartta osoittaa, miten Suomen maisemat pyrittiin syste-
matisoimaan alueellisen luokittelun avulla ja miten valokuvat liittyivät tutkijoiden pyrkimykseen 
sitoa maailman ilmiöt yhtenäiseen projektioon (Ryan 1997: 21). Kartta kertoo varhaisen maan-
tieteellisen maisemakuvaston keskittyneen Uudellemaalle, Pohjois-Karjalaan ja Pohjois-Suo-
meen – painotus joka on toistunut suomalaisessa maisemakuvastossa 1900-luvullakin (SMS 
Bc:1, julkaistu SMS:n luvalla).
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Maisema ja kansakunta
 
Joulukuussa 1892 kaksi Suomen Maantieteellisen Seuran perustajajäsentä, puheenjohtaja Ed-
vard Rudolf Neovius ja sihteeri Johan Axel Palmén allekirjoittivat valokuvauksen ammatti-
laisille ja harrastajille suunnatun ilmoituksen. Ilmoituksessa he totesivat, että SMS on päättä-
nyt kokouksessaan 17. marraskuuta 1892 kerätä valokuvakokoelman, joka valaisee ”Suomen 
luonnonoloja, kansaamme ja sen kulttuuria”. Kokoelmasta oli tarkoitus muodostaa ”eräänlai-
nen arkisto”, jonka aineistoa oli tarkoitus käyttää kuvittamaan ”maatamme koskevia töitä tai 
tieteellisiä julkaisuja” (SMS Bc:1).
Ajatus kuvien keräämisestä oli esitetty SMS:n kokouksessa jo kolmea vuotta aiemmin 
(Sällskapets… 1889), mutta nyt SMS:n edustajat odottivat ihmisten osallistuvan hankkeeseen 
innokkaammin kuin edellisellä kerralla. Valokuvaaminen oli kuvausteknologian kehittyessä ja 
yksinkertaistuessa levinnyt nopeasti halki Suomen ja ensimmäinen valokuvakerho (Fotografi-
amatörklubben i Helsingfors, AFK) oli perustettu Helsinkiin vuonna 1889 (Hirn 1977: 52–54). 
Tehdasvalmisteisten kuivalevyjen tultua markkinoille 1880-luvun alussa kuvaaminen ulkona 
oli helpottunut, kuvausmatkoja oli ollut mahdollista ulottaa entistä kauemmas ja valotusajan 
laskeminen oli mahdollistanut paremman hetkeen reagoinnin (Kukkonen ym. 1992: 15). Ke-
hityksen myötä valokuvat alettiin tunnustaa erinomaisiksi realistisen kuvauksen apuvälineiksi 
ja niiden mahdollisuuksia taiteellisen vaikutelman välittämiseen pohdittiin ahkerasti. Myös 
maan eturivin taiteilijat hyväksyivät kameran ”muistiinpanovälineekseen”, jonka avulla teh-
tiin maalaustöitä pohjustavia sommitelmia ja hahmotutkielmia (Porkka 1999). Lisäksi valoku-
vaus oli olennainen osa 1800-luvun loppupuolen tutkimusretkien menetelmävarantoa ja jopa 
lähtökohtia (Hirn 1977: 42–48).
Niinpä SMS kutsuikin keräystalkoisiin niin ammattilaiset, amatöörit kuin ”muut maan-
miehetkin”. Seuran edustajat toivoivat, että valokuvaajat voisivat lahjoittaa SMS:lle kopioita 
kuvistaan, antaa SMS:n kopioida tärkeiksi katsomiaan kuvia omiin kokoelmiinsa, tai osallis-
tua jollakin muulla tavoin suunnitelman toteuttamiseen ja kokoelman kartuttamiseen. Muun 
muassa valokuvaaja K. E. Ståhlbergin toimittaman Camera-lehden liitteenä julkaistu ilmoitus 
otettiin myönteisesti vastaan (Hirn 1977: 59). Ensimmäiset kuvalahjoitukset tulivat Seuran jä-
seniltä. Alfred Oswald Kihlman ja kuvakokoelman keräämistä ehdottanut Palmén esimerkiksi 
lahjoittivat Seuralle valokuvia vuoden 1887 tutkimusmatkalta Kuolan niemimaalle, mutta ke-
räilytoiminnan laajentuessa myös ulkopuoliset tahot saatiin innostumaan hankkeesta (Sällska-
pets… 1893: 8; Hirn 1977: 59). Vuonna 1893 SMS:n kokoelma karttui lähes 900 valokuvalla, 
seuraavana vuonna valokuvia tuli noin 750. Seura sekä sai että lunasti kuvia itselleen ja sen 
valokuvakokoelma karttui nopeasti lähes 3 000 kuvaan. Aktiivisimmin kokoelmaa paisutti 
Palmén, joka lunasti SMS:lle esimerkiksi Ståhlbergin ja valokuvaaja Daniel Nyblinin maise-
masarjojen valokuvia. Lahjoituksia tuli kuitenkin myös valokuvauksen harrastajilta ja ammat-
tilaisilta. Esimerkiksi tammikuussa 1894 Ståhlberg lahjoitti 82 valokuvaa ja amatöörivaloku-
vaaja Harry Hintze vuotta myöhemmin 250 otosta. Kuvia tuli myös Helsingin ulkopuolelta, 
ja suurimpien kaupunkien ja niiden lähiseutujen korostumisesta huolimatta kokoelma esitti 
suhteellisen kattavasti Suomen kaikkia osia (SMS Bc:1; SMS Bc:2, kuva 4.1).
Maisemakuvasarjan kerääminen kuvastaa hyvin maantieteellisen tutkimuksen ja SMS:n 
roolia Suomen kansallisen ja alueellisen tietoisuuden luomisessa. Kuvien avulla rajattomien 
visuaalisten mahdollisuuksien ja yksityiskohtien joukko sidottiin territoriaaliseen kehykseen 
luokittelun ja järjestelyn avulla. Positivistisen tieteenihanteen osana kuvat muodostivat Suo-
men territoriosta tilallisesti jäsentyneen, mutta samalla yhteismitallisen kokonaisesityksen, 
joka määritti sekä alueiden että niiden asukkaiden identiteettejä (Seppänen 2005: 278; Lin-
tonen 2011: 106). Kuvien ja karttojen avulla luotiin eräänlaista Suomen pienoismallia, jossa 
voimakkaan valikoinnin ja pelkistämisen lopputulos esitettiin paitsi todellisuuteen viittaavana 
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myös todellisuutta selittävänä kokonaisuutena. Se oli samalla osoitus maantieteen ja maise-
man suhteesta. Maisema ja ympäristön maisemallinen hahmottaminen olivat olennainen osa 
varhaisen maantieteen ytimeksi kehittynyttä inventaarista otetta ja maailman katsomisen ta-
paa, joka yhdistyi kansallisvaltion tiedonintressiin. Maantieteellisen ajattelun paradigmaksi 
vakiintui varsinkin SMS:ssa kartta, mutta myös maisema ja maiseman esittäminen olivat jat-
kuvasti osana Suomen maantieteellisessä hahmottumisessa.
Mutta miksi juuri maisema? Tähän yksinkertaiseen mutta syviä alueellisen identifikaati-
on mekanismeja avaavaan kysymykseen vastaan taustoittamalla maiseman roolia kansallisten 
kategorioiden, poliittisen propagandan sekä ihmisten alueellisen samastumisen osatekijänä. 
Samalla pohdin sitä, miten maisema ja sen kuvaaminen linkittyivät kehittyvän maantieteen 
lähtökohtiin, jopa siinä määrin että maantieteen vakiinnuttaessa asemaansa maisemasta tuli 
yhteiskunnan ja kansallisen kulttuurin ympäristösuhdetta määrittelevänä kategoriana – ja mai-
semavalokuvasta tämän suhteen ilmentäjänä – paitsi ruumiillinen osa tieteenalan viestintä-
muotoja myös alueellisten jakojen laatimista auttanut analyysiväline.
Kansakunnan maisemat
Kansallinen, tai oikeammin kansallistettu, maisema on poliittinen ja symbolinen luomus, jossa 
paikka, tila ja ruumis kohtaavat toisensa, ja joka luo siksi illuusion orgaanisesta ykseydes-
tä (Raivo 1999: 76; Mels 2003: 382). Maisemien saamat merkitykset liittyvät niihin aikaan-
sa sidottuihin prosesseihin, joissa maailman kuvaamisen järjestelmät yhdistetään ulkoiseen 
maailmaan ja ulkoinen maailma muutetaan joukoksi arvolatautuneita symboleita (Häyrynen 
2008: 483). Maisema onkin olennainen osa yhteiskunnallista ympäristö- ja aluesuhdetta, ja 
sen yhteys kansakunnan paikkamytologiaan ja kansallisvaltion territoriaaliseen hahmottumi-
seen on kiinteä (Nogué & Vicente 2004; Cosgrove 2008: 15). Maisemien avulla on merkit-
ty ja luotu kansakunnan ”pyhiä” paikkoja, kuvattu kansallisen territorion visuaalisia piirteitä 
sekä konkretisoitu kansallisiin ominaisuuksiin liitettäviä metaforia ja allegorioita (esim. Smith 
1991: 65–66; Daniels 1993: 4–5; Häyrynen 2005: 29–34). Samalla maisemat ovat vakiintuneet 
monien muiden kansallisten symbolien tavoin kyseenalaistamattomiksi osiksi kansakunnan 
jäsenten elämää, ja niiden kautta on voitu välittää niin emotionaalista kuin rationaalistakin 
kuvaa kansakunnan olemuksesta ja kansallisvaltion spatiaalisesta jäsentymisestä. Kansalliset 
maisemat ovat siis institutionaalista jatkuvuutta korostavia merkitysjärjestelmiä, joiden sisältö 
ja historia kätkevät alleen yhteiskunnallisia valtasuhteita sekä kansallisuutta rakentavien dis-
kurssien muodot (Till 2004: 351). Tällaisina ne muuttuvat kansakuntaa koossa pitäviksi sym-
boleiksi, joiden kautta ihmiset voivat samastua maisemia synnyttäviin yhteisöihin ja niiden 
käsityksiin ympäristöstä (Häyrynen 2008: 485).
Johonkin kuulumisen ja yhteisöllisyyden tuntemukset rakentuvat muistojen ja kuvastojen 
avulla, mentaalisten kategorioiden varassa (Sörlin 1999: 106). Niinpä alueellisuuden tajua voi 
pitää yhtenä tärkeimmistä kansakuntaa ylläpitävistä mentaalisista kategorioista. Kun kansa-
kunnan kuviteltuun alueellisuuteen alkaa liittyä vaateita johonkin alueeseen kohdistuvasta hal-
lintavallasta, muuttuu kuviteltu alueellisuus konkreettiseksi territoriaaliseksi toiminnaksi, sillä 
territoriaalisuus on ”maantieteellinen vallan ilmaisu sekä yhteiskunnallisella että yksilöllisellä 
tasolla” (Nogué & Vicente 2004: 117). Maisemalla on tärkeä rooli sekä alueellisen tietoisuu-
den vakiinnuttamisessa että territoriaalisten vaateiden esittämisessä, sillä maisema yhdistää 
ulkoisen maailman subjektiiviseen kokemukseen tavalla, johon kaksiulotteisesti ja instrumen-
taalisesti hahmottuva alue ei kykene (esim. Cosgrove 1984/1998: 13; Häyrynen 2008: 485). 
Siksi myös kansallisten myyttien avulla legitimiteettiään perusteleva moderni valtio on tar-
vinnut maisemallista omakuvaa, jota vasten hyvän kansalaisuuden kuvaa on ollut mahdollista 
rakentaa.
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Maisemat voivat viitata alueeseen metaforisesti tai metonyymisesti (Häyrynen 2005: 34, 
kuva 4.2). Metaforisiin maisemiin liittyy symbolisia viestisisältöjä, jotka tuntuvat todenmu-
kaisilta niiden tulkintaan liittyvien totunnaisuuksien ansiosta, ja jotka muista maisemien ja 
alueellisuuden representaatioista koostuva kuvasto sitoo loogisiksi kokonaisuuksiksi. Meto-
nyymiset maisemat kuvaavat puolestaan yksittäisen paikan kautta laajempaa kokonaisuutta ja 
asemoituvat siten jonkin alueellisen yleistyksen ”keskivertomaisemaksi” (Häyrynen 2005: 34, 
myös Paasi 2008). Esimerkkejä alueen ja maiseman metonyymisestä suhteesta ovat suomalai-
set kansallismaisemat, jotka ympäristöministeriö nimesi vuonna 1993. Näissä virallisesti kan-
sallistetuissa maisemissa kerrotaan ilmenevän ”maamme eri osien edustavimmat luonnon- ja 
kulttuuripiirteet sekä tärkeimpien perinteisten elinkeinojen maankäyttötavat ja niiden vaikutus 
maamme maisemakuvan muotoutumiseen” (Putkonen 1993: 6). Kansallismaisemat täyttävät 
yksittäiset maisemat ja niiden syntyhistoriat kansallisilla historiallis-kulttuurisilla viesteillä, 
joiden avulla maisemat ”laajennetaan” kokonaisen kansallisen territorion konkreettisiksi ja 
vertauskuvallisiksi kasvoiksi (Häyrynen 2008: 486–487). Maantieteilijät Joan Nogué ja Joan 
Vicente (2004: 122) lainaavat historioitsija Joan-Lluiś Marfanyn käyttämää ”essentiaalisen 
maiseman” käsitettä viitatessaan maisemiin, jotka muuttuvat kokonaisten alueiden ja valtioi-
den symboleiksi. Termi osoittaa maiseman merkityksen kansakunnan ja kansallisvaltioiden 
identiteettipolitiikassa – maisemat ovat olennaisia, välttämättömiä. Ne ovat erottamaton osa 
alueellisuutta ja territoriaalisuutta, jotka ovat puolestaan erottamaton osa kansakunnan kuvi-
teltua yhteisöllisyyttä sekä valtiota tämän yhteisöllisyyden hallinnallisena ja tilallisena ilmen-
tymänä.
 
Kuva 4.2. Maisemakuva voi viitata alueeseen joko metonyymisesti tai metaforisesti. Kuvia 
Suomesta -kuvakirjassa (1927: 127) julkaistua otosta Laatokan Karjalasta käytetään tyyppiesi-
merkkinä karjalaisesta peltomaisemasta (metonyyminen suhde), mutta samalla kuvan keskellä 
oleva mänty linkittää sen suomalaisen maalaustaiteen traditioon, jossa yksittäistä ”uppiniskais-
ta” mäntyä on muun muassa sortokauden aikana käytetty kansakunnan aluesidoksen ja vasta-
rinnan symbolina (metaforinen suhde) (Valkonen 1989: 74–75; Lukkarinen 2004: 24–26).
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Maisemat ovat siis samaan aikaan erityisiä ja yleisiä. Ne valikoituvat alueen historiallisis-
ta juurista viestiviksi kokonaisuuksiksi, jotka tuovat yhteen kulttuurin ja luonnon, yksilön ja 
territorion, kokemuksellisen ja opitun tiedon (Sörlin 1999). Käsitys maisemasta muodostuu-
kin usein osana kansakunnan rakentamista ja merkityksellistämistä, kun kansakunta sidotaan 
aikaan ja paikkaan (Daniels 1993: 4–5; Häyrynen 2005: 13). Näissä prosesseissa maiseman 
tai maisemarepresentaation elementit, kuten puut, kivet tai vesistöt muuttuvat kulttuurisiksi tai 
poliittisiksi allegorioiksi, jotka saavat merkityksensä yhteisöllisesti ja joiden sisältö päivittyy 
jatkuvasti (Mitchell 1994/2002a: 1). Maisemien ja kansakunnan symbolista ja käytännöllis-
tä suhdetta kuvaakin erinomaisesti maantieteilijä James ja Nancy Duncanin (1988) metafora 
maisemasta ”tekstinä”. Kansakunta lukee sen sisältämiä viestejä tekstuaalisena yhteisönä, jon-
ka jäsenet jakavat käsityksen tiettyjen tekstien, symbolien, ympäristösuhteen ja yhteiskunnal-
lisen jäsentymisen tavoista (myös Cosgrove 2008: 104–118).
Maisemien merkitykset luodaan nykyhetkessä, mutta niiden viesti on usein sekä historialli-
nen että ylihistoriallinen. Maisemat näyttäytyvät historiallisten kehityskulkujen huipentumina, 
jotka ”tallentavat” sekä nykyhetken että menneisyyden kestävimmät elementit, mutta ne ovat 
myös ajattomia kategorioita, jotka viestivät metaforisesti kansakunnan tai paikallisyhteisöjen 
ja alueen ”ikiaikaisesta” vuorovaikutussuhteesta. Niiden aika- ja paikkasuhteet syntyvät mai-
semakuvastoissa realisoituvina ja määrittyvinä diskursseina, joissa tekstuaaliset yhteisöt tal-
lentavat historiaansa ja määrittelevät uudelleen menneisyydelle annettavia merkityksiä (Häy-
rynen 2005: 139). Juuri kuvastot ovat niitä diskursiivisia kokonaisuuksia, joissa maisemien 
keskinäiset suhteet sekä maisemien ja niitä esittävien representaatioiden suhteet määrittyvät 
reaktioina aikaansa. Niiden myötä maisemat ja maisemien representaatiot pysyvät jatkuvas-
ti osana kansakunnan jaettuja muistoja, ideoita ja tuntemuksia (Paasi 2008: 522). Kuvastot 
diskursiivisine käytäntöineen luovat maisemista kansallisia ”muistin paikkoja” (Nora 1996: 
6–7) ja ”poeettisia tiloja” (poetic spaces, Smith 1991: 65–68), joissa muistamisen käytännöt 
ruumiillistuvat osaksi historiallista tietoisuutta ja diskursiivisen valta-aseman omaavien ryh-
mien historiantulkinta kollektivoituu osaksi ihmisten alueellista kokemusmaailmaa (Häyrynen 
2005: 139). Samalla maisemat ja maisemakuvat voivat kuitenkin viestiä myös tulevaisuudesta. 
Ne voivat kuvata tai symboloida kollektiivisia saavutuksia ja teknologisen kehityksen tasoa, 
tai luoda käsitystä siitä, että historiallinen aluesuhde toteutuu ja on oikeutettu myös tulevai-
suudessa.
Maisemiin linkittyessään kollektiivisen muistamisen ja unohtamisen käytännöt kiinnittyvät 
osaksi kansakunnan spatiaalista ja ajallista tietoisuutta (esim. Raivo 2000). Mitä ”ohuempi” 
kansakunnan kulttuurihistoria on, sitä tärkeämmäksi maisemallinen ulottuvuus nousee (Luk-
karinen & Waenerberg 2004: 14–15; Häyrynen 2005: 140; Cosgrove 2008: 68–84; Päivärinne 
2010: 13). Eric Hobsbawmin ”keksittyjen traditioiden” käsitettä soveltaen voikin puhua ”kek-
sitystä spatiaalisuudesta”, jossa nykyinen territoriaalinen viitekehys ulotetaan sekä historiaan 
että tulevaisuuteen merkityksellistämällä maisemassa näkyviä menneisyyden jälkiä uudelleen 
ja esittämällä alueet kansakunnalle kuuluvana territoriona, resurssina. Esimerkiksi maisemista 
löytyviä geopoliittisia rajoja alleviivaavat ja symboloivat elementit voidaan valjastaa tuke-
maan sellaista spatiaalista kehikkoa, jota ei ollut olemassa silloin kun nämä elementit alkujaan 
luotiin. Nämä elementit sijaitsevat ”ajallisesti muistetussa tai kuvitellussa menneisyydessä, 
mutta sijainnillisesti nykyisessä maisemassa” (Raivo 1999: 83). Maisemien ja maisemakuvien 
avulla luodaan siis sisältöä ja historiallista ulottuvuutta nykyhetken kansallisuudelle vakiin-
nuttamalla nykyhetken spatiaalisuus maisemakuvastojen kautta menneisyyden tulkintakehyk-
seksi (kuva 4.3).
Kansakuntien maisemat sekä niiden merkityksiä ja suhteita määrittelevät kuvastot ovat 
valikoivia. Ne rakentuvat yleensä yhteiskunnallisen valtarakenteen huipulla olevien ryhmien 
lähtökohdista ja palvelevat näiden ryhmien maailmankuvaa sekä sosiaalista identiteettiä (Da-
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niels 1993: 4; Duncan & Duncan 2001: 387). Maisemien mentaalisia juuria tutkimalla onkin 
mahdollista tarkastella laajoja yhteiskunta- ja aatehistoriallisia prosesseja (Sörlin 1999: 106). 
Petri Raivon (1999: 72) mukaan maisema syntyy vasta silloin kun joku katsoo sitä. Maisema 
on siis tuotettu ja tulkittu rakennelma (Häyrynen 2005: 13–14), jonka taidehistorioitsija W. T. 
J. Mitchell (1994/2002a: 1) mieltää aktiiviseksi toimijaksi siinä prosessissa, jossa yhteiskun-
nallisia ja yksilöllisiä identiteettejä tuotetaan. Maisemat ja niiden merkitykset kollektivoitu-
vat kuvastoissa, joiden kohteet ja ”merkittävät hiljaisuudet” osoittavat kuvaston olevan vallan 
teknologiaa, joka valikoi ja yhdenmukaistaa esitettävät kohteet samalla kun sulkee joitakin 
kohteita ja teemoja ulkopuolelleen tai rajoittaa niihin liittyviä esittämisen tapoja (Echtner & 
Prasard 2003: 671; Häyrynen 2005: 26). Koska kuvastot ovat toisteisia ja itseään uusintavia 
kokonaisuuksia, jotka perustuvat sekä oman aikansa diskursseihin että historiallisesti tuotet-
tuihin käsityksiin ja ilmaisutapoihin, kuvastojen sanoma hyväksytään ja sitä pidetään toden-
kaltaisena, vaikka se tarjoaisi suhteellisen vähän kosketuspintaa arkitodellisuuteen. Kuvastot 
muodostavatkin oman myyttisen todellisuutensa, jolla on sidos ihmisten välittömiin ympäris-
tökokemuksiin, mutta joka kantaa mukanaan myös merkityksiä, joita ympäristössä ei ilman 
kuvastoja olisi.
Yhteiskunnallisissa diskursseissa tietyillä ryhmillä on mahdollisuus ilmaista ja voimistaa 
niitä kulttuurisia standardeja, jotka vaikuttavat ihmisten tapaan havainnoida ja arvottaa ym-
päristöä (Tuan 1974: 246). 1800-luvulla kehittynyt suomalainen maisemakuvasto on koros-
Kuva 4.3. Olavinlinna on suosittu teema kansallisessa maisemakuvastossa. Olavinlinna ja Pih-
lajavesi on valittu myös yhdeksi Suomen 27 kansallismaisemasta (Putkonen 1993). Tämä his-
toriallisuutta huokuva maisema on erinomainen esimerkki siitä, miten ”muistin paikaksi” muut-
tuessaan ja kuvastollisessa kontekstissaan maisema menettää alkuperäisen merkityksensä ja 
sitoutuu osaksi nykyhetken spatiaalista kehikkoa. Siitä tulee osa kansakunnan muistamisen 
politiikkaa ja kollektiivista historiaa sekä näitä uusintavia käytäntöjä (Nora 1989). Olavinlinnan 
kin alkuperäinen geostrateginen rooli on muuttunut geopoliittiseksi metaforaksi ja historiallisek-
si todisteeksi Suomen ”ikiaikaisesta” asemasta idän ja lännen välillä. Niinpä se on ollut maan-
tiedon koulukirjojen kuvatuimpia kohteita itsenäisyyden ajan alusta saakka. Esimerkkikuva on 
Kaarlo Hännisen teoksesta Kansakoulun maantieto ja kotiseutuoppi (1927: 115).
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tuneesti urbaanin eliitin, taiteilijoiden ja tutkijoiden luomaa (esim. Tiitta 1982; Palin 1999; 
Raivo 1999; Lukkarinen & Waenerberg 2004; Häyrynen 2005; Vallius 2013). Yhteiskunnal-
lisen ja tiedollisen valta-asemansa avulla sekä julkaisu- ja koulutuskanavia hallinnoimalla 
eliitti on saattanut institutionalisoida maisemakäsityksensä ja vakiinnuttaa valitsemilleen 
kohteille antamansa merkitykset. Kuvaston esittäminen virallisena tulkintana suomalaisesta 
maisemasta ja suomalaisuudesta sosiaalisti myös eliittiin kuulumattomat ihmiset kuvaston 
heille tarjoamiin identiteetteihin. Katsoessaan maisemaa ja itseään maisemassa suomalaiset 
ovat itse asiassa katsoneet kansallisen eliitin näkemystä itsestään ja omaksuneet tiedosta-
mattaan eliitin perspektiiviin. Näin alkujaan pitkälti kulttuuriseen nationalismiin liittyneestä 
maisemasta on tullut poliittisen nationalismin osatekijä, joka on palvellut myös modernin 
kansallisvaltion integroimista osaksi kansalaistensa maantieteellistä mielikuvitusta.
Samalla kansallisesta maisemasta on tullut metaforisella tasolla kaikkien yhteistä mai-
semaa. Se esitetään koko kansakunnan yhteisenä omaisuutena, jonka kollektiivisuutta sa-
mojen teemojen paikalliset muunnelmat korostavat. Kansalliset maisemat kuvataan sekä 
visuaalisesti että konkreettisesti saavutettavina noodeina, joiden kautta kansalaiset voivat 
operationalisoida jaettua ympäristösuhdettaan. Asetelma konkretisoituu suomalaisen mai-
seman ikonisimmassa ja paradigmaattisimmassa ilmentymässä, korkealta paikalta avautu-
vassa järvimaisemassa. Ylhäältä nähdyt maisemat viestivät hallitsemista, maisemasta irrot-
tautumista ja sen estetisoimista (Cosgrove 1984/1998: 26, Lukkarinen 1999: 10). Mitchell 
(1994/2002b) on kuvannut tällaisia maisemia imperialistisiksi näköaloiksi, joihin liittyy ti-
lallisen näkymän lisäksi ajatus tulevaisuudesta. Esimerkiksi taiteen, postikorttien, koulukir-
jojen ja ihmisten omien matkailukokemusten kautta vakiintunut maiseman esittämisen tapa 
on antanut kaikille suomalaisille mahdollisuuden asettua maisemaa hallitsevan perspektiivin 
alkupisteiksi, jolloin maisema sen ”ilmaisemine” alueellisine kokonaisuuksineen on määrit-
tynyt kaikille kansalaisille kuuluvaksi resurssiksi samalla kun se on toiminut symbolisena 
viestinä konkreettisesta ja myyttisestä menneisyydestä. Juuri maiseman kuvaamisen kaltai-
set esittämisen käytännöt ovat olleet olennaisia ja välttämättömiä niissä prosesseissa, joissa 
luonto (ja laajemmin ympäristö) on materialisoitu modernin valtion pääomaksi ja hallinnan 
kohteeksi (Braun 2000: 26).
Kansallinen maisema onkin monilta osin ristiriitainen luomus. Se katsoo sekä mennei-
syyteen että tulevaisuuteen, se korostaa osallisuutta vaikka syntyy erottautumisen kautta, se 
ruokkii kollektiivisuuden tunnetta, vaikka sen lähtökohdat palautuvat pienen ryhmän tapaan 
hahmottaa maailma. Kansallista maisemaa ei ole olemassa sellaisenaan kuvaston ja yhteis-
kunnallisten merkityksenantojärjestelmien ulkopuolella. Maisema on kuvissa ja syntyy ku-
vien kautta. Se antaa kuville visuaaliset puitteet ja sijaitsee jossakin, mutta samalla kuvat 
merkitsevät ja merkityksellistävät sen. Silti maisema on totta; se ohjaa ihmisten käytäntö-
jä, saa ihmiset katsomaan itseään tietyllä tavalla, ja asemoituu osaksi ihmisten yksilöllisiä 
kokemuksia. Konkreettisen ympäristön ja diskursiivisten kuvastojen summana kansallinen 
maisema sopeutuu aikaan ja muutokseen, sillä se on olemassa koko ajan, vaikka määrittyy 
joka hetki uudestaan. Näistä lähtökohdista määrittelen maantieteilijöiden roolia suomalaisen 
maisemakuvaston tuottajina perehtymällä Suomen maisemiin liittyvien esittämisen tapo-
jen ja poliittisten kerrostumien rakentumiseen. Taustoitukseni muistuttaa, että suomalaisen 
maantieteen maisemakuvasto ei lähtenyt kehittymään tyhjiössä, vaan tiiviissä suhteessa 
suomalaiseen kuvataiteeseen sekä kansallisen historian ja modernin valtion tilallistamisen 
käytäntöihin.
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Suomalaisen maisemakuvaston kehittyminen
Varhaisista matkakuvauksista kansallisromantiikkaan
Suomalaisen maisemakuvan ja maisemakäsityksen historia linkittyy ruumiillisesti Suomen 
territoriaalisen hahmottumisen historiaan. Maisemallinen elementti on ollut olennainen osa 
jo varhaisia Suomea koskevia aluekuvauksia, joita ulkomaiset taiteilijat kuvittivat myyttien 
ja historiallisten kertomusten varassa (Tiitta 1982: 14). Ulkomaisten kuvaajien Suomi-kuva 
tieteellistyi 1700-luvulla, jolloin ranskalaisen matemaatikko Pierre Louis Maupertuisin retki-
kunnan kuvittaja Réginald Outhier taltioi matkakertomuksiinsa näkymiä Torniojoen varres-
ta (Outhier 1975). Vaikka nämä yleviksi miellettyjä luonnonkohteita etsinyttä voyages pit-
toresques -matkailukulttuuria (esim. Söderholm 2006: 150) edustaneet kuvat herättivät sekä 
kansainvälisen yleisön että suomalaisen eliitin kiinnostuksen Pohjois-Suomen luontoa ja sen 
kohteita kohtaan, ei kuvien tarkastelu- tai esitysperspektiivi vielä korostanut Suomen kan-
sallista tai valtiollista territoriaalisuutta. Suomi näyttäytyi eurooppalaiselle lukijakunnalle pi-
kemminkin eksoottisena ja villinä periferiana, joka saatettiin niputtaa yhteen Lapin kanssa 
(Häyrynen 2008: 487–488). Kuvat osoittivat kuitenkin oraalle nousseen suomalaisen maise-
makuvaston ylikansallisen luonteen – sen sisältöön ovat aina vaikuttaneet kansainväliset es-
teettiset, tieteelliset ja ideologiset suuntaukset.
Suomen systemaattisempi alueellisen ja maisemallisen kuvaamisen alku liittyy Ruotsin 
sisäpolitiikkaan ja pyrkimyksiin kartoittaa valtion resursseja suurvalta-aseman romahdettua. 
1600-luvulla käynnistettiin esimerkiksi aktiivinen maanmittaustoiminta, joka tuotti valtavat 
määrät standardoituja paikalliskuvauksia ja kartografisia esityksiä (esim. Lehtinen 2005). Kos-
ka karttojen symbolikieli oli kartoituksen alkuvaiheissa kehittymätöntä, karttojen ja maisema-
maalauksien välinen ero oli vain summittainen (Tiitta 1982: 14). Vaikka karttojen perspektiivi 
oli ylhäältä alas, saatettiin monet maisemaelementit kuvata ikään kuin viistosta visuaalisen ul-
koasunsa perusteella. Jos Outhierin kuvastossa oli suomalaisen maiseman estetisoinnin juuri, 
voi maanmittarien kartoista löytää alkujuonteen maisemaelementtien inventoivaan ja luokitte-
levaan käyttöön, jolla oli vahva territoriaalinen ja hallinnallinen ulottuvuutensa. Yhteistä näille 
esityksille oli niiden ulkopuolisuus ja tarkkaileva ote. Ne myös käsittelivät Suomea pikemmin 
hallinnollisena, etnisenä ja luonnonmaantieteellisenä kohteena kuin kansallisena yksikkönä 
(Häyrynen 2008: 487).
Varsinainen ”elämyksellinen” maisemakuvasto syntyi 1700-luvun lopulla, jolloin perifee-
rinen ja erämaiden täyttämä Suomi alkoi kiinnostaa romanttisesti orientoituneita taiteilijoita. 
Varhaisena sysäyksenä tälle liikkeelle oli toiminut jo 1600- ja 1700-lukujen vaihteessa työs-
tetty massiivinen Suecia antiqua et hodierna -teos (Suecia antiqua… 2013), joka esitteli suur-
valta-Ruotsin vaurautta ja edustavuutta kuvaamalla esimerkiksi linnoja, kartanoita ja ruukkeja. 
Koko tuolloisen Ruotsin käsittänyt teos esitteli myös Suomen maakunnat, joiden nimiölehtiin 
taidemaalari Elias Brenner kuvitti maakuntien vaakunoiden lisäksi niiden tyyppimaisemia. 
Nämä kuvat eivät olleet niinkään tiettyjä maisemakohteita, vaan romanttisen kuvaustyylin oh-
jaamia kuvitteellisia ihannekuvia maakuntien yleispiirteistä (kuva 4.4). Ne viittasivat enem-
män aikansa muotokieleen kuin suoraan ympäristökokemukseen. Samalla kuvat pohjustivat 
maiseman käyttöä alueen representaationa – maisema saattoi viitata konkreettiseen alueeseen 
silloinkin kun se ei viitannut mihinkään konkreettiseen paikkaan. 
Suomalaisen maiseman ja kansallisen samastumisen suhde tiivistyi 1800-luvulla. Kun 
Suomi liitettiin osaksi Venäjää vuonna 1809, olivat maata esittelevien maisemakuvausten ja 
-tyyppien sekä kansakäsityksen juonteet jo valmiina Ruotsin-ajan kuvastossa (Grandell & 
Knapas 2010: XI). Esimerkiksi suomalaista maisemakuvastoa ja kansakäsitystä vahvasti jä-
sentynyt jako rannikkoseutuun ja sisämaahan näkyi jo Henrik Gabriel Porthanin töissä (Pel-
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tonen 1998: 27; Manninen 2000: 158). Kuitenkin vasta Venäjän suurvaltapoliittiset ja suo-
malaisen kulttuuriväen kansalliset pyrkimykset yhdistivät maisemakuvaukset suomalaiseksi 
miellettyyn kansalliseen territorioon. Venäläiset tahtoivat vahvistaa suomalaisten lojaaliutta 
uutta hallitsijaansa kohtaan ja osoittaa uuden valloituksensa edustavuuden luonnonkauniil-
la ”näyteikkunamaisemilla”, joita tuotti keisari Aleksanteri I:n toimeksiannosta hovimaala-
ri Karl von Kügelgen. Suomalaisen maisemakuvauksen alkuna pidettävät von Kügelgenin 
Vues pittoresques de Finlande (1824) ja suomalaissyntyisen Pehr Kruskopfin 12 suomalaista 
maisemaa esittävä litografiasarja Finska vyer, tecknade efter naturen (1837) olivat kuitenkin 
maantieteellisesti edustavia lähinnä Etelä-Suomen osalta (Tiitta 1982: 17; Häyrynen 2005: 76, 
2008: 489; Grandell & Knapas 2010: XI–XII). Lisäksi kummankin taiteilijan maisemakuvat 
olivat vahvasti tyyliteltyjä. Esimerkiksi von Kügelgenin töissä korostui epärealistinen ylevyys 
ja Kruskopfin työt kuvastivat porvarillista luonnonpalvontaa, joka yhdisti maisemaan entistä 
voimakkaamman omakohtaisuuden – ”saksalaisen esikuvien muka[isesti] taiteilija sijoitti sää-
tyläisiä korkeille paikoille ihailemaan maansa kauneutta” (Tiitta 1982: 17).
Kuva 4.4. Elias Brennerin laati-
ma Suomen suuriruhtinaskunnan 
vaakuna Eric Dahlbergin teok-
sesta Suecia antiqua et hodierna 
(kaivertaja Johan van den Avee-
len, 1712). Kuvan maisemalle ei 
ollut vastinetta todellisuudessa, 
vaan se oli pikemminkin sekoi-
tus aikansa kansainvälisiä es-
teettisiä ihanteita ja satunnaisia 
alueellisia elementtejä. Yhdessä 
vaakunan ja esityskontekstin 
kautta kuva kuitenkin vakiinnut-
ti ajatusta Suomen maisemien 
tunnusmerkeistä ja alueellisesta 
erilaisuudesta. Esimerkki osoit-
taa myös sen, että suomalaiseen 
maisemaan liittyvien kuvausta-
pojen ja esteettisten makujen 
syntyä ovat aina ohjanneet kan-
sainväliset vaikutteet (Museovi-
raston kuvakokoelmat, julkaistu 
Museoviraston luvalla).
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Varsinainen suomalainen maisemakuvasto kehittyi taiteen piirissä ja sai siksi paljon vai-
kutteita niistä kansainvälisistä oppiyhteyksistä, joiden kautta taiteilijat kehittivät ilmaisu-
aan. Taiteen kyky yhdistää maisema ja tunteet linkitti maiseman kansallisen tiedostamisen 
mekanismeihin ja korosti maiseman moraalista, esteettistä ja historiallista luonnetta (Jäger 
2003: 117, 131). Siten nämä kuvaukset toistivat ajatusta ympäristöstä ihmismielen rakenteen 
perusedellytyksenä (Peltonen 1998: 27–28). Ihanne artikuloitui ensin kirjallisuudessa, jossa 
esimerkiksi Johan Ludvig Runebergin runot maalasivat ylevää kuvaa Suomen järvialueista. 
Lopullisesti suomalaisen luonnon ja kansan ideaalikuva vakiintui Elias Lönnrotin 1800-luvun 
alkupuolella kokoaman Kalevalan (1. laitos julkaistu vuonna 1835) myötä. Maiseman ja kan-
sallisen myytistön suhde tiivistyi Kalevalan kuvituksissa, jossa kuvitteelliselle historialliselle 
etsittiin autenttista ilmiasua (ks. Fewster 2008: 194–199).
”Myyttisen Suomen” luominen oli helppoa tilanteessa, jossa ihmisten tietämys maan pai-
koista ja oloista oli heikkoa ja kulkuyhteydet huonoja. Tällöin maasta oli mahdollista luoda 
yhtenäinen ja ihannoiva kuva, joka oli vapaa todellisuuden moninaisuudesta ja ristiriitaisuu-
desta. Taiteilijat saattoivat liioittelemalla ja korostamalla voimistaa maiseman elementtejä 
kansainvälisiä ihanteita vastaaviksi ja avata yleisön silmät Suomen maisemien kauneudelle. 
”Nyt löytyivät koskien kuohut, jylhät vaarat, leppeät bukoliset niityt, siintävät vedet ja myyt-
tiset lähteet” (Valkonen 1989: 29). Myös karuus ja pienimuotoisuus estetisoitiin. Tämä ihanne 
loi oppineiston parissa kiinnostuksen Sisä-Suomea kohtaan. Esimerkiksi ylioppilaat alkoivat 
1840-luvulla tehdä kesäretkiä sisämaahan, ja muun muassa Hämeestä ja nykyisestä Keski-
Suomesta tuli osa Suomen maisemallista ideaalia (Tiitta 1982: 17; Häyrynen 2005: 159–162). 
1800-luvun edetessä myös matkailun ja näkemisen käytännöt, teknologian ja infrastruktuurin 
kehitys sekä kansallisen maiseman sisältö ja luonne kietoutuivat entistä tiiviimmin toinen toi-
siinsa (Söderholm 2006: 150–151). Tämä yhteys loi pohjaa populaarin maantieteellisen tiedon 
ja kuvaston tarpeelle, kun tunne ja tieteellisesti konstruoitu kansallinen tila sitoutuivat toisiinsa 
tilallisesti.
Taiteellisen kuvauksen ja maantieteen liitto vakiintui Zachris Topeliuksen töissä, joissa kau-
nosieluinen mutta samalla tieteellisesti orientoitunut ”isänmaan” kuvaus yhdistyi maisemalli-
siin esityksiin eri puolilta Suomea. Topelius ei käyttänyt maisemaa varsinaisena alueellisena 
luokitteluperusteena, vaan pikemminkin maakunnittain etenevien kuvausten tunnusmerkkinä 
ja kulissina, jonka oli tarkoitus tarjota esteettisiä vaikutelmia ja konkretisoida suomalaisuuden 
historiallista sisältöä. Hänen käyttämänsä maisemakuvat iskostivat kansallismieliseen luki-
jakuntaan käsitystä Suomen tilallisesta rakenteesta ja luonteesta. Pittoreskiin kuvatraditioon 
yhdistyi varhaisromanttinen kiinnostus kansasta, sen historiasta, kielestä ja kulttuuripiirteistä. 
Maisemaa alkoikin katsoa katsoja, joka oli – maantieteilijöiden sittemmin yleisölleen määrit-
telemää roolia ennakoiden – omaksunut tavan eritellä maiseman elementtejä sekä suhdettaan 
niiden herättämiin tuntemuksiin, ja joka oli samanaikaisesti maisemakokemuksensa subjekti 
ja objekti (Lintonen 2011: 44). Romanttinen kuvaus myös rikasti antikvaaris-topografista ”ul-
kopuolista” ympäristökuvausta luonnon ja maisemien pittoreskilla kuvauksella (Grandell & 
Knapas 2010: X, XXI). Aikakauden ihannemaisemaksi Topelius nosti Etelä-Suomen kulttuu-
rimaisemat (Tiitta 1982: 17). Topeliuksen suosimia teemoja olivat esimerkiksi kartanokulttuu-
ri ja ruukit, joita ympäröivä maisema näytti lähinnä alisteiselta kuvan varsinaisiin kohteisiin 
verrattuna.
Topeliuksen töistä mittavimpana voi pitää Finland framställdt i teckningar -teosta, joka 
ilmestyi aluksi eräänlaisena maantieteellisenä jatkokertomuksena vuosina 1845–1852. Sen 
esikuvana oli vuonna 1843 ilmestynyt Gustaf Henrik Mellinin Sverige framstäld i teckningar, 
joka esitteli 224 litografian avulla Ruotsin maisemia ja hallinnollista rakennetta. Topeliuksen 
suurtyöltä puuttui kattava temaattinen ja kerronnallinen punainen lanka, mutta se oli kuitenkin 
olennainen osoitus Topeliuksen historiakäsityksestä sekä kansallisihanteista, jotka vaikutti-
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vat voimakkaasti maantieteelliseenkin maisemakuvastoon (Ahl-Waris 2010: 75; Grandell 
& Knapas 2010: XIX). Teoksessa maisema sai voimakkaan symbolisen merkityksen, jota 
korosti näkemys historian, kulttuurin ja isänmaan suhteesta. Näkemystään Topelius vaa-
li kaikessa kirjallisessa tuotannossaan (Tiitta 1994; Mikkola 2006, 2008). Hänen töissään 
korostui ylevän, sanoin vangitsemattoman luontokokemuksen ihailu, mutta myös idyllisen, 
harmonisen ja klassisen ideaalimaiseman kuvaaminen. Finland framställdt i teckningar 
-teoksen olikin tarkoitus antaa porvarilliselle yleisölle samanaikaisesti ideaalinen ja reaali-
nen kuva valikoiduista maisemista alueellisen tai kansallisen identiteetin tueksi (Grandell & 
Knapas 2010: XX–XXI).
Topeliuksen tavoitteena oli pyhittää suomalaista historiaa paikkojen kautta – ja suomalai-
sia paikkoja historian kautta (Häyrynen 2008: 491; Grandell & Knapas 2010: XXIV–XXV). 
Niinpä luonnon- ja maaseutumaisemien rinnalla esiteltiin esimerkiksi Pohjanmaan vanhoja 
taistelukenttiä, keskiaikaisia kirkkoja sekä historiallisia kohteita, jotka ovat sittemmin jääneet 
pois suomalaisen maisemakuvaston ytimestä (esim. Elias Lönnrotin synnyinkoti, Paikkarin 
torppa). Nämä kohteet kuvastivat Topeliuksen pyrkimyksiä luoda suomalaiselle kulttuurille 
suurmieskulttia ja historiallista paikkamyyttiä. Vastaavasti Kangasalan, Punkaharjun ja kos-
kimaisemien kaltaisia luonnonkauniita paikkoja kuvaamalla Topelius rakensi isänmaallista 
luontokulttia (Häyrynen 2005: 76; Grandell & Knapas 2010: XXII). Topeliuksen töissä oli 
viitteitä myös modernin valtion ihanteisiin. Esimerkiksi Tamperetta esitellessään hän yhdisti 
luonnonkuvauksessa klassiseksi aiheeksi nousseen koskiteeman modernin edistyksen ja teol-
listumisen maisemiin.
Topeliuksen teoksissa maantieteellinen kattavuus rakentui maakuntien avulla, tosin esi-
merkiksi pohjoisinta Suomea Topelius kuvasi ”niukasti ja melankolisesti” (Häyrynen 2005: 
76, 141–142). Hän esitteli maisemat maakuntien erityispiirteinä ja kuljetti teoksissaan luki-
joita maakuntien halki ikään kuin matkustajina. Historioitsijat Jens Grandell ja Rainer Kna-
pas (2010: XXI) löytävätkin Finland framstäld i teckningarista matkailullisen ulottuvuuden, 
joka yhdistyi 1800-luvun kuluessa muotiin tulleeseen maisemamatkailuun. Häyrynen (2005: 
76) on todennut Topeliuksen kerronnallisen maantieteen rakentuneen Suomen kulttuurista 
kehittymistä kuvaavan historiallisen kertomuksen kautta: kiertoretket lähtivät liikkeelle ”si-
vistyksen ja kristinuskon porttina” toimineesta Turusta ja kulkusuunta oli lännestä itään sekä 
etelästä pohjoiseen. Tämä historiallis-spatiaalinen hierarkia vakiintui nopeasti myös muuhun 
Suomea koskevaan maantieteelliseen kuvaukseen, jonka esikuvana Topeliuksen tuotanto oli. 
Kaupunki- ja luonnonkohteiden (ytimen ja periferian) lisäksi topeliaaninen kuvasto loi sisältöä 
suomalaiselle maaseudulle, joka hahmottui tarpeelliseksi, mutta ei erityisen jännittäväksi osa 
kansallista kuvastoa. Kaupunkien yhteiskunnallisen ja rakenteellisen muutoksen rinnalla maa-
seutu vakiintui eräänlaiseksi ”keskimaisemaksi”, vakaudesta kertovaksi taustakuvaksi, joka 
oli kesy ja turvallinen verrattuna ”villiin ja hallitsemattomaan” luontoon (Häyrynen 2005: 162; 
ks. myös Cosgrove 1995). Topeliuksen maaseutuihanne oli moderni, kehittymään pyrkivä ja 
selväpiirteinen maaseutu, jonka rinnalla hän paheksui kaskeamisen ja kydöttämisen kaltaisia 
vanhoja maanmuokkaustekniikoita (Vallius 2013: 76–77).
Topeliuksen toiminta loi pohjaa Suomen maantieteelliselle kuvaukselle ja sen teemojen 
vakiintumiselle. Samalla se oli malliesimerkki 1800-luvun sivistyneistön pyrkimyksestä hah-
mottaa Suomen kansakunnalle kulttuuris-tilallista historiaa varsinaisen valtiollisen historian 
puuttuessa (Häyrynen 2005: 140). Maisemasta tuli kansallisen historian todistusaineisto ja 
foorumi, joka osoitti Suomen geopoliittisen ja kulttuurihistoriallisen orientaation. Maisemat 
ja niiden representaatiot alkoivat myös viitata moneen eri teemaan sitä mukaa kuin niiden 
käyttö lisääntyi. Esimerkiksi Turun tuomiokirkko vakiintui muinaisuuteen ja kristillisyyteen 
viittaavaksi symboliksi, mutta myös Turun itsensä tunnusmerkiksi (Häyrynen 2005: 142–143). 
Kirkkojen, linnojen ja raunioiden kaltaisten ”glokaalien” kohteiden esiintyminen ja kansallis-
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tuminen suomalaisessa maisemakuvastossa heijasti myös fennomaanista keskiaikanäkemystä 
ja länsiorientaatiota (Ahl-Waris 2010: 38–42).
Runebergin ja Topeliuksen hahmottama maisemaideaali toistui myös kankaalla. 1800-lu-
vun puolivälistä alkaen Düsseldorfin taideakatemian innoittamat maisemamaalarit ammensi-
vat romanttisen ja runollisen realisminsa aiheita tunnevoimaisesti koetusta luonnosta ja kan-
sanpiirteistä (Tiitta 1982: 18). Muun muassa Ferdinand von Wrightin Näkymä Haminalahdelta 
(1853) sekä Werner Holmbergin työt muovautuivat suomalaisen maisemataiteen kivijaloiksi, 
ja etenkin Holmbergin myöhempien aikojen kuvaukset Hämeestä loivat realismille vankkaa 
jalansijaa suomalaisessa maisemakuvauksessa. Ranskalaisvaikutteinen realismi nosti kansan 
olennaiseksi osaksi maisemaa luonnonromantiikan jäädessä vähemmälle huomiolle. Realismi 
alkoi myös horjuttaa siloteltua topeliaanista maisemaa nostamalla – osin ihaillen – esille maa-
seudun köyhyyttä ja sosiaalisia epäkohtia. 1880-luvulla suomalaista maisemakuvausta hallit-
sikin ulkoilmarealismi, jossa oli esimerkiksi valon käsittelyssä paikoin jopa impressionistinen 
ote (Tiitta 1982: 23; Valkonen 1989: 38–41).
Suomalaisen maisemataiteen varsinaista kulta-aikaa 1890-luvulla leimasi kuitenkin jälleen 
romantiikka. Sitä ruokki fennomaaninen ideologia, joka manifestoitui esimerkiksi topeliaa-
nisessa Suomi 19:llä vuosisadalla -teoksessa (1893). Teos tosin kiinnitti huomiota myös mo-
derniin valtiokehitykseen ja infrastruktuuriin (kuva 4.5). Kansallisista teemoista ammentanut 
uusromantiikka suuntasi katseensa etenkin Karjalaan ja varhaisemman kansallisen maalaus-
taiteen ja kirjallisuuden teemoihin. Suuntausta voimisti kiristynyt poliittinen tilanne, joka hou-
kutteli suomalaisen sivistyneistön ja kulttuuriväen korostamaan kansallista omaleimaisuutta 
ja kansan ansaittua eritysasemaa muiden kansojen joukossa (Tiitta 1982: 23). Näissä oloissa 
Karjala tarjosi raja-alueen, jossa poliittista rajaa oli mahdollista konkretisoida kulttuurisin ja 
luonnonmaantieteellisin piirtein (esim. Sihvo 1973/2003; Fingerroos 2012). Maisemalliseksi 
ihanteeksi noussut koskematon erämaa viesti myös rikkaudesta – kasvavan metsäteollisuu-
den myötä Karjalan salot lupailivat nuorelle kansakunnalle tärkeitä resursseja, vaikka samalla 
maalaukset ottivat kantaa myös alkuperäisen säilyttämisen puolesta (Lukkarinen 2004: 61–
62). Romanttisen kuvaustavan ja kalevalaisen ”alkuperäisyyden” ihailun vakiintuminen osaksi 
maisemakuvastoa vaikutti myös siihen, miten muita Suomen alueita alettiin kuvata. Monista 
maakunnista etsittiin Karjalan maisemia vastaavia näkymiä, ja esimerkiksi Keski-Suomesta 
tuli eräille kulta-ajan taiteilijoille tärkeä tukikohta, modernien liikenneyhteyksien päässä ollut 
vara-Karjala, jonka maisemissa yhdistyivät luonnonromantiikka ja kansallisromantiikka hel-
posti saavutettavassa muodossa (Fredrikson 1994: 173–174).
Loppujen lopuksi suomalaisen maisemakuvaston voi sanoa löytäneen ydinpiirteensä 
varsin nopeasti. 1800-luvun ”elitistinen” maisemakuvasto nosti pinnalle historialliset ja us-
konnolliset monumentit sekä historiallisesti merkittäviä kaupunkikohteita, joiden avulla oli 
mahdollista osoittaa Suomen henkinen yhteys läntiseen Eurooppaan ja ottaa kansainvälisen 
vuorovaikutuksen ja kaupan keskuksina toimineet kaupungit osaksi kansallista kokonaisuutta 
(ks. Taylor 2007: 141). Tämä instituutioiden ja poliittisen suuntautumisen historiallinen kuvas-
to sai rinnalleen kansallisen ”myyttisen” kulttuuri- ja luontokuvaston, jonka ihannemaisemia 
etsittiin etenkin Järvi-Suomesta. Muutamat näistä ”luonnonihanista” kohteista – esimerkiksi 
Imatrankoski ja Punkaharju – olivat jo valmiiksi tunnettuja matkailukohteita, osan maine ja 
matkailullinen suosio alkoivat kehittyä rinta rinnan. Näistä tärkeimmäksi tällaiseksi kohteeksi 
nousi karelianismin myötä maineensa hankkinut Koli, josta tuli suosittu kohde niin maalaus-
taiteessa (Waenerberg 2004) kuin maisemakuvastoa esittävissä kirjoissakin (Häyrynen 2005). 
Ikonisiksi muodostuneet kohteet ja esitystavat päätyivät viimeistään itsenäisyyden myötä 
myös populaareihin maantieteellisiin julkaisuihin, joiden kautta tieteenala lähti täyttämään 
yhteiskunnallista tehtäväänsä. Katsonkin niiden muodostavan maisemakuvaston historiallisen 
kerrostuman, johon tieteellisten maisemakuvastojen on ollut pakko ottaa kantaa ja josta tie-
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Kuva 4.5. Suomi 19:llä vuosisadalla -teos 
(1893) loi topeliaanisessa hengessä kiinnostus-
ta itsenäistä suomalaista kansakuntaa kohtaan 
ja kuvasti 1800-luvun kuluessa rakentunutta 
romanttista suhdetta isänmaahan (Valkonen 
1989: 49). Teoksessa esiteltiin muun muassa 
maakuntien merkittävimpiä maisemakohteita 
ja rakennuksia, suomalaisen kansan kantahei-
moja, valtiollista kehitystä, sivistystoimintaa ja 
tieteellisiä seuroja. Kirjassa Suomen modernit 
valtio- ja maisemaelementit sidottiin historialli-
sen kehityksen kontekstiin ja historiallista luon-
tosuhdetta mystifioineiden maisemakuvausten 
vastapainoksi esitettiin kuvia järjestäytyneistä 
kaupunkinäkymistä. Historiallisen ja moder-
nin elementin kohtaamisesta kertoi sekin, että 
valokuvat, piirrokset ja maalaukset esittelivät 
Suomen maisemia rinta rinnan. Esimerkiksi 
Helsingin Esplanadin elämää kuvattiin valoku-
valla, mutta Imatrankosken kuohuja havainnol-
listettiin Akseli Gallén-Kallelan maalauksella 
(Suomi 19:llä… 29, 41). Kuvapari osoittaa, että 
varhainen maisemakuvasto oli avoin sekä ro-
manttiselle että modernille Suomelle ja erilaisil-
le esitystekniikoille – yhteismitallisuus rakentui 
alueellisen ja kansallisen kontekstin kautta.
80
DEPARTMENT OF GEOSCIENCES AND GEOGRAPHY A
teelliset esitykset ovat samalla saaneet ideologista hehkua. Tämä kerrostuma rakentui ennen 
kaikkea kulttuurisen nationalismin mukaisen kansa- ja isänmaa-käsityksen varaan ja loi maan-
tieteellekin esteettisen pohjan käsityksestä suomalaisesta kansallisesta maisemasta.
Suomalainen maisema tieteellistyy
Maiseman kuvauksen suosiota ja propaganda-arvoa kasvatti 1800-luvun jälkipuoliskolla va-
lokuvauksen ja painoteknologian kehittyminen. Kuten Häyrynen (2008: 486) huomauttaa, 
maisemakuvien julkaiseminen iskostui Suomessakin osaksi kansakuntaa luonutta kirjapai-
nokapitalismia (ks. myös Anderson 1983/2007: 84–87). Uuden teknologian myötä kuvaaji-
en oli entistä helpompi luoda kokonaisvaltaisia esityksiä Suomen alueista. Kuvat konkreti-
soivat Suomen territorion rajoja ja koostumusta, ja mahdollistivat yhä useamman kohteen ja 
maantieteellisesti kattavamman aineiston kiinnittämisen kansalliseen kuvastoon. Kuvaaminen 
muuttuikin nopeasti varsin systemaattiseksi dokumentoinniksi, jota ohjasivat niin taiteelliset, 
kaupalliset kuin poliittisetkin pyrkimykset (Hirn 1977: 58–68; Kukkonen ym. 1992: 18–19). 
Samalla taiteilijoiden aloittama maaseudun rakennetun ympäristön tyypittelevä kuvaus alkoi 
vaihettua tieteelliseksi toiminnaksi. Merkittävimmäksi Suomen maisemien valokuvaajaksi 
nousi varsinkin itäistä Suomea ja Karjalaa uutterasti kuvannut Into Konrad Inha, jonka töissä 
painottuivat maalaustaiteen konventiot ja karelianismin vaikutus ja jonka kuvakieli vaikutti 
voimakkaasti suomalaisen maisemakuvaston muotoihin ja sisältöön (esim. Inha 1909/2002, 
1911/1999; Laaksonen 1990; Häyrynen 2004: 27, 2005: 76–77; Vuorenmaa 2007; Lintonen 
2011).
Maisemien kuvaamisen ohella maantieteellistä todellisuutta ja identiteettejä alettiin luoda 
ja tieteellistää etnografisen kuvaston avulla. Kuvaston tieteellistyessä sinne alkoikin ilmestyä 
maakuntien ”kansantyyppejä”, joita kuvattiin antropologisen katseen loitontamina ja luokitte-
lemina. Kansallisen yleiskuvaston rinnalle kehittyi kuvien määrän kasvaessa ja paikallistason 
kuvaustoiminnan lisääntyessä maakunnallisia kuvastoja, jotka kytkettiin Suomen kansalliseen 
tilaan maantieteellisten aluejakojen ja historiallisten narratiivien avulla (Häyrynen 2005: 185–
186). Vaikka nämä kuvastot dokumentoivat alueittaisia erityispiirteitä, niitä yhdisti sama kan-
sallisista lähtökohdista rakentunut visuaalinen kieli, jonka ansiosta maisemakuvastot toistui-
vat maakunnissa yhdenmukaisina ytimien ja periferioiden kaleidoskooppimaisina verkostoina 
(Lintonen 2011: 71). Maisemakuvastot muuttuivat jatkuvaksi integroimisen ja erottamisen 
politiikaksi, jossa mittakaavan merkitys oli tärkeä.
Alueellisen tyypittelyn, alueiden merkityksellistämisen ja luokittelun myötä maantieteel-
lisen tiedon ja kansallisen kuvaston suhde syveni. Varhaisen suomalaisen maisemakuvaston 
kehittyminen onkin mielenkiintoista vuoropuhelua taiteellisten traditioiden, elitistisen tar-
kasteluperspektiivin ja aikansa tieteellisten menetelmien välillä. Samalla kuvaston historia 
osoittaa, miten aluksi sattumanvarainen aineisto systematisoitui pikkuhiljaa kiinnittyessään 
alueelliseen luokitteluperustaan ja kulkeutuessaan esimerkiksi oppikirjojen sivuille. Vuoropu-
helu taiteen ja tieteen välillä kävi kuitenkin tiiviinä. Esimerkiksi maantiede sai oikeutuksensa 
pitkälti populaarin sovellettavuutensa ansiosta ja tukeutui siksi taiteen parissa syntyneeseen 
Suomi-kuvastoon. Vastaavasti tieteelliset tarkastelutavat toivat sisällöllistä painoarvoa taiteel-
lisille ja populaareille esityksille suomalaisesta maisemasta. Kuten Suomi 19:llä vuosisadalla 
-teoksen esimerkki osoittaa, samat valokuvat saattoivat kiertää niin kahvipöytä- kuin oppikir-
joissakin. Niiden kulloisenkin sanoman määritteli käyttökonteksti, mutta samalla ne yhdisti-
vät eri alojen kansallisia lähtökohtia yhtenäiseksi ja painoarvoiseksi esitykseksi Suomesta ja 
suomalaisuudesta.
Maantieteen ja maiseman välinen tiivis suhde palautuu tieteenalan arkimerkitykseen ja 
klassiseen tehtävään kuvata maailmaa, sen paikkoja ja alueita (esim. Granö 1996b: 23; Cosg-
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rove 2008: 5–6, 15). James Duncan ja David Ley (1993: 1–2) muistuttavat tällaisen näennäi-
sen neutraalin kuvauksen – jonka tietorakenteen varaan sekä tieteellinen että populaari maan-
tiede 1800-luvulla pitkälti rakentuivat – olleen ”ylivallan tiedettä” (science of domination). Se 
vahvisti rajoja, turvasi normeja ja käsitteli sopimuksenvaraisia tapoja ehdottomina yhteiskun-
nallisina faktoina. Samalla sitä ohjasi ajatus havainnoinnin vallasta, rationaalisesta ja univer-
saalista katseesta, joka näkee kokonaisuuden ja jäsentää sitä systemaattisesti ja vertailemalla 
(Gregory 1994: 19). Alueellisuuden määrittelystä ja konkretisoimisesta maisemakuvien avulla 
tulikin kiinteä osa suomalaista maantiedettä tieteenalan saadessa ensimmäisiä institutionaa-
lisia muotojaan. Luvun alussa esittelemäni SKS:n keruuprojekti kytkeytyy maantieteellisen 
maisemakuvaston kiinteästi tähän tiedonintressiin (kuva 4.6).
Kuva 4.6. SMS:n arkistoissa säilyneet vihkot kertovat, kuinka systemaattisesti SMS piti mai-
semavalokuvakokoelmaansa yllä sen varhaisvuosina. Vihkoon on merkitty kuvien kohteet 
maakunnittain ja pitäjittäin sekä otosten lahjoittajat ja lukumäärä. Systemaattinen taulukointi 
osoittaa, että kuvista rakennettiin eräänlaista ”pienois-Suomea”, maantieteellisesti kattavaa ko-
konaisuutta, jonka katsottiin voivan edustaa ”reaali-Suomea” maantieteellisessä tutkimus- ja 
julkaisukäytössä. Kuvat rinnastuivat siis suoraan silminnäkijähavaintoon maasta ja sen paikois-
ta – paitsi että niitä oli helpompi lajitella, luokitella ja niputtaa. Siten kuva-arkiston hallinta oli 
vertauskuvallisesti koko kansallisen tilan hallintaa (SMS Bc:1, julkaistu SMS:n luvalla).
 Valokuvat kiinnostivat 1800-luvun tiedemiehiä monesta syystä. Valokuvaus oli ensim-
mäinen tieteellinen kuvanvalmistusmenetelmä, jonka tarkkuus ja todenkaltaisuus vastasivat 
aikansa empirististä ihannetta. Valokuvat soveltuivat ensiluokkaisesti dokumentointiin, ver-
tailuun ja aineiston vaihtoon, ja valokuvaus vakiintui Suomessakin osaksi tutkimusmatkai-
lun ja kenttätyöskentelyn käytäntöjä 1870-luvulta alkaen (Hirn 1977: 42–48; Kukkonen ym. 
1992: 19). Valokuvaukseen liittyi ajatus maailman lumosta, mutta samalla kuvat osallistuivat 
modernisaatiokehitykseen asettumalla järjestelyn, luokittelun ja kontrolloinnin teknologiaksi 
(Lintonen 2011: 10). Kuvien ja karttojen avulla maailman saattoi ”pienentää” ja jäsentää hal-
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littavaksi kokonaisuudeksi, osaksi visuaalisesti hahmottuvaa tietämystä maailmasta (Duncan 
1993: 41; Ryan 1997: 21). Valokuvauksen rooli maantieteellisenä havaintovälineenä liittyi 
myös valokuva-alan kaupalliseen kehittymiseen. Kuvaus- ja painoteknologioiden parantues-
sa maisemakuvien ostamisesta tuli 1800-luvun lopulla eräänlainen virtuaalimatkailun muoto 
(Jäger 2003: 122). Niinpä oli luontevaa, että aloite Suomen nähtävyyksien ja maisemien sys-
temaattisesta valokuvaamisesta tuli juuri maantieteen parista (Kajander & Vuorenmaa 2007: 
147).
Samalla korostui käsitys tiettyjen maisematyyppien ja yksilöityjen maisemien erityi-
syydestä – kuvien populaari käyttö ikään kuin konkretisoi niiden maantieteellisen sisällön. 
Historiantutkija Sven Hirn (1977: 60–61; myös Eskola 1997: 47) toteaa maisemavalokuvien 
kaupallisen käytön alkaneen perinteisistä kohteista; kaupunkikuvista sekä suosituimmista 
turistinähtävyyksistä, kuten Imatrasta, Punkaharjusta, Kangasalta, Aavasaksasta, Kolista, 
Aulangosta, Pyynikiltä ja Kaukolanharjulta. Kaupallisiin maisemasarjoihin otettiin mukaan 
myös vieraampia kohteita, kunnes ne käsittivät lähes koko maan. Maisemasarjojen syntyyn 
vaikuttivat etenkin Ståhlberg ja Nyblin, joista jälkimmäinen aloitti kuvien myymisen pian 
joulukuun 1890 jälkeen ja otti ensimmäisenä ”myyntituotteekseen” koko Suomen – konk-
retisoiden siten ajatusta siitä, että koko Suomen territorio oli tasapuolisesti kaikkien omai-
suutta (Hirn 1977: 61; Eskola 1997: 47–48). Jouluksi 1890 pystytetyssä näyttelyssä Nyblin 
esitteli lähes 200 kuvan valikoiman ja seuraavana vuonna hänellä oli tarjolla jo yli 400 
otosta maantieteellisesti laajemmalta alueelta.
Ståhlberg ryhtyi Nyblinin kilpailijaksi vuonna 1892. Hän purjehti itäisen Suomenlahden 
saaristossa kuvaten ahkerasti esimerkiksi Porvoota. Samaan aikaan Ståhlberg oli palkannut 
toiseksi kameramieheksi Inhan, joka oli lähtenyt heinäkuussa 1892 kuvausmatkalle Kainuun 
ja Pohjois-Pohjanmaan seuduille. Inha tuki kuviensa kertomaa kirjoittamalla laajoja matka-
kuvauksia retkeltään. Näissä kuvauksissa Inha toi esille sen henkilökohtaisten elämysten ja 
tuntemusten tason, jonka välittyi myös kuviin (Eskola 2007: 14–17, 20). Kuvausmatkojen 
summa, noin 650 valokuvan sarja, oli nähtävillä Stålhbergin ateljeessa vuoden 1892 marras-
kuussa. Kahta vuotta myöhemmin Inha teki tunnetun kuvausmatkansa Itä-Karjalaan (Inha 
1911/1999; Laaksonen 1990) kasvattaen Ståhlbergin kuvakokoelman laajuuden jo noin 
800 kuvaan. Kuvasto linkittyi Suomen alueen järjestelmällisen kartoittamisen ja järjestelyn 
ihanteeseen, sillä myös Ståhlberg numeroi ja nimesi kuvansa (Hirn 1977: 63–68).
Populaari kuva-aineisto saavutti sellaisen laajuuden ja systemaattisuuden, jota esimer-
kiksi maisemamaalauksella ei olisi voinut saada aikaan. Nyblin ja Ståhlberg loivat paitsi 
visuaalista myös konkreettisin ohjein vahvistettua maisemavalokuvaamisen genreä, jossa 
esimerkiksi esitysten tarkkuus ja sommittelu olivat tarkoin määriteltyjä (Lintonen 2011: 46–
47). Nämä lähtökohdat korostuivat myös SMS:n valokuvakokoelman kohdalla. SMS pyrki 
alusta asti rakentamaan loogisesti jäsentynyttä valokuvakirjastoa, jonka luokittelemiseksi se 
laati täsmälliset ohjeet. Kuvat oli tarkoitus sijoittaa pitäjäkohtaisesti jäsennettyihin kansioi-
hin saapumisjärjestyksessä numeroituina. Pitäjät oli puolestaan tarkoitus lajitella aakkosjär-
jestyksessä. SMS:n arkistoissa säilyneissä luetteloissa kuvia on ryhmitelty maakunnittain, 
pitäjittäin, teemoittain sekä ottajien ja lahjoittajien mukaan. Kunnianhimoisista lähtökoh-
dista kertoo myös taulukko, jossa jokaisesta taulukkoon merkitystä kuvasta on ilmoitettu 
paitsi sijainti maakunnan ja pitäjän perusteella myös kuvan teema tyyppiluokittelun mu-
kaan. Luokat olivat: kaupunkinäkymät; kirkot (rakennukset); kartanot, huvilat ja kylät; te-
ollisuuslaitokset; kosket ja vesistöt (kanavat ja sulut); merinäkymät, järvet ja vesijättömaat; 
eläintieteelliset kuvat; kasvillisuuskuvat; kalliomuodot; harjut, hiidenkirnut ja geologiset 
muodot; kansanelämä; pukimet; henkilökuvat; talousesineet; rauniot ja monumentit; talvi-
maisemat; ajoneuvot; majakat; sekä laituri- ja siltarakennelmat. Luokittelua tuskin ehdittiin 
toteuttaa kovin laajassa mittakaavassa, sillä SMS:n arkistossa on tallella vain yksi pahoin 
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keskeneräiseksi jäänyt luettelo, johon on listattu muutama Palménin lahjoittama Nyblinin 
maisemakuvasarjoista ostettu kuva (SMS Bc:2).
Menestyksekkäästä keräystyöstä huolimatta SMS:n valokuvakokoelma jäi hajanaiseksi 
ja ilmeisen vähälle käytölle (Kekarainen 1988). Vaikka osa kuvista oli tieteellisin perustein 
ja tutkimusmielessä otettuja – esimerkiksi Suuren Kuolan retken geomorfologiset, kasvi-
tieteelliset ja etnografiset tutkielmat (Rikkinen 1980) – ei kokoelmasta voi vielä puhua var-
sinaisena maantieteellisenä kuvastona. Suomalaisten valokuva-alan ammattilaisten ja har-
rastajakuvaajien esteettisiin ihanteisiin, katsomisen tapoihin ja lähiympäristöihin se tarjoaa 
kuitenkin arvokkaan perspektiivin. Jens Jäger (2003: 118) on kirjoittanut, että muodostaak-
seen uskottavia kansallisia kuvastoja valokuvien tulee näyttäytyä maiseman objektiivisina 
representaatioina, merkityksellistyä kansallisiksi symboleiksi ja sitoutua aikansa esteettisiin 
käytäntöihin. SMS:n kuvakokoelma linkittyikin läheisesti kansallisen kuvittamisen muotoi-
hin ja esteettisiin traditioihin (Hirn 1977: 59–60; Kukkonen ym. 1992: 18–19), kun valoku-
vaajat etsivät 1800-luvun maalaustaiteen myötä vakiintuneen maisemakuvaston elementtejä 
kotiseuduiltaan (Häyrynen 2004: 31).
SMS:n ohella SMY keräsi kuva-aineistoaan heti perustamisestaan alkaen (Kukkonen 
ym. 1992: 18). SMY:n avoimesti yleistajuinen (esim. Rosberg 1899) toiminta noudatti 
yhdysvaltalaisen maantieteilijä Roger Downsin (2010: 444) havaintoa siitä, että maantie-
teellinen tutkimus on historiallisesti, rakenteellisesti ja toiminnallisesti sidoksissa populari-
sointiin. Akateeminen maantiede toisaalta tuottaa populaaria tietoa ja vaikuttaa esimerkiksi 
kouluopetuksen ja julkisen keskustelun painopisteisiin, mutta samalla tieteenala ottaa myös 
vaikutteita populaarilta maantieteeltä (Herb 2004: 143). Siinä missä akateemisesti meritoi-
tuneista tiedemiehistä muodostunut SMS edusti ennen kaikkea normatiivista tiedekäsitys-
tä, jossa tieteen harjoittajat muodostavat tiedon luonnetta, sisältöä ja jakelua kontrolloivan 
autoritäärisen eliitin, maantieteen voimahahmojen sekä opettajien ja maantieteen harras-
tajien kansoittama SMY pyrki häivyttämään rajaa tiedon tuottajien ja yleisön välillä (ks. 
Downs 2010: 446–447). SMY:n toiminta linkitti maantieteellisen harrastuneisuuden etenkin 
kouluopetukseen ja matkailun käytäntöihin. Sen keräämissä kuvakokoelmissa painottuivat 
ulkomaiset kohteet sekä Suomen Matkailijayhdistykseltä vuonna 1890 lunastettu, Pariisin 
vuoden 1889 maailmannäyttelyssä esillä ollut valokuvasarja.
SMS:n arkistossa säilyneet dokumentit osoittavat SMY:n käyttäneen valokuvavaranto-
jaan aktiivisesti (SMS Ca:1). Yhdistyksen kokouspöytäkirja heinäkuulta 1891 kertoo esi-
merkiksi yhdistyksen museossa olleen noin 350 valokuvaa, 30 karttaa sekä kasvi- ja mine-
raalikokoelma. SMY järjesti vuonna 1894 Ateneumiin maisemakuvistaan näyttelyn, johon 
kootut noin 1 800 valokuvaa esittelivät luonnonnäkymiä esimerkiksi Pohjois-Amerikasta ja 
Skandinaviasta (Hirn 1977: 60). Näyttelyn näki noin 3 500 ihmistä. SMY harkitsi pitkään 
myös osallistumista Pariisin maailmannäyttelyyn vuonna 1900. Vaikka se joutui luopumaan 
suunnitelmistaan resurssipulan takia, se lähetti näyttelyyn pienen kokoelman julkaisujaan, 
kartan Pieksämäen seudusta sekä sosiologi Edvard Westermarckin antropologisia töitä. 
SMY harkitsi myös osallistumista Dresdenin valokuvakongressiin vuonna 1908.
Vaikka myös SMY:n kokoelma muodostui osin sattumanvaraisesti ja jäi sisällöltään 
hajanaiseksi, antavat SMS:n arkistosta löytyvät yhdistyksen kokouspöytäkirjat ja kirjasto-
luettelot hyvän käsityksen siitä, miten valokuvia kerättiin, käytettiin ja katsottiin 1800-lu-
vun lopun ja 1900-luvun alun maantieteilijäyhteisössä (SMS Ca:1; SMS Ca:2). SMY keräsi 
kuvia maantieteellisen museonsa kokoelmiin voidakseen niiden avulla parantaa ihmisten 
maantieteellistä tietoutta ja edistää siten maantieteen asemaa. Näyttelyiden lisäksi kuvia 
esitettiin yhdistyksen kokouksissa, ja niitä oli mahdollista myös lainata esimerkiksi opetus-
materiaaliksi. Esimerkiksi maantieteen kouluopetusta aktiivisesti kehittänyt Hanna Favorin 
lainasi Kansallisarkistossa säilyneen SMY:n kirjastoluettelon perusteella kuvia ahkerasti. 
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Maantiedon kouluopetuksen merkitystä painottanut yhdistys pyrki huolehtimaan myös sii-
tä, että koululaiset pääsivät osallistumaan sen järjestämiin näyttelyihin. Vuonna 1890 SMY 
kokosi Matkailijayhdistyksen materiaalista koululaisille suunnatun näyttelyn ja vuoden 1894 
näyttelyn vierailijoista lähes puolet oli yhdistyksen kirjanpidon mukaan koululaisia. Lisäksi 
SMY kokosi vielä vuonna 1908 koulumaantieteen näyttelyn.
SMY:n valokuvakokoelman karttumista ei ole dokumentoitu yhtä perusteellisesti kuin 
SMS:n. Pöytäkirjojen perusteella kuvia saatiin ensisijaisesti lahjoituksina, mutta kokoelmia 
täydennettiin myös ostamalla tiettyjen alueiden kuvastoja tai edellyttämällä yhdistyksen sti-
pendiaatteja toimittamaan tutkimusmatkoiltaan kuvia SMY:lle. Kuvilla käytiin myös jonkin 
verran vaihtokauppaa. Niinpä SMY otti esimerkiksi vuonna 1901 kopioita Ragnar Hultin Lap-
pi-kuvista vaihtomateriaalikseen. Vaikka joidenkin kuvaostosten yhteydessä on eritelty ja pe-
rusteltu kuvien teemoja, tuntuu yhdistyksen kuvasarja koostuneen ennen kaikkea saatavuuden 
perusteella. Lahjoitetuissa kuvissa korostuivat Suomen eri osien lisäksi Pohjoismaat ja Keski-
Eurooppa sekä Venäjä ja Aasia, joten kokoelman maantieteellinen kattavuus noudatteli melko 
tarkkaan suomalaisen tieteen tutkimus- ja vaihtoyhteyksiä. Lisäksi SMY osti 1890-luvul-
la kuvia esimerkiksi Pohjois-Amerikasta ja Australiasta. Vuonna 1892 SMY sitoutui myös 
tukemaan Inhan kuvausmatkaa Karjalaan, Sotkamoon, Kajaaniin ja Aavasaksalle. Sopimus 
raukesi, mutta SMY:n pöytäkirjaan kirjattiin toive mahdollisuudesta voida lunastaa Inhan mat-
kakuvien kopioita SMY:n museoon.
SMY:n pöytäkirjat osoittavat valokuvan roolin tuon ajan maantieteellisenä lähteenä, ope-
tusvälineenä sekä keskustelun lähtökohtana. Maantieteilijyys oli kokonaisvaltainen identiteet-
ti, johon liittyi tahto hakea mahdollisimman monipuolisesti tietoa ja ruumiillisiakin kokemuk-
sia maailmasta ja sen paikoista. SMY:n kokouksissa pidettiin esimerkiksi runsaasti esitelmiä 
maantieteellisistä ilmiöistä tai raportoitiin matkoista. Näihin esityksiin liittyi olennaisena osa-
na valo- ja skioptikonkuvien katselu. Usein esitelmöitsijät luovuttivat esitelmän päätteeksi 
kuvamateriaalinsa SMY:n käyttöön. Kuvien lisäksi matkakokemuksia sävytettiin muinkin kei-
noin. Kun SMY vuonna 1906 sai Argentiinasta kuvalahjoituksen lisäksi paikallista paraguai-
teetä, merkittiin sen juominen erikseen pöytäkirjaan. Tämä pieni yksityiskohta osoittaa, että 
kuvien käyttö liittyi kiinteästi laajempaan maailman hahmottamisen tapaan, jossa omakohtai-
nen suhde maailman paikkoihin voitiin rakentaa moniaistisesti erilaisten representaatioväli-
neiden avulla. Maailma ikään kuin tuotiin maantieteilijöiden eteen, heidän määriteltäväkseen 
ja luokiteltavakseen (Ryan 1997: 22–23). SMY:n toiminnassa yhteiskunnalliset ja ammatilliset 
lähtökohdat yhdistyivät 1800-luvun tiedemaailmalle ominaisiin luokittelevan keräilyn käytän-
töihin, ja ”neutraaliksi” mielletty tieto linkittyi kokemuksellisuuteen. Alueellinen luokittelu 
rakentui kuvien varassa, mutta osoitti samalla kuville paikan ja sisällön. Niinpä jokaista kuvaa 
voitiin pitää maantieteellisesti edustavana ja kiinnostavana, vaikka samalla kuvaston sisältöä 
ja merkityksiä ohjattiin painopistevalinnoilla.
Näistä lähtökohdista kansalliset ja kansainväliset kuvakokoelmat alkoivat hiljalleen muo-
vautua tieteenalan omaksi kuvakieleksi, johon tieteelliset kysymykset integroituivat, mutta 
joka myös ohjasi tieteenalan tapaa katsoa kohdettaan. Seuratoiminta asetti valokuvat osaksi 
sitä politiikkaa, jossa maantiede – ja suomalainen tiedemaailma laajemmin – saattoi esitellä 
omia saavutuksiaan ja luoda samalla suomalaisille heidän omaa maataan ja kansallisia eri-
tyispiirteitään suhteessa muihin maihin. Kokoelmat siis liittyivät tieteenalan muodostumiseen, 
maantieteen ylikansalliseen (osin kolonialistiseenkin) ja kansalliseen traditioon sekä kansa-
laistieteestä kumpuaviin osallistamisen käytäntöihin, joissa akateemiset asiantuntijat toimi-
vat portinvartijoina ja auktoriteetteina ”tavallisten kansalaisten” tuottamalle tiedolle. Kuvien 
muodostamat kokonaisuudet syntyivät osana paikallistasolta ylikansalliselle tasolle ulottuneita 
tiedontuotannon käytäntöjä, joiden osana kansallinen ja valtiollinen maantiedekäsitys – ja kä-
sitys maantieteellisestä todellisuudesta – vakiintui laajamittaiseksi maailman hahmottamisen 
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tavaksi. Niinpä maantieteen piirissä kerättyjen ja esitettyjen kuvien muodostama ”esimaan-
tieteellinen” maisemakuvasto oli jo varsin yhtenäinen – mutta avoin jatkuvalle muutokselle 
– Suomen itsenäistyessä ja maantiedon koulukirjojen laajamittaisen tehtailun alkaessa.
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Kuva 5.1. 1920-luvulla maisemakuvasto toi vanhat teemat ja kuvauksen tavat uuteen yhteis-
kunnalliseen kontekstiin. Helsingin siluetti Tähtitorninmäeltä kuvattuna kuului jo 1800-luvulla 
kuvatuimpiin suomalaisiin maisemiin ja Suomen itsenäistyttyä sen esittämästä ”Itämeren val-
koisesta helmestä” tehtiin yksi nuoren kansallisvaltion tärkeimmistä symbolisista näkymistä, 
jonka valkoista orientaatiota korostettiin monesti rajaamalla Katajanokalla sijainnut ortodoksi-
nen Uspenskin katedraali pois kuvista (esim. Jokela 2011). ”Idän kirkko” rajautuu juuri ja juuri 
pois myös Viljo Tolvasen teoksesta Kansakoulun maantieto 1 (1928: 17).
5
88
DEPARTMENT OF GEOSCIENCES AND GEOGRAPHY A
Maisemavalokuvat 1920-luvulla – paikallisuuksista
kasvaa valtio
Vaikka suomalaisen yliopistomaantieteen voi nähdä 1920-luvulla edustaneen samaa tiedol-
lista ja institutionaalista jatkumoa, joka rakentui jo autonomian aikana, on vuosikymmen 
samalla erityislaatuinen niin tieteenalan kuin koko Suomenkin historiassa (kuva 5.1). Suo-
malainen kansallinen liikehdintä saavutti poliittisen päämääränsä, kun eduskunta hyväksyi 
senaatin antaman itsenäisyysjulistuksen 6. joulukuuta 1917. Kansallisvaltion institutionaalista 
perustaa oli luotu jo 1800-luvun kuluessa, mutta vasta itsenäistymisen myötä Suomi sai su-
vereniteetin ja täyden hallintaoikeuden valtioterritorionsa alueella. Samalla itsenäistyminen 
kuitenkin vaati monien yhteiskunnallisten ja sosiaalisten järjestelmien kehittämistä niin val-
tion sisä- kuin ulkopuolellakin. Ruotsin ja Venäjän ajalta peritynyt jako Patriaan ja communis 
Mater Patriaan purkautui jättäen jäljelle kysymykset siitä, mille taholle yhteiskunta saattoi 
kohdistaa emämaalle aiemmin osoitetun lojaliteetin ja miten kulttuurinen Patria oli yhdistet-
tävissä lojaliteettia vaativaan uuteen juridiseen isänmaahan (Kangas 2007: 26–28; ks. myös 
Manninen 2000). Vaikka Suomella oli itsenäistyessään suhteellisen vakaa hallinnollinen ja 
toiminnallinen rakenne, käytiin esimerkiksi valtiomuodosta aktiivista keskustelua, joka jakoi 
porvarillisen rintaman tasavaltalaisiin (liberaaliin edistyspuolueeseen) ja monarkisteihin (kon-
servatiiviseen kansalliseen kokoomukseen) (Mickelsson 2007: 87; Hentilä 2009: 127). Myös 
valtiolliset symbolit etsivät muotoaan itsenäistymisen jälkeen. Esimerkiksi Suomen nykyinen 
lippu vahvistettiin toukokuussa 1918 ja Suomen valtiolipussa ollut suurruhtinaskunnan kruu-
nu poistettiin vasta vuonna 1920. Nämä esimerkit osoittivat, että Venäjän vallankumouksen 
mahdollistama itsenäisyys tuli loppujen lopuksi kansalliselle eliitillekin yllätyksenä pikemmin 
kuin pitkän ja suunnitelmallisen valtiokehityksen huipentumana.
Suomen määrätynlainen valmistautumattomuus itsenäisyyteen näkyi myös yhteiskunnal-
lisena levottomuutena. Voimakkaimmin nuorta valtiota ravisteli itsenäistymistä seurannut si-
sällissota (sodan nimeen liittyvästä tematiikasta Hentilä 2009: 111–113), jossa kuoli yli 36 
000 suomalaista. Sodassa purkautui ennen kaikkea suomalaisen maaseudun epätasa-arvoinen 
sosiaalinen rakenne, mutta siihen ajoivat myös ensimmäisen maailmansodan suurvaltapo-
liittiset konfliktit sekä työväenaatteen kaltaiset kansainväliset ideologiat ja organisoitumisen 
mallit. Työväenkysymyksen politisoitumista oli osittain edistänyt sivistyneistö, joka oli tuke-
nut työväen poliittista järjestäytymistä, mutta vältellyt samalla varsinaisen luokkayhteistyön 
tekemistä (Kalela 2005a: 32). 1900-luvun alussa työväentoiminta oli ohjannut Suomea kohti 
kansalaisyhteiskuntaa esimerkiksi vuoden 1905 suurlakkoa seuranneen työaikalainsäädännön 
muodossa, mutta leirijako oli Suomen itsenäistyessä vielä näkyvä, eikä suomalaisuuden sisäl-
löstä ollut yksimielisyyttä. Kuten Rauli Mickelsson (2007: 72) on kuvannut, ennen suurlakkoa 
”kansa oli kuulunut osaan sosiaalista järjestelmää, jota sivistyneistö oli hallinnut. Suurlakon 
jälkeen kansa järjestäytyi eliitin ulkopuolelle.” 
Työväenliikkeen vaikutusta suomalaiseen sisäpolitiikkaan kuvaa esimerkiksi sosiologi 
Risto Alapuro (1994), joka kirjoittaa sisällissodan johtuneen politiikan pitkäaikaisesta moder-
nisoitumisesta ja yhteiskunnallisia suhteita säädelleen kentän muutoksesta. Hänen mukaansa 
yleiseen äänioikeuteen perustuva poliittinen järjestelmä vapautti poliittiset ryhmät käymään 
aktiivista kamppailua kansalaisyhteiskunnan ja valtion välisestä suhteesta. ”Suhde ilmeni sii-
nä, miten yhteiskunnallisia ristiriitoja säädeltiin ja minkä merkityksen saivat sellaiset käsitteet 
kuin Suomi, suomalaisuus, kansakunta” (Alapuro 1994: 13). Vaikka porvariston ja sosiaali-
demokraattien väliset näkemysristiriidat ilmenivät valtakunnan tason politiikassa esimerkiksi 
kysymyksessä hallitusmuodosta, eskaloituivat ongelmat ennen kaikkea paikallistasolla. Suo-
men kunnallisdemokratia ei ollut ehtinyt kehittyä valmiiksi maan itsenäistyessä, joten insti-
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tutionaaliset edellytykset ongelmien ratkaisemiseksi paikallisella tasolla puuttuivat (Kalela 
2005b: 100–101; Saukkonen 2012: 29). Vaikka näiden makrotason ilmiöiden ohella sisäl-
lissotaan liittyi paljon mikrotason valintoja, ristiriitaisuuksia ja sattumanvaraisuuksiakin, on 
Alapuron näkemys tärkeä myös maantieteen maisemakuvastoa tutkittaessa. Viime kädessä 
suomalainen 1920-luvun maisemakuvasto oli yksi tärkeä tapa yhtenäistää sisällissodan jäl-
keisen Suomen, suomalaisuuden ja suomalaisen kansakunnan käsitteitä, sisältöjä ja ennen 
kaikkea tilallisia suhteita.
Suomalaiselle sivistyneistölle sisällissota oli ensisijaisesti pettymys, joka romutti runeber-
giläistä agraarikuvaa ja siihen liittynyttä ihannetta kansallisesta ykseydestä (Peltonen 1998: 
24; Mickelsson 2007: 87). Samalla työväen nousu merkitsi konkreettista uhkaa porvarilliselle 
valtaeliitille. Alapuron (1998: 181–182) tulkinnan mukaan kansan hylätessä eliitin laatiman 
kansa-kuvan sivistyneistö päätteli omien sivistysponnistustensa olleen liian heikkoja. Tämä 
tarkoitti tarvetta paitsi kansa-käsityksen myös sivistyneistön oman roolin uudelle määrittelyl-
le. Tällaiseksi määrittyi laaja akateeminen ja poliittinen argumentointi ja toiminta yhtenäisen 
Suomen puolesta sekä ajatus vahvasta ”isällisestä” valtiosta, josta tuli paradoksaalisesti insti-
tutionaalinen symboli sekä sivistyneistön johtavalle roolille että demokratiaan perustuvalle 
yhtenäisyys-ajattelulle. Demokraattisesta valtiosta hahmottuikin kansalliselle eliitille strategia 
(ks. Jessop 1990), jossa keskihakuiset voimat pyrittiin integroimaan osaksi valtiollista toimin-
taa samalla kun keskipakoiset suljettiin sen ulkopuolelle (Saukkonen 2012: 34). Niinpä porva-
ristolähtöinen konsensusajattelu johti valtion roolin vahvistumiseen – perustuslaillisesta val-
tiosta tuli tässä ajattelussa se communis Mater Patria, jolle kansallisen Patrian tuli olla lojaali. 
Valtion rooli tosin korostui muissakin poliittisissa näkökulmissa kuin oikeistolaisessa järjes-
tys- ja turvallisuusideologiassa. Esimerkiksi 1920-luvun poliittista Suomi-kuvaa määrittäneet 
sosiaalidemokraattinen käsitys valtiosta sosiaali- ja terveyshuollosta vastaavana instituutiona 
sekä maalaisliittolainen pyrkimys kehittää maataloustoimintaa tukivat ajatusta vahvasta ja 
koko yhteiskuntaelämään ulottuneesta valtiosta, jonka tuli vastata myös infrastruktuurista ja 
ulkosuhteista (Tiihonen 1999: 17).
Käytännössä 1920-luvun poliittista ilmapiiriä dominoi oikeiston edustama ”luja valtion 
ja hallitusvallan konseptio”, josta välittyi autoritäärisen kansallisvaltion piirre (Tiihonen 
1999: 17). Valtiollisen ja kansallisen yhtenäisyyden katsottiin olevan saavutettavissa ennen 
kaikkea valvomalla työväenliiketoimintaa, modernisoimalla yhteiskuntaa ja propagoimalla 
valkoisen valtionidean puolesta. Konfliktien ehkäiseminen keskittyi ennen kaikkea maaseu-
dulle ja muodosti rungon koko suomalaiselle talouspolitiikalle. Vuoden 1918 vuokra-alu-
eiden lunastuslaki (torpparilaki) ja vuonna 1922 säädetty Lex Kallio takasivat maaseudun 
torppareille ja mäkitupalaisille mahdollisuuden lunastaa viljelemänsä maa omakseen edul-
lisesti, ja osoittivat että Suomi pyrki toteuttamaan talonpoikaista kehitysihannetta tukemal-
la pienviljelyä ja maataloustuotantoa teollisuuden edistämisen sijasta (Kalela 2005b: 108; 
Mylly 2005: 166; Hentilä 2009: 122). Maatalouspolitiikasta tulikin kiinteä osa suomalaista 
taloutta, kulttuuria ja yhteiskuntarauhaa (Alasuutari 1996: 39). Elinkeinotoiminnan vakaut-
taminen mahdollisti myös demokratian vakiintumisen ja legitimoinnin (Saarikoski 2005: 
119), jota pyrittiin lujittamaan aktiivisella valistustyöllä. Olennaisiksi propagandan väyliksi 
valikoituivat kansansivistystoiminta ja etenkin koululaitos, jonka sisällölliset painopisteet 
olivat sivistyneistön määriteltävissä. Koulujärjestelmä ajoi porvarillista isänmaaeetosta, ja 
kasvoi siten yhdeksi tärkeimmistä paikoista, joissa kansalaisvaltion ja siihen liittyvän kan-
salaisuuden mallia pyrittiin iskostamaan ihmisiin. Suomesta ja suomalaisuudesta välitettiin 
kouluissa yhtenäistävää kuvaa, jossa yhteiskunnalliset ristiriidat – myös 1920-luvulla ke-
hittyneet oikeistolaiset ääriliikkeet (Mickelsson 2007: 103–105) – pyrittiin peittämään ja 
niiden syiksi miellettyjä ilmiöitä kitkemään. Tämä havainto tarjoaa olennaisen lukuohjeen 
maantieteen maisemakuvastoon.
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Vaikka 1920-luvulla alkoi valtiollisten instituutioiden vakiintuessa ja ulkomaankaupan 
kehittyessä vahvistua käsitys valtiosta hyvinvoinnin tuottajana, ei Suomesta voinut puhua eri-
tyisen yhtenäisenä poliittisena tai kulttuurisena kokonaisuutena. Poliittisen kuohunnan lisäksi 
Suomen alueelliset kehityserot olivat suuria, paikallisuuden rooli korostui niin talous- kuin 
yhdistystoiminnassakin ja alueiden välinen vuorovaikutus oli jatkuvasta tiivistymisestään 
huolimatta vähäistä. Valtiovallan vähäisen näkyvyyden paikallistasolla tunnistettiin johtavan 
sattumanvaraisten toimijaryhmien ja subjektien syntymiseen ja siten hegemonian vastaiseen 
ryhmittymiseen ja ”isänmaattomuuteen” (Alapuro 1994: 47; Moisio 2012: 60–64). Yhteiskun-
nallista ”tavoitetilaa” pyrittiinkin edistämään sitouttamalla ja samastamalla ihmiset tätä tilaa 
esittävään kuvastoon, joka edusti sitä tiedonhallinnallista arsenaalia, jolla valtio saattoi tehdä 
tilallisesta todellisuudestaan ”luettavaa” yksinkertaistamalla, luokittelemalla ja mittaamalla 
sitä (Taylor 2007: 139). Kuvaston taakse jäi kuitenkin sirpaleinen todellisuus, jossa yhteiskun-
nallisella eriytymisellä oli vahvat tilalliset muotonsa ja jossa esimerkiksi enemmistöhallitusten 
muodostaminen oli käytännössä mahdotonta (Hentilä 2007: 135).
Sami Moisio (2012) nimittää tätä ”leiri-Suomen” (ks. Ruostetsaari 1992: 57, Mickelsson 
2007: 91) tilallista vaihetta itsenäistymisestä toiseen maailmansotaan ”areaaliseksi valtioksi”. 
Hän osoittaa, että Suomen tuolloinen aluerakenne juontui autonomian kauden tilallisista rat-
kaisuista ja infrastruktuurista. Suomen tilallista jäsentymistä määritti ennen kaikkea Helsingin 
asema maan poliittisena, sivistyksellisenä ja toiminnallisena keskuksena, jolle alisteisia muun 
Suomen tilalliset suhteet olivat. Kuitenkin Suomi hahmottui 1920-luvulla muutenkin kuin Hel-
singin kautta. Esimerkiksi teollisuuden, erityisesti metsä- ja tekstiiliteollisuuden, kehittyminen 
loi pohjaa Suomen alueellisen perustan jäsentymiselle luomalla toimija- ja tuotantoketjuja, 
jotka yhdistivät teollisuus- ja satamakaupungit sekä metsäalat ja kuljetusväylät toisiinsa, ja 
loivat samalla uudenlaista käsitystä valtiosta taloudellisena toimijana (Kortelainen 2007: 245). 
Suomalaiset kansalliset tieteet sekä Saksasta ja Skandinaviasta omaksutut kotiseutututkimuk-
sen käytännöt puolestaan rakensivat tiedollisia ja toiminnallisia verkkoja, joissa paikallistason 
toimijat saivat kiinnittää tuottamansa tiedon kansalliseen viitekehykseen, ja jotka siten tekivät 
kansallisen kokonaisuuden hahmottumisesta vuorovaikutteisempaa (Wilson 207: 332–333).
Vaikka tuotantoketjut ja infrastruktuuri levisivät 1920-luvulla yhä laajemmalle halki val-
tioalueen ja ketjuttivat paikkakuntia toiminnallisesti toisiinsa, hahmottui Suomi ennen kaikkea 
paikallisuuksien kautta. Moisio (2012: 56) kirjoittaakin, että ”[a]reaalisessa valtiovaiheessa 
Suomen valtiolla oli […] suhteellisten vähäisten kehityserojen luonnehtima laaja valtioperife-
ria, jossa oli siellä täällä saarekemaisia yhden työnantajan varaan rakentuneita teollisuuspaik-
kakuntia”. Vaikka Suomi oli olemassa poliittisena ja ideologisena kokonaisuutena, puuttuivat 
siltä esimerkiksi valtakunnallinen alue- ja kokonaissuunnittelujärjestelmä sekä aluepoliittiset 
ohjelmat. Tämä tarkoitti myös vallan ja tiedollisen hegemonian keskittymistä ydinalueille, 
käytännössä Helsinkiin ja läänien pääkaupunkeihin. Samalla akateeminen eliitti säilytti auto-
nomian aikana muodostuneen asemansa. 1920-luvulla sivistyneistöllä oli pienestä koostaan 
huolimatta paljon tiedollista ja poliittista valtaa, joka antoi sille mahdollisuuden määritellä 
valtioterritorion luonnetta ja sisältöä.
Suomen valtiopoliittinen ja -aatteellinen keskustelu käytiin suurilta osin Helsingin yliopis-
tosta käsin, sillä professorit ja opiskelijat olivat kantaneet suuren osan sortovuosien vastarin-
nasta sekä paikallistason kohteiden tiedollisesta ja poliittisesta integroimisesta valtakunnan-
järjestelmään. Myös Suomen ensimmäiset diplomaattiset suhteet rakentuivat akateemisissa 
ympyröissä kansainvälistyneen oppineiston varassa. Yliopistoväen ja poliittisen vallan suh-
de olikin tiivis; monet professorit istuivat yliopistotoimensa ohella Suomen hallituksessa tai 
eduskunnassa ja osallistuivat aktiivisesti kansallisten ja valtiokehitystä edistävien yhdistysten 
ja seurojen toimintaan (Eskola 2003: 62–63). Akateemiseksi mielletty porvarillinen edistys-
puolue oli hallitusvastuussa monesti pitkin 1920-lukua. Sivistyneistöllä oli myös henkisen joh-
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tajuuden funktio kansallisvaltiossa. Se omaksui tehtäväkseen ”harjoittaa kansallisvaltion pu-
hetta itsestään” ja välittää tätä kuvaa kansanvalistuksen keinoin (Alasuutari 1998: 155–156).
Akateemisen eliitin poliittisen roolin lisäksi suomalaisen maantieteen sisältöihin ja ilmai-
sutapoihin vaikutti maan taloudellinen ja alueellinen rakenne, paikallisten toimijaverkkojen ja 
identiteettien monimuotoinen mosaiikki. Kansalaisen, valtiokoneiston ja maan välinen sidos 
muodostui tämän rakenteen kannalta tärkeäksi kysymykseksi (Moisio 2012: 58–59). 1920- 
ja 1930-lukujen Suomi oli elinkeinorakenteeltaan agraarinen valtio, jonka teollisuus perustui 
ennen kaikkea maanomistuksen merkitystä korostaneeseen metsätalouteen (Lehtinen 2008: 
464–465). Maa-ala oli myös olennainen osa Suomen poliittisia konflikteja, jotka perustuivat 
erityisesti maaseudulla maanomistuksen epätasaiseen jakautumiseen ja sen sosioekonomisiin 
seurauksiin. Paikallisuuden merkitystä korostivat myös ihmisten vähäinen liikkuvuus ja mat-
kailun yhteiskunnallinen ”erottelevuus”. Vaikka matkailuteollisuus kehittyi ja demokratisoitui 
jatkuvasti maantieteilijöidenkin edistäessä matkailun käytäntöjä ja korostaessa matkailun si-
vistyksellisiä arvoja, pysyi matkailu ensisijaisesti kaupunkilaisporvariston etuoikeutena, joka 
loi ja vahvisti porvarillisia tapoja katsoa ja kokea suomalaista maisemaa ja valtioterritoriota 
(Jokela 2010: 9).
Seurat yhdistyvät ja maantieteen asema vakiintuu
Paikallisuuden merkitys, valtiorakenteen hahmottuminen ja sisällissodan jälkeisen kahtiajaon 
häivyttäminen ovat tärkeimmät valtiodiskursseja esille tuovat näkökulmat tutkimaani maan-
tieteelliseen kuva-aineistoon. Minua kiinnostaa erityisesti se, miten maantieteilijät pyrkivät 
minimoimaan paikallisten toimijuuksien ja identiteettien yhtenäiskulttuurille muodostamat 
uhat luomalla tiedollista ja visuaalista järjestelmää, joka yhdisti paikallisuudet osaksi valtio-
kokonaisuutta. Maantieteen roolin 1920-luvun Suomessa voi nähdä kahtalaisena. Yhtäältä tie-
teenala osallistui valtion alueellisen perustan ja resurssipohjan tieteelliseen kartoittamiseen 
ja määrittelyyn. Toisaalta maantieteellä oli vahva populaari ulottuvuutensa, jonka kautta se 
rakensi kansalaisuuden tilallista ja moraalista sisältöä voimistamalla paikan ja valtioalueen 
sekä kansalaisen ja valtiokoneiston välistä suhdetta. Nämä tehtävät tulevat erinomaisesti esil-
le maantieteilijöiden tieteenalansa sisällöstä käymissä keskusteluissa, jotka muodostavat sen 
tieteenaladiskursiivisen yhteyden joiden kautta maantieteen 1920-luvun kuvastoa tulkitsen.
1920-luvun alussa maantieteen institutionaalisessa kentässä tapahtui olennainen muutos. 
Maaliskuussa 1921 Suomen Maantieteellinen Seura esitti Suomen Maantieteelliselle Yhdis-
tykselle seurojen yhdistämistä. Pitkän keskustelun jälkeen SMY hyväksyi esityksen, koska 
katsoi yhdistämisen edistävän parhaiten maantieteen asemaa ja maantieteellistä tutkimusta 
Suomessa (Häyrén 1922: 66). Seurat liittyivät nykyiseksi Suomen Maantieteelliseksi Seuraksi 
(Det Geografiska Sällskapet i Finland, tästä eteenpäin viittaan lyhenteellä SMS tähän ”uu-
teen” Suomen Maantieteelliseen Seuraan) vielä saman vuoden aikana. Yhdistyminen osoitti 
maantieteen aseman vakiintuneen suomalaisessa yliopistojärjestelmässä ja vanhojen tiede-
poliittisten vastakkainasettelujen laantuneen (ks. Cajander 1922). Vaikka tieteenalan sisältö 
oli edelleen hahmotelmamainen ja rajoiltaan väljä, tunnustettiin ala entistä vahvemmin pait-
si poliittiseksi myös tieteelliseksi toimijaksi. Maantieteilijöiden tiedollista roolia itsenäisessä 
Suomessa kuvaavat hyvin jo ne SMY:n sihteerin Ernst Häyrénin sanat, joilla hän hahmotteli 
tieteenalan tehtäviä yhdistyksen toimintakertomuksessa vuosilta 1917‒1918:
Maantieteellinen Yhdistys on tervehtinyt vilpittömällä ilolla ja valoisilla odotuksilla rau-
han aikaa, ajatellen toiveikkaasti Suomen tulevaisuutta sekä maantieteellisen tutkimuksen 
kukkaan puhkeamista ja maantieteellisen kiinnostuksen nousua maassamme. Nyt on entis-
täkin tärkeämpää selvittää ja tutkia läpikotaisin maata, ei vähiten maantieteellisestä nä-
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kökulmasta ilmaisun laajimmassa merkityksessä, tarkoituksena esitellä ja kehittää kaikkia 
olemassa olevia resursseja, materiaalisia ja henkisiä, jotta siten voisi nostaa ja vakiinnut-
taa Suomen asemaa itsenäisenä kulttuurikansakuntana. (Häyrén 1918: 147–148)
Linjauksessaan Häyrén totesi silloisen maantieteilijäyhteisön suulla, että materiaalinen ja 
taloudellinen ”kukoistus” mahdollistaisi itsenäisyyden säilyttämisen samalla kun ”henkisen 
viljelyn kentän elpyminen tekee Suomen nimen muistetuksi ja kunnioitetuksi vertailussa mui-
den kansakuntien kanssa”. Häyrén korosti etenkin maantieteen sosiaalis-pedagoista merkitys-
tä, sillä maantiede muodosti tärkeän linkin erityisalojen välille ja maantieteellistä tietoainesta 
pidettiin tärkeänä osana kansalaisen yleistietoa. Näistä lähtökohdista myös SMS ryhtyi organi-
soimaan toimintaansa 1920-luvulla. SMS:n kokouksissa ja julkaisuissa pohdittiin esimerkiksi 
kouluopetuksen sisältöä ja asemaa, ja monet seuran jäsenet julkaisivat oppikirjoja Suomen ja 
maailman maantieteestä. 1920-luvun kuluessa koottiin ja julkaistiin myös Suomen Kartaston 
kolmas laitos (1925), jossa hahmotettiin Suomen asemaa osana itsenäisten valtioiden maail-
manlaajuista järjestelmää ja esiteltiin uusia maantieteellisiä aluejakoperusteita. Esimerkiksi 
Johannes Gabriel Granön laatima maankäyttöä ja asutuksen sijaintia yhdistänyt kartta kertoi 
maantieteeseen kehittyneestä syntetisoivasta otteesta. Alan kehittyessä ja sen esitystapojen va-
kiintuessa myös maisemasta tuli 1920-luvun kuluessa entistä tärkeämpi käsite ja analyysiväli-
ne, jonka avulla maantieteilijät edistivät Suomen ja maailman tuntemusta.
Maantieteellisten seurojen yhdistyminen selkiytti myös maantieteellistä toimijakenttää ja 
antoi maantieteilijöille entistä voimakkaamman mahdollisuuden vaikuttaa tieteenalansa ase-
maan Suomessa. 1920-luvulla yliopistomaantieteellä oli lähinnä koulutuksellinen asema tut-
kimuksen ja tieteenalapolitikoinnin toteutuessa pääasiassa seuratoiminnan kautta. Tieteenalan 
yliopistollisella asemalla oli kuitenkin suuri merkitys linkkinä valtiollisten toimijaverkkojen 
ja maantieteilijäyhteisön välillä. Yksinkertaistetusti yliopiston sisäinen virkahierarkia ja sii-
hen liittyvät asemat vaikuttivat siihen painoarvoon, jolla maantieteilijät toimivat tieteellisissä 
seuroissa ja kansansivistyksellisissä yhdistyksissä. Niinpä maantieteen professori Johan Evert 
Rosberg (kuva 5.2) oli 1920-luvun alussa tieteenalan näkyvin ja arvovaltaisin henkilö, joka 
ohjasi aktiivisesti SMS:n toimintaa ja sen julkaisupolitiittisia suuntaviivoja. Rosberg osallistui 
aikansa akateemisten käytäntöjen mukaisesti myös muuhun seuratoimintaan. Hän oli esimer-
kiksi Suomen Matkailijayhdistyksen aktiivinen ja tuottelias jäsen sekä Suomen Metsäyhdis-
tyksen, Kirkkonummen kotiseutuyhdistyksen ja Kotiseutututkimuksen Keskusvaliokunnan 
puheenjohtaja.
Rosbergin toiminta onkin hyvä esimerkki siitä, miten valtiolliset instituutiot, kuten yli-
opistolaitos, sekä ei-valtiolliset instituutiot, kuten tieteelliset seurat, kietoutuivat yksilöiden 
kautta toisiinsa (Jokela & Linkola 2013). Tieteelliset seurat muodostivat niitä kanavia, joissa 
yksilöiden mielipiteet ja näkemykset operationalisoituivat ja saivat institutionaalisen muodon. 
Ne olivat myös monialaisia foorumeita, joiden edustajat osallistuivat reaalipolitiikkaan ja joi-
den toimintaperusteet saattoivat olla avoimen poliittisia, vaikka tutkimustoiminnassa pyrittiin-
näennäiseen neutraaliuteen. Tieteellisen toiminnan lisäksi maantieteilijät edistivät tavoittei-
taan ja perustelivat asemaansa aktiivisella oppi- ja tietokirjatuotannolla. 1920-luvun kuluessa 
julkaistiin esimerkiksi mittavat tietokirjasarjat Suomenmaa ja Maapallo, joiden varsinaisena 
puuhamiehenä toimi Rosberg. Rosberg toimitti myös yhdessä maantieteen opettajan Viljo Tol-
vasen kanssa Suomen maisemia esitelleen valokuvakirjan Kuvia Suomesta (1927), jonka voi 
helposti nähdä topeliaanisen maantieteen sekä Daniel Nyblinin ja K. E. Ståhlbergin isänmaal-
listen valokuvanäyttelyiden henkisenä perillisenä. Maisemavalokuvien rooli alueellisen tie-
don systematisoijana ja välittäjänä korostui Rosbergin ajattelussa myös hänen toimittaessaan 
1930-luvulla WSOY:n kustantaman maisemavalokuvasarjan Suomen maisemia postikortteina. 
Tässä sarjassa kortit jaoteltiin Granön 1920-luvulla laatimaa aluejakoa noudattaen maisema-
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Kuva 5.2. Johan Evert Rosberg, Suo-
men ensimmäinen maantieteen pro-
fessori ja maantieteellisen yhdistystoi-
minnan aktiivinen kehittäjä (Tiitta 2011: 
302). Vaikka Rosberg tuli tunnetuksi 
ennen kaikkea tutkimusmatkailijana ja 
oppikirjailijana, oli hänen varsinaista 
toimintakenttäänsä yliopisto ja Helsin-
gin akateeminen yhteisö. Akateemi-
sen asemansa turvin hän saattoi ajaa 
tieteenalansa roolia suomalaisessa 
yhteiskunnassa sekä määritellä esi-
merkiksi oppikirjojen sisällöllisiä paino-
tuksia.
maakunnittain, seutukunnittain ja seuduittain (Tiitta 2011: 371). Näiden julkaisujen tavoitteet 
hahmottuvat erinomaisesti Kuvia Suomesta -teoksen kustantajan, Otavan, nimiin merkitystä 
esipuheesta, joka määrittää samalla maisemakuvien – näkemisen – roolin osana nuoren kan-
sallisvaltion tiedontuotannon tavoitteita:
Koska kuitenkin on monessa suhteessa hyödyllistä, että yleiskäsitys ympäristöstämme ja 
maastamme on niin todenmukainen kuin mahdollista, on herännyt ajatus ryhtyä julkaise-
maan kuvastoa, joka havainnollisesti ja miellyttävällä tavalla antaa käsityksen siitä, min-
kälainen Suomi on nykyjään luontonsa, elinkeinojensa ja kulttuurinsa puolesta. (Kuvia 
Suomesta 1927: V, korostus kirjoittajan)
Maantieteellisen julkaisutoiminnan laaja-alaisuus osoitti, millaisen vaikutuskentän maan-
tieteilijät olivat itselleen määritelleet. Vaikka maantieteilijöiden on helppo nähdä toimineen 
1920-luvulla pikemminkin kansallisia ja valtiollisia tavoitteita edistääkseen kuin tieteenalan-
sa teoreettista ja sisällöllistä perustaa kehittääkseen, otti myös maantieteellinen metodologia 
suuria askeleita vuosikymmenen kuluessa. 1920-luvun tieteenalan sisällössä painottuivat pe-
rinteiseksi muodostunut geomorfologinen ja aluemaantieteellinen traditio, mutta myös talous-
maantiede ja poliittinen maantiede saivat paljon painoarvoa. 1920-luvulla syntyi myös pyr-
kimys kokonaan uuden ja maantieteellisen tutkimuskohteen määrittelemiseksi. Tätä perustaa 
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kehitti etenkin Granö, joka loi 1920-luvun kuluessa oman systemaattisen maisematieteellisen 
tarkastelutapansa. Granö pyrki jo vuosikymmenen alussa vaientamaan väittämät maantieteen 
hahmottomuudesta ja epätieteellisyydestä asettelemalla tieteenalan tutkimusobjektiksi maan-
pinnan ”alueellisia tekijöitä maisemallisina kokonaisuuksina” (Granö 1920: 22). Lopullisen 
ohjelmallisen muotonsa Granön maisematiede sai 1920- ja 1930-lukujen vaihteessa, mutta jo 
hänen 1920-luvulla laatimansa kirjoitukset osoittavat, että maantieteelle oli kehittymässä tarve 
määritellä olemassaoloaan muutenkin kuin yhteiskunnallisen vaikuttavuutensa kautta. Granön 
ajatukset vaikuttivat maantieteen tehtäviin ja identiteettiin kuitenkin hitaasti. 1920-luku oli 
vielä populaarin maantieteen kulta-aikaa, jossa tieteenalan yhteiskunnallisen relevanssin ja 
tiedollisen sisällön määritti etenkin sen rooli kouluopetuksessa.
Maantieteen maisemakuvat 1920-luvulla
Luonnonmaantiede ja aluemaantiede kuvittavat Terraa
Vaikka saksalaisperäinen käsitys maisemasta alueellisena yksikkönä oli suomalaisille maan-
tieteilijöille tuttu jo 1920-luvun alussa (esim. Granö 1920: 27), ei maisema ollut vielä tuolloin 
olennainen osa maantieteen käsiteperustaa. Tämän huomaa hyvin 1920-luvun Terroista, jois-
sa maiseman käsitettä käytettiin ensisijaisesti matka- ja aluekuvauksien yhteydessä. Termillä 
ei ollut näissä kuvauksissa yksiselitteistä merkitystä, vaan sen käyttö liittyi löyhästi fyysisen 
ympäristön piirteiden ja paikkojen ulkonäön kuvailuun. Maisemallisia ominaisuuksia pidettiin 
kuitenkin mielekkäänä tapana tyypitellä alueita, sillä maisema-termiin saatettiin liittää monen-
laisia kuvailevia määreitä, kuten ”kuoppamaisema” (Leiviskä 1923: 49), ”harjumaisemisto” 
(Aulamo 1926: 198) tai ”savipeltomaisema” (Rosberg 1927: 52).
Samalla 1920-luku on kuitenkin ensimmäinen vuosikymmen suomalaisessa maantietees-
sä, jolloin maiseman käsitteestä pyrittiin tekemään analyyttinen työkalu tieteenalalle. Eten-
kin Granö määritteli kirjoituksissaan (1920, 1924a, 1926, 1927) maisema-käsitteen sisältöä 
ja paikkaa maantieteellisessä metodologiassa tarkasti. Maisemavalokuvien käyttöön maan-
tieteellisissä tutkimuksissa ja kuvauksissa Granön pyrkimykset täsmentää maiseman sisäl-
töä eivät kuitenkaan heti vaikuttaneet. Varhaisen maantieteen käsitys maisemasta oli hyvin 
arkitiedollinen ja ”kuvamainen”, toisin sanoen maisemaa pidettiin historiallisten prosessien 
muovaamana alueen ulkoasuna ja ominaispiirteenä. Niinpä yksittäisiä valokuvia ja piirroksia 
käytettiin ensisijaisesti kuvaamaan alueiden näkymiä ja antamaan havainnollistava yleiskäsi-
tys alueista ja yksittäisistä kohteista.
Katsaus vanhoihin Terroihin osoittaa, että kamera oli maantieteilijöille tuttu retkikumppani 
1920-luvulla. Maisemavalokuvien käyttö kytkeytyi ruumiillisesti aikansa aluemaantieteelli-
siin ja empiristisiin tiedonintresseihin osoittaen kuvien roolin helppokäyttöisenä, olennaiseksi 
koettuna ja objektiiviseksi miellettynä dokumentointitapana. Maisemakuvien käyttö linkittyi 
Terrassa ”Maan kuvaamisen” traditioon siksikin, että maantieteellisten seurojen yhdistyttyä 
vuonna 1921 Terra säilytti saman maantieteellistä harrastuneisuutta tukeneen otteen, joka sille 
oli määrittynyt jo SMY:n aikakauskirjana. Siinä missä SMS:n kansainvälinen julkaisusarja 
Fennia painotti tieteellistä ja tutkimuskeskeistä käsittelytapaa, julkaistiin Terrassa edelleen 
vapaamuotoisia raportteja ja retkikuvauksia, joissa ote oli pikemminkin ”oppineen matkaili-
jan” kuin käsitteitä yksiselitteisesti määrittelevän tiedemiehen. Terrat kuvastavatkin hyvin 
1920-luvun tieteellistä maailmankuvaa, jossa maailma näyttäytyi kiinnostavana ja avarana 
”suurena tuntemattomana”. Sen moninaisuus ja alueellisuus riittivät tieteellisen huomion koh-
teiksi sellaisinaan, ja alueiden laaja-alainen tiedollinen hallinta oli osa maantieteilijän ammat-
ti-identiteettiä. Maantieteilijä oli eräänlainen matkustava auktoriteetti, jolla oli kyky tulkita, 
luokitella ja välittää näkemäänsä niin suurelle yleisölle kuin omalle ammattikunnalleenkin. 
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Oheiset maailmankartat (kuva 5.3) osoittavat, että valokuvia käytettiin ennen kaikkea 
luonnonmaantieteellisen tutkimuksen tukena sekä aluemaantieteellisiä artikkeleita ja retkiku-
vauksia havainnollistavana materiaalina. Maisemakuvat liittyivät suoraan tieteenalan histori-
asta kummunneeseen näkemisen ja omakohtaisuuden ihanteeseen sekä vanhaan kerronta- ja 
kuvaustraditioon, joissa korostuivat erityisesti alueelliseen tyypittelyyn pyrkivä ote sekä fyy-
sisen ympäristön varaan rakentuva tarkastelu. Lähestymistapa korosti luonnonkohteita sekä 
luonnon ja kulttuurin välisestä vuorovaikutuksesta kertovia maaseutunäkymiä. Lähes puolet 
(104) Terrassa 1920-luvulla julkaistuista 229 maisemavalokuvasta esitti luonnonkohteita. 
Maaseudun maisemia kuvattiin 65 kuvassa. Luonnonmaantieteelliset kuvat olivat ensisijai-
sesti geomorfologisia muodostumia tai kulumajälkiä esitteleviä otoksia, joissa kuvan doku-
mentaatioarvo oli esteettistä viestiä suurempi. Maaseutunäkymät loivat puolestaan käsitystä 
luonnon ja kulttuurin välisen suhteen paikallisista jäljistä. Tämän vuorovaikutussuhteen tar-
kastelussa yhdistyvät ranskalaisen Paul Vidal de la Blachen varhainen maantiede, jossa tarkas-
teltiin luonnon- ja kulttuuriolojen synnyttämiä elämänmuotoja, paikallisuuksia, sekä hieman 
vastaavista lähtökohdista kehittynyt saksalainen kotiseutututkimus, Heimatkunde (esim. Gra-
nö 1996b; Wilson 2007). Paikalliskuvauksia painottanut lähestymistapa oli hyvin visuaalinen, 
ja maisemat määrittyivät siinä paikkojen ja alueiden tunnusmerkeiksi, todisteiksi niiden ainut-
laatuisuudesta. Samalla maiseman ja kuvan itsessään katsottiin kertovan jotakin olennaista ja 
yleistyskelpoista kuvatusta alueesta.
 1920-luvun Terroissa painottui aluemaantieteellinen ote, johon valokuvien käyttö liittyi 
kiinteästi. Aluemaantieteellisten kirjoitusten tai matkaraporttien yhteydessä julkaistiin 97 
valokuvaa ja myös muutamat maisemamaantieteelliset kirjoitukset (Granö 1927; Rosberg 
1927; yhteensä 27 kuvaa) pohjautuivat aluemaantieteelliseen katsantoon. Aluemaantieteelli-
sessä kuvauksessa kuvankäytön motiivina olivat samanaikaisesti kohteen edustavuus ja eri-
tyisyys. Kuvat esittivät kohteita, joiden kirjoittaja katsoi kuvaavan kyllin hyvin jonkin alueen 
ominaispiirteitä ja siten erottavan alueen muista alueista. Samalla aluemaantieteelliseen ku-
vastoon lukeutuivat kuitenkin myös ”visuaaliset anekdootit”, jotka osuivat tutkijan silmään 
koska poikkesivat hänen omastaan – tai hänen lukijakuntansa – elinpiiristä. Tässä mielessä 
maantieteelliset kuvastot olivat 1920-luvulla toiseuttavia; ne toivat esille erilaisuutta koros-
tavia piirteitä ja määrittivät samalla sitä, mikä on kuvaajalle (ja suhteellisen homogeeniselle 
lukijakunnalle) tuttua ja vierasta (Lutz & Collins 1993: 2; Sturken & Cartwright 2005: 95). 
Esitystapa liittyi ennen kaikkea aluemaantieteelliseen aineistoon, jonka painoarvo korostui 
sitä voimakkaammin mitä kauempana Suomesta maantieteilijät liikkuivat. Suomea käsitel-
leistä maisemavalokuvia sisältäneistä kirjoituksista vain kaksi (Hildén 1924; Häyrén 1928) oli 
aihepiiriltään ensisijaisesti aluemaantieteellisiä. Terran ja SMS:n kaltaiset instituutiot olivat-
kin vielä 1920-luvulla niitä populaarin ja tieteellisen välillä tasapainoilleita foorumeita, joiden 
kautta maantieteilijät tutustuivat maailmaan ja vaihtoivat kokemuksiaan. Paremmin tunnetuil-
la alueilla, kuten Suomessa, maantieteilijät saattoivat keskittyä yksityiskohtaiseen ja ilmiö-
keskeiseen tutkimukseen, kun taas tuntemattomammista alueista raportoitiin mahdollisimman 
laaja-alaisella aluemaantieteellisellä otteella (kuva 5.4).
 Kuvan 5.3 kartat osoittavat kiinnostavalla tavalla myös suomalaisten maantieteilijöiden 
ja maantieteellisesti orientoituneiden tutkijoiden ulkomaanretkien suunnat. Valtaosa Terrassa 
esitetyistä kuvista on otettu kirjoittajien tekemien matkojen yhteydessä, ja vain satunnaisia 
kirjoituksia havainnollistettiin ulkopuolisten tahojen ottamilla kuvilla. Matkoista raportoimi-
nen oli pikemmin sääntö kuin poikkeus maantieteilijöiden parissa – osa alan tutkijoiden kiin-
teää ammatti-identiteettiä ja sitä maantieteilijäperinnettä, johon he olivat kasvaneet. Terran 
kuvasto dokumentoikin suomalaisten maantieteilijöiden ja lähialojen edustajien liikkeitä hy-
vin. Kuvasto osoittaa, että Terraan kirjoittaneet tutkijat liikkuivat 1920-luvulla ensisijaisesti 
Keski- ja Länsi-Euroopassa, jonne tehtiin vuosikymmenen kuluessa useita retkiä. Euroopan 
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Kuva 5.3 (sivut 96 ja 97). Terrassa julkaistujen maisemavalokuvien jakautuminen maailman-
kartalla. Sivun 96 kartta esittää kuvien valtiokohtaisen jakautumisen sisällönanalyysissä käyttä-
mäni luokkajaon mukaan, sivun 97 kartalla esitän kuvien kohteiden sijainnit ja maantieteelliset 
teemat. Kartat kertovat valokuvauksen kuuluneen etenkin luonnon- ja aluemaantieteellisten 
kirjoitusten sekä matkakuvausten esitystapoihin. Kuvat osoittavat myös suomalaisen maantie-
teen Eurooppa-keskeisyyden sekä tieteenalan kiinnostuksen luonnon- ja maaseutumaisemiin.
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Kuva 5.4. 1920-luvulla Terran sivuilla oli mahdollisuus perehtyä muun muassa marokkolaisiin 
katunäkymiin. Kohdealueiden ominaispiirteitä etsiessään maantieteilijät korostivat alueiden 
erilaisuutta ja etäisyyttä suhteessa Suomeen. Kuvaston sisälle kehittyikin visuaalinen takso-
nomia, joka määritti tutun ja vieraan, ”meidät” ja ”muut”. Kuvan luomaa vierauden vaikutelmaa 
korostettiin kuvatekstissä, jossa osoitettiin kuvassa olevien ihmisten edustavan toista kulttuuri- 
ja uskontopiiriä. Arabikulttuurin leimaamat alueet edustivat 1920-luvun eurooppalaiselle mat-
kailijalle eksoottista mutta turvallista toiseutta (Said 1979/1994; Lutz & Collins 1993), joka oli 
verraten helposti saavutettavissa ja osin kiinnitettävissä eurooppalaiseen kulttuuriyhteyteen. 
Kuva H. Lindbergin matkalta Marokkoon (Lindberg 1927: 95).
ulkopuolelta erottuvat puolestaan selvästi yksittäisten retkien kohdealueilla otetut kuvat, kuten 
geologi Hans Hausenin otokset Puna de Atacamasta Argentiinasta vuodelta 1923 ja etomologi 
Håkan Lindbergin kuvat Marokosta vuodelta 1927. 1920-luvulla Terrassa näkyi myös suoma-
lainen Siperian ja Kaukoidän tutkimuksen perinne, kun maantieteilijät ja lähialojen edustajat 
kokosivat vanhojen retkiensä tuloksia tutkimuksiksi ja raporteiksi. Esimerkiksi Herman Sten-
berg (1924) julkaisi aluemaantieteellisen katsauksen Ob-joen keskiseltä alueelta vuonna 1898 
tekemänsä retken pohjalta, ja Hausen (1920) tukeutui Etelä-Siperian ja Pohjois-Mongolian 
maantiedettä käsitelleessä kirjoituksessaan havaintoihinsa vuosien 1917‒1920 retkiltä. Vaik-
ka tutkimusretket Venäjälle vähenivät dramaattisesti Suomen itsenäistyttyä, käytiin matkojen 
tuloksia ja matkoilla tehtyjä havaintoja suomalaisessa tieteessä läpi vielä monen vuosikymme-
nen ajan. Etenkin suomalais-ugrilaisia kulttuuripiirejä kartoittaneet aineistot olivat olennainen 
osa suomalaista kulttuuri- ja tiedepolitiikkaa koko sotien välisen ajan ja sen jälkeenkin (Sal-
minen 2008).
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Kartat osoittavat myös lähialueiden kiinnostaneen maantieteilijöitä ja lähialojen tutkijoi-
ta. 1920-luvulla Terran sivuilta välittyi Suomen tiivis tutkimusyhteys Viroon (ks. Jauhiainen 
2001). Maantieteessä yhteys oli erityisen voimakas Granön toimittua Tartossa 1920-luvulla 
professorina ja organisoitua Virossa laajan kotiseutututkimuksen ohjelman (Granö 1923). Ter-
raan laatimissaan metodologisissa kirjoituksissa Granö (1920, 1924a–b, 1926, 1927) ei kui-
tenkaan käyttänyt valokuvia Virosta. Sen sijaan maata kuvasivat saksalais-baltialainen eläin-
tieteilijä Guido Schneider (1928) sekä ennen kaikkea SMS:n aktiivijäsen, maantieteilijä ja 
antropologi Kaarlo Hildén. Hildén julkaisi vuonna 1922 Terrassa katsauksen Ruhnun saaren 
kansaan ja sen kulttuuriin (Hildén 1922, kuva 5.5). Aikansa antropologista otetta edustanut 
kirjoitus osoitti valokuvan, luokittelun ja hallinnan tiiviin suhteen kiinnittämällä huomiota 
ennen kaikkea kulttuurin näkyviin erityispiirteisiin. Tekemällä kohteensa ”erilaisuuden” nä-
kyväksi valokuva loi poliittisen asetelman, jossa kohteen olemus määrittyi suhteessa kuvaajan 
intresseihin, lähtökohtiin ja maailmankatsomukseen.
Nykyisen Suomen ulkopuolisista alueista maantieteilijöitä kiinnosti luonnollisesti tuol-
loiseen suomalaiseen valtioyhteyteen kuulunut Petsamo. Kuten vuonna 1929 ilmestynyt 
Petsamon maantieteelle omistettu Fennian nide (Fennia 49) osoittaa, alueen kartoittaminen, 
dokumentointi ja Suomen territoriaaliseen yhteyteen liittäminen olivat yksi suomalaisen 
maantieteen olennaisista teemoista 1920-luvulla. Petsamo oli myönnetty Suomelle vuonna 
1920 ja uusi kulttuurisesti sekä geologisesti mielenkiintoinen kohde houkutteli myös maan-
tieteilijät kameroineen paikalle (kuva 5.6). Petsamoa esittävät kuvat dokumentoivat lähinnä 
luonnontieteellisiä kohteita, joten alue näyttäytyi Terran sivuilla – ja laajemminkin suoma-
laisen kansallisvaltion kontekstissa – ennen kaikkea resurssipääomana ja geomorfologisena 
kohteena. Petsamon kuvaus linkittyy siis suoraan siihen toimintaan, jota maantieteilijä Bruce 
Braun (2000) kutsuu ”vertikaalisen territorion” (vertical territory) tuottamiseksi. Geologiset 
kohteet tuotiin maisemakuvien avulla näkyville ja kuvaston inventoiva ote tarjosi valtiolle työ-
Kuva 5.5. Ruhnulaisia juhlavaatteissaan kirkon edustalla (Hildén 1922: 18). Kaarlo Hildénin 
tutkimukset toivat sittemmin pahamaineiseksi leimautuneen fyysisen antropologian Terran si-
vuille. Olennainen osa tutkimusta oli kohteiden erittely ulkoisten piirteiden perusteella. Tähän 
valokuvaus tarjosi käyttökelpoisen teknologian (Tuori 2001). Sen avulla oli mahdollista luoda 
laaja-alainen visuaalisen luokittelun järjestelmä, johon kohteet sidottiin. Kuva tarjosi visuaalis-
ta todistusvoimaa luokittelulle ja puolsi siten antropologisen tutkimuksen fyysis-inventaarista 
otetta.
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Kuva 5.6. Petsamo oli 1920-luvulla 
suomalaisten oma pieni ”siirtomaa”. 
Vuonna 1920 Suomeen liitetty alue tar-
josi taloudellisesti merkittäväksi koetun 
kulkuyhteyden Jäämerelle sekä geolo-
gisesti kiinnostavan tutkimuskohteen. 
Myös SMS:n jäsenet retkeilivät Pet-
samossa ahkerasti ja dokumentoivat 
etenkin alueen luonnonoloja. Retkien 
lähtökohdat kumpusivat sekä alueen 
tieteellisestä kiinnostavuudesta että 
sen resurssiperäisestä ja strategises-
ta roolista osana Suomen ”valtio-or-
ganismia”. Ernst Häyrén (1928, kuva 
Pummangista s. 35) esimerkiksi iloitsi 
kirjoituksessaan siitä että Suomella 
oli ensimmäistä kertaa suora yhteys 
valtamereen. Vaikka kuvien teemat 
esittivät lähinnä ”neutraalia” luonnon-
ympäristöä, sisältyi tutkimuksiin myös 
poliittista intohimoa sekä pyrkimystä 
konkretisoida alueen ”valloittaminen 
sivistykselle” (Harle & Moisio 2000: 
128).
kaluja, joiden tuella oli mahdollista perustella territorion ja sen resurssien optimaalinen käyttö. 
Petsamon luonto toisin sanoen integroitiin valtioon esittämällä se osana Suomen taloudellista 
ja poliittista rationaliteettia.
Suomalaisissa maantieteilijöissä Petsamo herätti niin laajaa kiinnostusta, että SMS päätti 
jopa perustaa monialaisen Petsamoa koskevan tutkimusohjelman ja ryhtyä julkaisemaan Pet-
samoa koskevaa julkaisusarjaa (Häyrén 1928: 28). Hankkeet eivät toteutuneet suunnitellussa 
laajuudessaan, mutta osoittavat kuinka suuri maantieteellinen intressi uuteen alueeseen koh-
distui – ja määrittivät maantieteen, tutkimusretkeilyn ja valloitusten historiallisesti kiinteän 
suhteen ohjanneen myös suomalaisen maantieteen luonnetta. Konkreettisimmin Petsamon 
merkitys kiteytyi Väinö Tannerin (1929) tutkimuksessa Voidaanko Petsamon aluetta käyttää 
maan hyödyksi?, jossa Tanner muun muassa puntaroi hyödynnettävyyden näkökulmasta alu-
een luonnonresursseja (mineraaleja, vesivoimaa ja metsävarantoja), pohti alkutuotannon edel-
lytyksiä ja moitti lopulta Suomea alueen aineelliseen ja henkiseen kehittämiseen tähtäävän 
suunnitelman puutteesta. Maantieteilijöiden Petsamo-nälkää kasvatti myös tieteenalan kansal-
linen historia. Kiinnostus Petsamoa kohtaan jatkoi Suuren Kuolan Retken 1800-luvulla aloit-
tamaa traditiota, jossa SMS.n rahoittamat tutkijat kohdistivat kiinnostuksensa etenkin suoma-
laissukuisen kulttuuripiirin osaksi miellettyyn pohjoiseen periferiaan, sen luonnonoloihin ja 
paikallisten asukkaiden elämänpiiriin.
1920-luvun tieteellisessä kuvastossa näkyvät myös maantieteilijöiden kiinteät linkit Keski-
Eurooppaan, etenkin eurooppalaisen maantieteen kehitykseen voimakkaasti vaikuttaneisiin 
Ranskaan (19 kuvaa) ja Saksaan (11 kuvaa). Maantieteilijät kävivät Ranskassa ja Saksassa 
muun muassa seminaari- ja konferenssimatkoilla, joiden yhteydessä nähtyjä maisemia ja il-
miöitä esitettiin Terran sivuilla. Merkittävä osa 1920-luvun Terrojen Eurooppa-kuvastosta 
muodostuu kuvista, joita Rosberg (1927) otti automatkallaan Tanskan, Saksan ja Ranskan 
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kautta Välimerelle (kuva 5.7). Hän pyrki kokoamaan matkansa aikana tekemistään havain-
noista maisemamaantieteellisen synteesin ja tyypittelemän näkemiään maisemia. Kyseessä oli 
ensimmäinen Terrassa julkaistu artikkeli, jossa maisemaa käytettiin käsitteellisenä alueluokit-
teluvälineenä ja jonka tulokset konkretisoitiin valokuvin. Kuvat itsessään eivät tosin toimineet 
analyysimenetelmänä – metodologiselta anniltaan artikkeli oli hatara – vaan pikemminkin 
konkretisoivat Rosbergin intuitiivista visuaalista tyypittelyä
 Rosberg kuvasi artikkeliaan hahmotelmaksi, jonka tarkoituksena oli esitellä automatkailua 
maantieteellisen tiedonhankinnan muotona. Se yhdisti valokuvauksen samaan modernistiseen 
ihannemaailmaan, jossa Eurooppa muuttui yhä paremmin saavutettavaksi ja hahmottui luon-
tevasti suomalaisen kansainvälistymisen tärkeimmäksi suunnaksi. Luonnosmaisuudessaankin 
Rosbergin maisemalliset synteesit sisälsivät paljon niitä elementtejä ja ennen kaikkea juonteita 
samoista tiedonintresseistä, joiden varassa maantieteilijät laativat seuraavien vuosikymmenten 
aikana esimerkiksi maisema-aluejakoja Suomesta. Rosberg pohti itsekin havainnon, kirjallisen 
kuvauksen ja valokuvien roolia maantieteellisen todellisuuden vangitsemisessa:
Halu luonnehtia ohikiitävän vierailun jälkeen maiseman ominaisluonnetta voi näyttää uh-
karohkealta, sillä taitoa maalata jotakin sellaista sanoin pidetään hankalimpana tehtä-
vänä jonka maantiede on itselleen määrännyt, mutta nämä ominaispiirteet tulevat esille 
ilman vaatimuksia ja näyttävät olevan vain eräänlaisia silmänräpäyksiä jotka on otettu 
suurella kameranaukolla. (Rosberg 1927: 52)
Kuva 5.7. J. E. Rosbergin artikkeli Euroopan maisema-alueista yhdisti alueellisen tietämyksen 
silminnäkijyyteen ja matkailuun – maantieteellisiin synteeseihin kykeni vain ihminen joka oli 
nähnyt tarpeeksi. Rosberg kiinnitti huomiota sekä maastonmuotoihin että paikallisiin elämän-
rytmeihin ja niiden maisemallisiin vaikutuksiin. Hänen environmentalistis-romanttinen lähesty-
mistapansa perustui ajatukseen paikallisuuksien erityislaatuisuudesta ja yhteismitallisuudesta, 
joka mahdollisti laajojenkin alueellisten yhteenvetojen laatimisen. Lähtökohta ohjasi professo-
rin katsetta etenkin maaseutumaisemiin, jotka yhdistivät paikalliset luonnon- ja kulttuuripiirteet 
historiallisesti kerrostuneessa muodossa. Kuvassa maaseutunäkymä Ranskan Camarguesta 
(Rosberg 1927: 66).
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 Toinen mittava eurooppalainen kuva-aineisto esittelee Islantia, joka erottuu aineistosta 
Suomen ohella ainoana hyvin dokumentoituna Pohjoismaana. Islantia esittävät kuvat perus-
tuivat maantieteen professori Iivari Leiviskän retkillään (1927 ja 1928) tekemiin havaintoi-
hin. Aktiivisena oppikirjailijana ja yleismaantieteellisen lähestymistavan edustajana tunnettu 
Leiviskä kuvitti erityisen innokkaasti artikkeliaan Islannin taloudellisista oloista (Leiviskä 
1927). Kirjoituksessaan hän yhdisti valtion taloudelliset edellytykset luonnonoloihin ja -varoi-
hin noudattaen siten valtion luonnonvaroistaan riippuvaisena organismina nähneen poliittisen 
maantieteen tarkastelutapaa. Artikkelin yhteyteen Leiviskä rakensi pienen talousmaantieteel-
lisen kuvaston, joka linkitti Islannin tärkeimmät elinkeinot maan karuihin, pohjoisiin ja tuli-
peräisiin maisemiin. Kuvat osoittivat, että 1920-luvun talousmaantieteessä keskityttiin vielä 
analysoimaan paikallistason ympäristötekijöitä ja resursseja pikemmin kuin alueita yhdistäviä 
verkostoja. Valokuvat kuvastivat myös suomalaisten maantieteilijöiden kiinnostusta saaria ja 
niemimaita kohtaan. Nämä etäiset ja eristäytyneisyydessään omaleimaiset kohteet olivat ikään 
kuin pieniä maantieteen ulkoilmalaboratorioita, joissa luonnonolojen ja kulttuuripiirteiden 
vaikutukset maisemaan hahmottuivat erityisen selvästi. Islannin lisäksi Terrassa julkaistiin 
1920-luvulla saari- ja niemimaamaisemia muun muassa Huippuvuorilta, Labradorin niemi-
maalta sekä Indonesian ja Papua-Uuden Guinean saarilta.
Kaikkiaan 1920-luvun Terroissa julkaistut maisemavalokuvat nykyisen Suomen ulko-
puolelta kuvastavat hyvin maantieteen tuolloisia painopisteitä ja tiedollisia tavoitteita. Ne 
kytkeytyivät niihin tiedollisiin käytäntöihin, joiden varassa suomalainen maantiede määrit-
teli tieteellisen ja populaarin kuvauksen välillä tasapainoillutta ammatillista identiteettiään 
Suomessa sekä kansallista ja temaattista tehtäväänsä tieteenalan kansainvälisessä työnjaossa. 
Maisemaa ja fyysistä ympäristöä pidettiin avaimena alueiden ominaisluonteeseen, ja valoku-
vien avulla Terran lukijoille annettiin mahdollisuus kokea maailma sellaisena kuin maantie-
teilijät ja lähialojen edustajat sen näkivät. Kuvat toivat maailmaa lähemmäksi, mutta myös 
korostivat etäisyyttä ja erilaisuutta, sillä usein filmille päätyi kohteita, jotka erottivat ne ottajan 
tavallisesta kokemuspiiristä. Matkaseuraksi otettu kamera muuttuikin eräänlaisen tiedollisen 
kulttuuri-imperialismin välineeksi, joka määritti niin yksittäisen tutkijan kuin hänen ammatti- 
ja kulttuuripiirinsäkin hallinnan rajoja. Valokuvat olivat siis samanaikaista toiseuttamisen ja 
ryhmittämisen politiikkaa, joka korosti ulkoisten piirteiden roolia kehittyneisyydestä tai kehit-
tymättömyydestä ja läheisyydestä tai kaukaisuudesta kertovina elementteinä. Ne tekivät alu-
eita näkyviksi ja perustelivat siten maantieteen olemassaoloa ja tutkimusotetta, joka pohjautui 
jatkuviin rajaamisen, erottamisen ja integroimisen käytäntöihin.
Suomea koskeva tieteellinen kuvasto poikkeaa olennaisesti kansainvälisestä kuvastosta 
(kuva 5.8). Aluemaantieteellisten katsausten sijasta valokuvia käytettiin ennen kaikkea luon-
nonmaantieteellisissä tutkimuksissa. Tämä näkyy myös kuvien teemoissa. Valtaosa kuvastosta 
on eri puolilla Suomea dokumentoitua esimerkkiaineistoa. Kuvaustapa ja -teemat liittyivät 
tiiviisti tieteenalan tuolloisiin painopisteisiin. Maantieteen läheinen yhteys luonnontieteisiin 
oli nostanut geomorfologian alan tärkeimmäksi tutkimussuuntaukseksi. Se kytkeytyi luonnon-
tieteiden kansalliseen tehtävään valtioterritorion kartoittamisesta ja Suomen luonnontieteelli-
sen historian kirjoittamisesta. Maantiede olikin 1920-luvulla vahvasti sidoksissa geologiaan 
sekä maa- ja metsätaloustieteisiin, jotka määrittelivät nuoren kansallisvaltion aineellista ja 
tuotannollista perustaa. Tieteenalan soveltava anti oli 1920-luvulla aluekuvauksissa ja kartoit-
tamisessa, eikä tämän tietorakenteen ulkopuolista perustutkimusta ja teorianmuodostusta var-
sinaisesti harjoitettu ennen Granön maisematieteellistä teoriaa. Maisemakuvastosta inventoiva 
lähestymistapa teki varsin yksipuolisen – kuvat olivat ensisijaisesti esimerkkikuvia joistakin 
tietyistä ympäristön piirteistä ja elementeistä, ja esimerkiksi topeliaaniseen Suomen kuvauk-
seen liittynyt esteettis-emotionaalinen vaikutelma oli Terran Suomi-kuvastossa vähäinen.
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Kuva 5.8 (sivut 103 ja 104). Terrassa 1920-luvulla julkaistujen maisemavalokuvien alueelli-
nen ja temaattinen jakautuminen Suomessa (nykyisen Suomen ulkopuoliset alueet esitän ku-
vassa 5.3). Suhteellisen vähäisestä määrästään huolimatta kuvat jakautuivat varsin tasaisesti 
pitkin Suomea, tosin länsirannikkoa ei esitetty yhdessäkään valokuvassa. Temaattisesti kuvat 
edustivat lähinnä luonnonmaantiedettä, joka oli 1920-luvulla maantieteen suosituin osa-alue 
ja joka liittyi läheisesti valtioterritorion resurssien ja luonnonhistorian kartoittamiseen. Luon-
nonkohteet olivat esillä myös J. G. Granön maisematieteellisissä kirjoituksissa, jotka pohjus-
tivat Suomen maisemallista aluejakoa.
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  Esimerkeiksi maantieteen visuaalisesta orientaatiosta käyvät 1920-luvun Terrojen Suomi-
kuvastoa kartuttaneet Granön (esim. 1927) maisematieteellisten tutkielmien valokuvat. Granö 
käytti alueellisten ja maisemallisten analyysiensä pohjana muun muassa puolustusvoimain 
ilmakuvia sekä muiden valokuvaajien ottamia laaja-alaisia maisemavalokuvia, tosin ”järvistö-
maata” edustanutta Kallaveden saaristoa havainnollisti Into Konrad Inhan ottama kuva (Granö 
1927: 75). Valokuvissa tärkeintä oli niiden alueellinen ja maisemallinen edustavuus. Granön 
artikkeli Suomen maisemista (1927) osoittaa valokuvauksen roolin maantieteellisen synteesin 
havainnollistajana ja tarvittaessa myös analyysin välineenä. Granö sekä esitteli että tarkasteli 
kuvien avulla maiseman elementtejä pysyvistä piirteistä vuodenaikaisvaihteluun ja havainnol-
listi maiseman yleispiirteitä ilmakuvin tai muiden yläperspektiivistä otettujen otosten avulla. 
Granö nosti maantieteilijän erilleen ympäristöstä, ulkopuoliseksi (ja usein aluetta korkealta 
hallitsevaksi) tarkastelijaksi, jonka tehtävänä oli laatia näkemiensä maisemaelementtien pe-
rusteella alueellinen synteesi. Valokuva tiivisti tämän perspektiivin (kuva 5.9).
Kuva 5.9. Valokuvasta tuli 1920-luvulla ilmakuvauksen kehittyessä laajojen alueellisten syn-
teesien apuväline. Etäinen ja teknillinen suhde kuvattavaan kohteeseen mahdollisti analyysin 
laaja-alaisuuden ja korosti tutkimusotteen neutraalia luonnetta. Erityisen innokkaasti ilmakuvia 
käytti tutkimustensa tukena Granö, joka keräsi Helsingin yliopiston maantieteen laitokselle kat-
tavan ilmakuvakokoelman ja konkretisoi näiden kuvien avulla muun muassa maisemamaantie-
teellisiä analyysejään. Kuvassa Pellingin saaristoa Saaristomereltä (Granö 1927: 79).
Alueellisten synteesien ja luonnonmaantieteellisten teemojen lisäksi 1920-luvun Terrojen 
Suomea esittävissä maisemakuvissa näkyy maantieteilijöiden kiinnostus teollisuuden tuotan-
toketjuihin ja niiden maantieteellisiin vaikutuksiin. Avainesimerkki tästä on Osmo Aulamon 
(1926) artikkeli Pirkanmaan harjuista, joita Aulamo käsittelee ennen kaikkea talousmaantie-
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Kuva 5.10. 1920-luvun suomalaisia maisemia esittänyt kuvasto keskittyi ennen kaikkea luon-
nonympäristöön sekä luonnonvarojen käytettävyyteen. Kuvasto myös yhdisti luonnonvarat 
Suomen toiminnalliseen ja taloudelliseen rakenteeseen ja esitteli ympäristön resurssina, jota 
saattoi hyödyntää eri muodoin, kuten Osmo Aulamon (1926: 196) esimerkki tamperelaisesta 
sorakuopasta osoittaa.
teen näkökulmasta (kuva 5.10). 1920-luvun kulttuurimaantieteessä korostuivat toisaalta kan-
satieteelliset aiheet, toisaalta tuotannolliset kysymykset. Varsinkin Suomen tuotannollista ja 
toiminnallista perustaa määritelleet teemat – teollisuuslaitosten sijainti, kuljetusväylät ja maa-
talouden olosuhteet – kiinnostivat aikansa maantieteilijöitä ja sitoivat maantieteen suomalai-
seen teknisestä tiedonintressistä kummunneeseen luontodiskurssiin, jossa luonnon manipulointi 
oli avain onnelliseen tulevaisuuteen (Lehtinen 2008: 472). Runsas valokuvien käyttö talous-
maantieteellisiä oloja käsittelevien artikkelien yhteydessä kertoo, että talousmaantieteelle ei ollut 
vielä kehittynyt samaa matemaattiseen mallintamiseen ja optimointiin keskittynyttä menetelmä-
pankkia, joka myöhemmin täytti talousmaantieteelliset analyysit kartoilla ja diagrammeilla. Se 
oli pikemminkin resurssien kuin organisoitumisen analyysiä. Niinpä teollisuuttakaan ei esitetty 
ensisijaisesti alueiden välisen vuorovaikutuksen ohjaajana, vaan pikemminkin tiettyjen alueiden 
tunnusmerkkinä, jolla oli tärkeä rooli myös valtiotason tarkastelussa.
Terroissa julkaistujen kuvien analyysi osoittaa, että 1920-luvulla aluemaantieteelliset tutki-
mukset suuntautuivat ennen kaikkea ulkomaille. Tämä kuvaa maantieteen kahtalaista luonnet-
ta tuona aikana. Yhtäältä tieteenalan tehtävänä oli kerätä ja välittää tietoa maailmalta, toisaalta 
se pyrki hahmottelemaan suomalaista yhteiskuntaa ja valtiota hyödyttäviä lähestymistapoja 
ja tietorakenteita. Kumpikin tehtävä oli sidottavissa kansallisiin lähtökohtiin. Populaareissa 
julkaisuissa pyrittiin luomaan laajaa ja kansantajuista aluemaantieteellistä kuvaa Suomesta, 
mutta Terran sivuilla Suomea käsiteltiin ensisijaisesti analyyttisellä ja tutkimukseen perustu-
valla otteella. Tämä osoittaa, että 1920-luvulla maantieteen tieteellinen tehtävä oli jo eriyty-
nyt perinteisestä aluemaantieteellisestä otteesta, jonka varassa tieteenala loi populaaria sisäl-
töään. Populaarien lähtökohtien jäänteitä löytyi ulkomaita esittelevistä kirjoituksista, joissa 
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aluemaantieteellinen lähestymistapa ja valokuvien käyttö oli suosittua. Suomeen kohdistunut 
tutkimus vaali soveltavampaa otetta, ja esimerkiksi maantieteen läheinen yhteys geologiaan 
ja taloustieteellisiin lähestymistapoihin kertoi alan perustelleen tutkimuksellista painoarvoaan 
etenkin taloudellisella hyödynnettävyydellään. Kuitenkin Suomea esittävä kuvasto osoittaa, 
että paikallisuudella ja yksittäisillä kohteilla oli olennainen merkitys ”resurssimaantieteelli-
sessäkin” tutkimuksessa.
Koulukirjojen valkoinen Suomi
Oppihistorioitsija Frank Turner (1980: 596–597) toteaa brittiläistä julkista tiedettä (public 
science) käsittelevässä artikkelissaan, että modernissa kansallisvaltiossa tieteellinen tieto on 
koettu olennaiseksi osaksi kansalaisen luomista. Hänen mukaansa tieteen sekä siihen liitty-
vän järjestelmällisyyden ja luokittelun hallinnan on ajateltu kasvattavan kansalaisia pois it-
sekeskeisyydestä ja poliittisesta arvaamattomuudesta. Sama ajatus ohjasi myös suomalaisen 
maantieteen yhteiskuntasuhdetta 1900-luvun alussa. 1920-luvulla maantieteen varsinainen 
yhteiskunnallinen vaikuttavuus rakentui ennen kaikkea tieteenalan populaarien sovellutus-
ten, etenkin kouluopetuksen, kautta. Niinpä vuosikymmenen koulukirjat ovatkin kiinnosta-
via tutkimuskohteita. Niissä maantieteilijät loivat laajat territoriaaliset ja visuaaliset puitteet 
tuoreeltaan itsenäistyneelle valtiolle ja välittivät maailman katsomisen ja ymmärtämisen 
tapaansa uusille sukupolville. Koulukirjat kuvastavatkin erinomaisesti sitä kansalaisen mal-
lityyppiä, jota akateeminen eliitti pyrki kansanvalistustoiminnallaan luomaan (Paasi 1998). 
Samalla koulukirjat näyttivät ikään kuin turhasta ”hälystä” siistittynä mallina sen, millais-
ta Suomea maantieteilijät tahtoivat porvarillisen yhtenäisyysajattelun ohjaamina rakentaa. 
Tämä Suomi sai vahvan visuaalisen muodon, sillä maantieteilijät tukeutuivat viestinnässään 
kartografisiin esityksiin sekä maisemakuviin ja niiden välittämiin patrioottisiin vaikutelmiin 
(Rikkinen 1982: 315).
Koulutuksen roolin Suomessa tiivisti vuonna 1921 säädetty oppivelvollisuuslaki, jonka 
mukaan jokaisessa koulupiirissä piti olla kaksivuotinen alakansakoulu, nelivuotinen yläkansa-
koulu ja jatkokoulu. Järjestelmä tasapuolisti ja laajensi suomalaista koulutuspohjaa ja systema-
tisoi koulujärjestelmää. Se ei kuitenkaan vaikuttanut välittömästi maantieteelliseen oppikirja-
tuotantoon, jossa oli 1920-luvun alussa Pentti Tapanan (2003: 21–22) määritelmän mukaisesti 
käynnissä ”kolmas aalto” ja joka pohjautui suurilta osin vuonna 1916 asetettuun ja vuosina 
1919 ja 1922 täydennettyyn opetussuunnitelmaan (Rikkinen 1982: 342–343). Maantiedon 
koulukirjojen ensimmäinen aalto ajoittuu Tapanan havaintojen mukaan 1900-luvun ensim-
mäisiin vuosiin, jolloin koulujen maantieteellis-historiallisena lukemistona käytetty Zachris 
Topeliuksen Maamme kirja (1875) korvattiin ajankohtaisemmalla ja maantieteen oppiaineen 
historiasta eriyttäneellä opetusmateriaalilla. Tilastollista tukea näille kirjoille antoi muun mu-
assa Suomen Kartaston (1899) ensimmäisen laitoksen yhteydessä kerätty Suomea koskeva 
tieto. Toinen ja kolmas aalto ajoittuvat 1910-luvulle, jolloin kansakoululaitoksen kehittyminen 
ja yhteiskunnan vaurastuminen kasvattivat oppikirjatuotantoa ja antoivat paremmat edellytyk-
set ulkoasultaan korkeatasoisempien oppikirjojen laatimiseen. Erityisen tärkeiksi kolmannen 
aallon oppikirjoiksi Tapana nimeää Mikael Soinisen ja Eino Kailan (1915/1921) sekä Alfred 
Jotunin (1916/1921) teokset, jotka olivat yhdessä Hanna Favorinin Maantiede – kansakoulun 
oppi- ja lukukirjan (1901/1927) ja Johan Emil Aron Kansakoulun maantiedon (1913/1925) 
kanssa käytetyimmät maantiedon oppikirjat uuden oppivelvollisuuslain astuessa voimaan. 
Varsinkin kasvatustieteilijän taustan omanneen ja opetussuunnitelmien laatimiseen osallis-
tuneen Soinisen vaikutus maantiedon kouluopetuksen sisältöön oli suuri. Hänen mielestään 
maantiedon tärkeintä ainesta olivat kotiseutuoppi ja isänmaallisuus, ja etenkin kotiseutuoppia 
hän piti kaiken opetuksen yhteisenä lähtökohtana (Tiitta 1996: 117; Tapana 2003: 200).
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Suomalaisen koulumaailman muutokset 1920-luvulla saivat myös SMS:n edustajat pohti-
maan maantieteen kouluopetuksen sisältöä ja merkitystä uudessa koulujärjestelmässä. SMY 
oli laatinut jo vuonna 1918 kannanoton maantieteen aseman puolesta suomalaisissa kouluis-
sa, mutta ehdotus oli saanut vain niukasti vastakaikua kouluhallituksessa. Niinpä SMS asetti 
vuonna 1928 komitean laatimaan mietintöä opetuksen kehittämiseksi. Mietinnössään komitea 
korosti tieteenalan metodologista syventymistä ja totesi maantieteen sen tähden olevan si-
vistysarvoltaan suurempi kuin ”yleisesti luultiin” (Oppikoulujen… 1928). Mietintö muistutti 
myös muiden maiden ja kulttuurien tuntemisen välttämättömyydestä maailmankaupan kiihty-
essä ja maiden välisten riippuvuussuhteiden kasvaessa. Komitea moitti maantiedon oppikurs-
sia siitä, että se on laadittu ennen tieteenalan metodologista kehitystä, ja totesi että oppikirjat 
olivat siksi vanhanaikaisia.
Mietintö tiivisti ne lähtökohdat ja tieteenalan uudet näkökulmat, joiden varassa 1920-lu-
vulla oli jo laadittu uusia oppikirjoja. Näistä ensimmäinen oli Kaarlo Hännisen Kansakoulun 
maantieto ja kotiseutuoppi (1925), jonka esipuheessa kirjoittaja viittasi suoraan maalaiskansa-
koulujen opetussuunnitelmaa pohtineeseen komiteaan ja maantiedon opetuksesta esitettyihin 
näkemyksiin. Eräänä uudistuksena Hänninen mainitsi maisemaopin, jonka kuvauksilla pyrittiin 
”selventämään kunkin maan tai sen osan kokonaiskuvaa ja siten helpottamaan sen omistamista 
pysyväksi henkiseksi ominaisuudeksi” (Hänninen 1925: 3). Samana vuonna julkaisemassaan 
opettajille suunnatussa teoksessaan Maantieteen opetus I Hänninen (1925: 72–74) otti kantaa 
myös kuvan rooliin maantieteen opetusvälineenä. Hän ylisti kuvien kykyä antaa oppilaille kä-
sitys asioista tavalla, joihin parhaillakaan kuvailunlahjoilla varustettujen opettajien sanat eivät 
pysty. Lisäksi Hänninen kehui kuvan luovan ”opetukseen hauskuutta” ja herättävän oppilaissa 
tarkkaavaisuutta. Hän jaotteli opetuksessa käytettävät kuvat tyyppikuviin, jotka esittävät ku-
vaamalleen seudulle luonteenomaisinta maisemaa, sekä maisema- tai paikkatarkkoihin kuviin. 
Näistä paikoista Hänninen mainitsi erityisen tärkeiksi ”erittäinkin kuuluisat paikat” sekä ne, 
”joihin liittyvät samalla monet historialliset muistot”. Hänninen valisti myös opettajia:
Opettajan on kysymyksien kautta kiinnitettävä oppilaiden huomiota kuvan esittämiin eri 
seikkoihin ja saatettava heitä tekemään siitä oikeita johtopäätöksiä. Samoinkuin luonnon 
maisemissa näemme ei ainoastaan sitä, mikä on silmäimme edessä, vaan myöskin n. s. 
”maiseman sielun” s. o. sen kehityksen, sen maantieteellisten ilmiöiden sarjan, joka on 
vaikuttanut kehitykseen, samoin on kuvaakin katsellessa syvennyttävä näkemään niitä teki-
jöitä, jotka kuvan esittämän maiseman syntyyn ovat vaikuttaneet. (Hänninen 1925: 73–74)
Vaikka Hännisen kuvauksessa on nähtävissä paljon viitteitä aikansa tieteellistyvään mai-
semakäsitykseen, varsinaisen sidoksen yliopistomaantieteen ja kouluopetuksen välille loi kui-
tenkin Leiviskä, joka julkaisi vuonna 1926 teokset Kansakoulun maantieto 1 ja 2 (Leiviskä 
1926a–b). Leiviskä pohjasi teoksissaan tuoreeseen yleismaantieteelliseen tutkimustietoon, 
joka ohjasi hänen teostensa jäsennystä. Kirjojen näennäisen neutraalin ja topeliaanista lumoa 
vältelleen pinnan alla oli kuitenkin selvä ideologinen lataus. Suomenkielistä yliopistoväkeä 
1920-luvulla innoittaneen heimoaatteen vannoutuneena kannattajana Leiviskä (1926a: 63) esi-
merkiksi määritteli ”suomalaisten asuma-alueeksi” myös Itä-Karjalan ja Pietarin ympäristön 
sekä Tornionjoen länsirannalla sijaitsevan Ruotsin Länsipohjan. Nämä alueelliset painotukset 
olivat laajemminkin esillä maantiedon koulukirjoissa. Esimerkiksi Alfred Jotuni (1928: 267) 
huomautti Venäjän rajan jakavan ”suomalaisten maan” kahteen osaan ja määritteli Suomen 
luonnollisen itärajan kulkevan Vienanmereltä Äänisjärven ja Laatokan kautta Suomenlahdel-
le. Myös hänen kirjoituksistaan käy hyvin ilmi, kuinka tiiviisti koulumaantieteen alueellinen 
ajattelu noudatti tieteellisen maantieteen sisällä kehittynyttä pyrkimystä luonnollisten alueiden 
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etsimiseen: ”On omituista, että meidän kansamme asumisalueen raja sattuu yhteen luonnon 
muodostaman rajan kanssa”.
Ideologisten ja tiedollisten linkkien lisäksi koulu- ja yliopistomaantiedettä yhdistivät 
myös institutionaaliset siteet. Vaikka Leiviskä oli ainoa maantieteen professori, joka julkaisi 
1920-luvulla maantiedon oppikirjan – Rosbergin yhdessä Aron kanssa laatimasta Koulun 
maantiedosta (ensimmäinen painos vuodelta 1908) otettiin toki uusia painoksia – löytyi mo-
nelta maantiedon oppikirjan tekijältä tiivis sidos tieteenalan akateemiseen puoleen. Esimer-
kiksi Hänninen ja Tolvanen olivat väitelleet maantieteen alalta vain joitakin vuosia ennen 
oppikirjojensa julkaisemista, ja kumpikin oli valittu SMS:n työjäseneksi.
Maantiedon kouluopetus jäsentyi 1920-luvulla pääasiallisesti systemaattista alueellista 
kaavaa noudattaen. Kansakoulun maantiedossa lähdettiin liikkeelle Suomen valtiollisesta 
asemasta ja rakenteesta, ja tähän asemaan linkitettiin myös paikallistaso, kotiseutu. Tämän 
jälkeen perehdyttiin Suomen yleismaantieteellisiin piirteisiin ja lopulta maakunnittain tai 
lääneittäin Suomen aluemaantieteeseen. Suomen jälkeen opiskeltiin lähialueiden, kuten 
muiden Pohjoismaiden ja Itä-Karjalan maantiedettä sekä Euroopan maantiedettä, ja lopulta 
tutustuttiin muihinmaanosiin. Suomen maantiedettä varten oli lisäksi oma laajennuskurssin-
sa. Oppikoulussa samat teemat uusittiin, tosin syventävällä otteella ja yleismaantieteellistä 
ainesta lisäten.
Oppikirjat noudattivatkin tavanomaisesti niin sanottua ”laajenevien kehien” mallia, jos-
sa kotiseutu linkitettiin ensin maakunnalliseen ja valtiolliseen kontekstiinsa ja edettiin tä-
män jälkeen mittakaavataso kerrallaan yhä kaukaisemmille alueille (Paasi 1996a: 138; Tiitta 
1996: 117, kuva 5.11). Kodin sitominen samaan järjestelmään modernin valtioterritorion 
kanssa oli kansallisesti mielekäs maantieteellisen mielikuvituksen rakentamisen lähtökohta 
maailmassa, jossa ihmisten alueellinen samastuminen rakentui ennen kaikkea paikallista-
solla (Matless 1996: 433). Samalla se heijasti suomalaisessa valtioideologiassa ensisijaise-
na näyttäytynyttä doktriinia, jonka mukaan itsenäisyyden turvaaminen on valtiollisen poli-
tiikan ensisijainen tavoite (Saukkonen 2012: 32), ja osoitti ihannekansalaisen rakentuvan 
porvarillis-talonpoikaisista lähtökohdista lojaalina valtiolle ja emotionaalisesti sitoutuneena 
kotiseutuunsa. Opetuksessa pyrittiin korostamaan myös omakohtaisuutta. Kirjoista tehtiin 
retken kaltaisia, ja niiden taustalla vaikutti ajatus silminnäkijyyden merkityksestä tiedon-
hankintamuotona, maailmaan kuulumisen tapana sekä isänmaanrakkautta tiivistävänä te-
kijänä. Kirjoissa siis luotiin paitsi kotiseutunsa, kotimaansa ja maailman moninaisuuden 
tuntevaa kansalaista myös eräänlaista maantieteilijän prototyyppiä.
Koulukirjojen rakenne ja kuvastot tukivat ajatusta valtiojärjestyksestä, jossa maailma 
jäsentyy kansallisvaltioittain ja jossa valtioiden, kansakuntien ja talouksien rajat määrit-
tyvät yhteneväisesti (esim. Paasi 1996a; Agnew 1999, 2005; Penrose 2002; Jones & Jes-
sop 2010; Newman 2010). Koulukirjojen olennainen tehtävä olikin sijoittaa Suomi osaksi 
tätä järjestelmää. Valtio ja sen territoriaalisuus maisemallistettiin muun muassa kuvaamalla 
perusteellisesti valtiollisten instituutioiden rakennuksia, konkretisoimalla valtion rajoja ja 
esittämällä satama-alueet kansainvälisen vuorovaikutuksen keskuksina. Kirjoissa oli selvä 
geopoliittinen länsiorientaatio, joka ilmeni läntisten kulttuuripiirteiden (uskonnon, kauppa-
suhteiden ja kaupunkikulttuurin) ahkerana kuvaamisena (Harle & Moisio 2000). Erinomai-
sen esimerkin pyrkimyksestä kuvata Suomi muiden länsimaiden rinnalla tarjoaa Hännisen 
teos (1925), jonka runkona toimi matkakertomus Suomesta. Tällä matkalla kuvitteellinen 
Yhdysvalloissa kielitaitonsa hankkinut (mutta silti vähävarainen) ”Matti” esitteli maataan 
varakkaalle englantilaiselle – kirjassa näkyi siis isänmaasuhteen lisäksi kirjailijoiden halu 
osoittaa muille läntisille kansallisvaltioille, modernin valtiokehityksen auktoriteeteille, että 
piskuinen Suomi oli kasvanut kulttuurivaltioksi muiden joukkoon:
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Kuva 5.11. 1920-luvulla monet maantiedon koulukirjat noudattivat rakenteeltaan niin sanot-
tua laajenevien kehien mallia, jossa alueellinen tarkastelu lähti liikkeelle kotiseudusta ja eteni 
hiljalleen kansalliselle ja kansainväliselle tasolle. Kaarlo Hännisen Kansakoulun maantieto ja 
kotiseutuoppi (1925: 7) loi paikallisuuden tunteen esittämällä ensimmäisessä kuvassaan koulu-
rakennusta, jonka tarkempaa sijaintia ei kerrota ja joka siten rinnastuu mihin tahansa (maalais)
kansakouluun. Tällaisten kuvien avulla oppilaille luotiin käsitys Suomesta monien samanai-
kaisten paikallisuuksien kokonaisuutena, jossa valtiotaso muodostaa paikallisuuksia yhdistä-
vän hallinnollisen ja identiteettipoliittisen yksikön ja jonka tuntemisen avain on oman kotiseudun 
tunteminen (ks. Herb 2004: 153).
”Paljon on täällä miespolvien aikana tehty työtä, kun karusta ja kylmästä erämaasta, sel-
laisesta kuin Lapissa näin, on tehty sivistysmaa. Moni kansa ei siihen olisi pystynyt. Minä 
nostan hattuani Suomen kansalle.” Näin puhui varakas englantilainen köyhälle suomalai-
selle Matille, kun he erosivat, ja laiva lähti häntä kuljettamaan Ruotsia kohti. (Hänninen 
1925/1931: 80)
Kirjojen kuvat kertovat ennen kaikkea modernin kansallisvaltion tarinaa, johon liittyi vah-
va territoriaalis-toiminnallinen ulottuvuus ja tarve luonnollistaa sisäiseen tilalliseen tehtävän-
jakoon liittyvä alueellinen ja yhteiskunnallinen hierarkkisuus (Lutz & Collins 1993: 3). Koko 
tilallisen erittelyn lähtökohtana oli valtio, jonka tärkein tehtävä oli aikansa porvarillisen ajat-
telun mukaisesti itsenäisyyden – valtiojärjestelmän suvereniteetin ja reprodusoitumismahdol-
lisuuden – turvaaminen (Mickelsson 2007: 111). Valtio määrittyi kirjoissa aikansa poliittisen 
maantieteen oppien mukaisesti organismiksi, jonka eri osilla oli oma tehtävänsä (esim. Nume-
lin 1929). Suomi-organismin ydin oli sen pääkaupunki, Helsinki, jolle alisteisina maan muut 
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osat näyttäytyivät. Helsinki (39 kuvaa) esitettiin ennen kaikkea valtiollisten instituutioiden, 
kuten yliopiston (4 kuvaa) ja valtioneuvoston (5 kuvaa) rakennusten kautta. Samojen insti-
tuutioiden alueelliset variaatiot (esimerkiksi lääninvirastot ja oppilaitokset) olivat suosittuja 
teemoja myös muualla Suomessa. Kuvastosta välittyy ”leiri-Suomen” tilallinen todellisuus 
– valtio tehtiin läsnä olevaksi rakennusten kautta samalla kun esimerkiksi työväen organisoi-
tumisen tilalliset manifestit, työväentalot, suljettiin kuvaston ulkopuolelle. Koulukirjat sitoivat 
alueet osaksi valtiorakennetta osoittamalla niiden paikan valtion sisäisessä tehtävänjaossa ja 
konkretisoivat samalla ne valtiorakenteeseen liittyvät institutionaaliset jatkumot, jotka ulottui-
vat paikallistasolta valtiotasolle ja yhdistivät luonteeltaan erilaiset alueet tiiviiksi kokonaisuu-
deksi (Jokela & Linkola 2013; kuva 5.12). Samalla kirjat rakensivat visuaalisen muodon sille 
hallinnollis-toiminnalliselle järjestelmälle, joka kytki paikallisuudet valtiotasoon. Kirjat esitti-
vät tämän rakenteen kyseenalaistamattomana ja ”totena” vakiinnuttaen samalla siihen liittyvää 
hierarkkisuutta, jossa esimerkiksi yliopisto sijaitsi tiedollisesti muun Suomen yläpuolella ja 
sen edustajien asema ”isällisinä” auktoriteetteina korostui. Asetelman aukottomuus loi vai-
kutelmaa yhteiskunnasta erillään syntyneestä valtiosta, joka on ikään kuin itseään toteuttava 
luonnonlain kaltainen yksikkö (Penrose 2011).
5.12. Maantiedon koulukirjat kuvasi-
vat valtion pysyvänä kattorakentee-
na, jonka läsnäolosta viestivät sen 
instituutioista kertovat rakennukset 
yksittäisten ihmisten sijasta. Kir-
jojen suosituimpia kuvauskohteita 
1920-luvulla olivat valtioneuvoston 
(Soininen & Kaila 1921: 10) ja Hel-
singin yliopiston (Favorin 1927: 23) 
rakennukset Helsingin Senaatintorin 
vieressä. Rakennukset määrittyivät 
niiden toiminnallisten ja hallinnollis-
ten rakenteiden huipentumiksi, joita 
pitkin suomalaisen kansalaisyhteis-
kunnan katsottiin rakentuvan. Ne 
myös korostivat älymystön itsel-
leen määrittelemää puhujan roo-
lia refleksiivisessä keskustelussa 
kansakunnasta (Alasuutari 1998: 
161). Lisäksi koulukirjojen kuvasto 
alleviivasi ”Senaatintorin sanomaa”, 
jossa Suomen valtiollinen perusta 
rakentui koulutuksen, lainsäädän-
nön ja uskonnon väliseen tiiviiseen 
yhteyteen (Klinge 1986: 21–22; Ker-
vanto Nevanlinna & Kolbe 2012). 
Senaatintori oli merkittävä poliitti-
nen polttopiste, joka oli toiminut niin 
mielenosoitusten kuin paraatienkin 
asemapaikkana. Koulukirjoissa tori 
näyttäytyi ”puhtaana” ja ongelmat-
tomana korostaen valtiossa vallitse-
vaa järjestystä, jonka toria reunusta-
vat instituutiot takasivat.
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Koulutus- ja hallintolaitoksen rakennusten lisäksi Suomen valtioterritoriota kiinteyttä-
vää toiminnallista verkostoa kuvattiin myös teollisuusaiheisin kuvin. Etenkin suuret teolli-
suuslaitokset, metsäteollisuuden maisemat, kuljetusväylät ja vientisatamat kuvattiin kirjois-
sa seikkaperäisesti. 1920-luvulla varsinkin metsäteollisuuden varaan rakentuneet visuaaliset 
ketjut esittivät teollisuuden ja metsätalouden kansallisen vaurauden takaavina toimijoina 
(kuva 5.13). Samalla ne korostivat maanomistuksen merkitystä kansallisen ja henkilökoh-
taisen vaurauden lähteenä, joka kytki yksittäiset tilalliset osaksi koko maan hyvinvointia 
tukevia rakenteita. Koulukirjojen kuvissa koulutuksen, hallinnon ja teollisuuden verkostot 
levittäytyivät koko valtioterritorion laajuudelle ja ketjuttivat sen alueet yhteen muodostaen 
siitä sellaisen toiminnallisen ja taloudellisen instituutioiden tilan, josta Jouni Häkli (2008a) 
puhuu tutkimuksessaan (myös Jokela & Linkola 2013). Metsäteollisuuden kuvasto oli myös 
osoitus sivistyksen ja kehityksen leviämisestä valtioterritorion alueelle; siinä missä koske-
maton luonto nähtiin turvauhkana kansalle ja politiikalle, metsäteollisuus toi tämän luonnon 
”sivilisaation” piiriin. Se rakensi siten suomalaista metsäeetosta, jossa modernin valtion 
aluehallinnan ja taloudellisen kehittymisen intressit sekä talonpoikaiset asenteet kesyttämä-
töntä metsää vastaan kohtasivat toisensa (Lehtinen 2008: 463–468).
Valtiotilan toiminnallisen ja organistisen rakenteen sinetöi liikenneväylien ja niiden sol-
mukohtien kuvaaminen. 1920-luvun koulukirjoissa korostuivat aikansa suuret liikenteelli-
set hankkeet, kuten rautatiet (asemat ja sillat) ja sisävesikanavat. Ne kuvastivat ajatusta 
paikkojen tiiviistä keskinäisestä sidoksesta ja riippuvaisuudesta, ja yhdistävät paikalliset 
kohteet valtakunnalliseen kokonaisuuteen sekä konkreettisesti että metaforisesti. Historioit-
sija Tiina Päivärinteen (2010: 196–197) havaintojen mukaan Suomen rautatiejärjestelmään 
liittyi ajatus ”jakamattomasta isänmaasta” ja homogeenisesta yhteiskunnasta: ”Suomalaisen 
rataverkon ei ollut tarkoitus toimia kansainvälisiä kulttuurivirtauksia kuljettavana väylänä, 
vaan suomalaisen kansallisuusaatteen ja siihen sidotun elämäntavan ja uskontokäsityksen 
levittäjänä.” Kulkuväylien orientaatiot tukivat valtion spatiaalista tehtävänjakoa, sillä ne 
korostivat solmukohtia ja loivat siten kuvastossa visuaalisen hahmon sosiaalisen liikkuvuu-
den tilallisuudelle. Lisäksi kulkuväylien kehittyminen ja niiden runsas kuvaaminen kertoi-
vat matkailuelinkeinon kehittymisestä laajamittaiseksi kansansivistykselliseksi toiminnaksi. 
Soinisen ja Kailan (1921) teos jäsentyi esimerkiksi Suomen rautatieverkkoa mukaillen, kis-
koja pitkin kuljettua matkaa mallintaen. Ratkaisu osoittaa, että 1920-luvun maantieteilijät ja 
muut maantieteellisten oppikirjojen tekijät uskoivat, että omakohtaiset kokemukset alueista 
ja paikoista olivat ensisijainen maantieteellisen oppimisen lähde, ja että tietämys paikoista 
voimisti ihmisten emotionaalista sidosta niihin (esim. Rosberg 1913; Numelin 1920; Jotuni 
1927: 4–5). Liikenneväylät kuvastivat siis valtion modernisaatioprosessin etenemistä, mutta 
osoittivat samalla ne väylät, joiden myötä Suomen territorio tuli ainakin teoriassa saavutet-
tavaksi kaikille asukkailleen (Jokela & Linkola 2013; kuva 5.14).
Topeliaaniseen historialliseen maisemakuvastoon viittaavat elementit sekä kansankult-
tuurin kuvaaminen ovat kuvastossa huomattavasti vähäisemmässä roolissa kuin valtioraken-
netta ja valtion toiminnallisuutta ilmentävät teemat. Esimerkiksi historiallisista kohteista, 
kuten linnoista ja taistelukentistä löytyi vain 27 kuvaa. Kuitenkin tämä teema oli tärkeä, 
sillä se linkitti koulukirjojen kuvaston yleisesti tunnettuun kansalliseen kuvastoon. Suomen 
kansakunnan historiaa kuvattiin lähinnä tunnetuimpien monumenttien ja vanhojen raken-
nusten kautta. Suosituin kohde oli Olavinlinna (9 kuvaa), joka symboloi kirjoissa paitsi 
Järvi-Suomen asutushistoriaa myös Suomen itärajan ”ikuisuutta”. Olavinlinna oli esteet-
tisesti ylevä kohde sekä ”muistin paikka”, joka ei ainoastaan muistuttanut nykyhetkessä 
menneisyydestä. Se myös vei samalla 1920-luvun territoriaalisen ja geopoliittisen aseman 
menneisyyteen ja teki siitä siten ajattoman. Muut sisämaan linnat, kuten Hämeenlinna tai 
Kajaanin linnan rauniot olivat kuvastossa huomattavasti pienemmässä roolissa. Viipurin 
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Kuva 5.13. 1920-luvulla modernisoituvan valtion taloudellinen rakenne ja kehitysusko ku-
vastui koulukirjojen sivuilla ennen kaikkea metsä- ja paperiteollisuuden kautta. Teollisuuden 
ketjut konkretisoivat maan arvon valtiollisen hyvinvoinnin lähteenä ja tekivät metsäteollisuu-
den maisemista ikään kuin kaikkien kansalaisten omaisuutta. Niinpä tehtaatkin kuvattiin usein 
ulkopuolelta, ”omistajien näkökulmasta” sen sijasta että kirjat olisivat kuvanneet esimerkiksi 
tehtaiden työoloja. Teollisuuskohteet olivat myös aikansa arkkitehtuurin ja teknisen kehityksen 
taidonnäytteitä. Kuvatuimpia teollisuuskeskittymiä olivat Kymenlaakso (5 kuvaa) ja Tampere (4 
kuvaa). Voikkaan tehtaan kuva on Tolvasen Kansakoulun maantieto 1 -teoksesta (1928: 33) ja 
Tamperetta esittävä kuva Alfred Jotunin (1921: 72) Alkeismaantieteestä.
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Kuva 5.14. Kulkuväylät olivat olennainen osa modernin valtion toiminnallista jäsentymistä ja ta-
paa kuvata valtio organismina. Samalla ne osoittivat ne väylät, joita pitkin kansalaiset saattoivat 
tutustua valtioterritorioon ja kiintyä sen moninaisuuteen. Erityisen ylpeyden aiheita olivat rau-
tatiet ja sisävesikanavat. Vuonna 1856 käyttöön vihitty Saimaan kanava (5 kuvaa; Soininen & 
Kaila 1921: 30) oli sekä matkailullisesti että taloudellisesti merkittävä kohde, joka toimi tärkeänä 
kauppareittinä esimerkiksi Imatran ja Lappeenrannan teollisuudelle. Rautateitä puolestaan ku-
vattiin asemien ja infrastruktuurin kautta. Korian rautatiesillan (Jotuni 1928: 254) kaltaiset ra-
kennelmat olivat aikansa monumentaalisimpia insinööritaidonnäytteitä, jotka vakiinnuttivat no-
peasti paikkansa kansallisessa maantieteen ja matkailun kuvastossa (Jokela & Linkola 2013).
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(6 kuvaa) ja Turun linnoja (5 kuvaa) kuvattiin aktiivisemmin, sillä kansainvälisten sata-
makaupunkien historiallisina ”vartijoina” niillä oli samanlainen historiallis-territoriaalinen 
viesti kuin Olavinlinnalla. Koulukirjoissa kuvattiin myös jonkin verran suurmiesten syn-
nyintaloja ja entisiä taistelukenttiä (kuva 5.15), mutta keskimäärin viittaukset topeliaaniseen 
kuvakieleen ja ”myyttiseen” kansalliseen historiaan olivat suhteellisen vähäisiä tai ne osoi-
tettiin luontokohteiden avulla. Maantieteen ja historian oppiaineiden voikin nähdä erkaan-
tuneen toisistaan 1920-luvulle tultaessa. 1920-luvun maantiedon koulukirjat eivät enää yrit-
täneet luoda syvälle menneisyyteen ulottuvaa kansallista historiaa, vaan kansallinen viesti 
välitettiin pikemminkin kuvaamalla suomalaista kansallisvaltiota nykyajan ja tulevaisuuden 
toimijana. 1800-luvun kansallisen ikonografian ja historiallisen suomalaisuuden myytistön 
vahvimman juontuman muodostivatkin kansallista ympäristösuhdetta kuvanneet ja ylevöit-
täneet ”luonnonkauniit” maisemat ja ikonisoituneet luontokohteet, kuten Imatra (7 kuvaa), 
Aavasaksa (4 kuvaa), Koli (3 kuvaa) ja Punkaharju (4 kuvaa), joiden toisintoja kuvattiin 
kaikkialta Suomesta.
Kuva 5.15. 1920-luvun koulukirjojen maisemakuvasto osoitti maantieteen ja historian välisen 
sidoksen muuttuneen löyhemmäksi tieteenalojen eriytyessä. Suomalaisten maisemien histori-
allinen ulottuvuus olikin läsnä lähinnä keskiaikaisia linnoja sekä luonnonmaisemia kuvaavissa 
valokuvissa. Topeliaanista historiallista ainesta löytyi kuitenkin sieltä täältä. Esimerkiksi Soini-
nen ja Kaila (1921: 51) esittivät kirjassaan kuvan Oravaisista, jossa käytiin vuonna 1808 yksi 
Suomen sodan ratkaisutaisteluista. Sisällissodan jälkeisessä ja ääriliikkeiden leimaamassa 
Suomessa taistelupaikkojen kuvaaminen oli määrätynlainen uhka kansallista yhtenäisyysajat-
telua kohtaan, ja patrioottista asennetta huokuva sotahistoriallinen kuvasto oli hyvin vähäistä. 
Kuitenkin myös ääriajattelu välittyi 1920-luvun oppikirjojen sivuille – Oravaisten taistelutanner 
kuvaa hyvin monarkistina ja innokkaana suojeluskuntaihmisenä tunnetun Kailan poliittisia ihan-
teita.
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Luonnonkohteiden kuvaus liittyi ensisijaisesti kansalliseen kuvaamisen traditioon tai mat-
kailun käytäntöihin. Kirjoissa esitetyt luontokohteet olivat ikään kuin ”kesytettyjä” ja haltuun 
otettuja näkymiä, jotka viittasivat niihin saloseutuihin, joille tiet eivät johtaneet, mutta jotka 
olivat samalla taiteen ja matkailun käytännöissä tulleet osittain kulttuurin piiriin. Luontoku-
vaus linkittyikin läheisesti Denis Cosgroven (2008: 71, 111–113) tulkintaan, jonka mukaan 
luonto viittaa kansakunnan alkuperään ja sen esittäminen liittyy tapoihin, joissa alkuperäisyy-
den myyttiä viedään eteenpäin. Tällaisenaan luonto on kuitenkin hallittavaa ja tuttua, kuvin 
kesytettyä. 1920-luvun koulukirjojen luontokuvausta ohjasikin kansallisen ”alkujuurimyytin” 
ohella modernin valtion ja metsäteollisuuden sanoma, ja etenkin metsäteollisuuden tulkitse-
minen valtioterritorion resurssien regulatiivisen hallinnan välineeksi (Lehtinen 2008). Metsät 
kuvattiin usein taloudellisesta näkökulmasta, metsäteollisuuden tarpeisiin laaditun metsätyy-
pittelyn kautta, ja metsien taloudellinen rooli alleviivattiin metsätyöläisyyden ja uittonäky-
mien avulla. Nämä olivat eräänlaisia tyyppinäkymiä, joilla ei ollut arvoa niinkään kohteena, 
vaan pikemminkin toimintana. Niinpä niitä sijoitettiin harvoin kartalle. Luonnon elementtien 
kuvaamisessa näkyivät myös maantieteen omat sisällölliset painopisteet ja lähestymistavat. 
1900-luvun alun maantiede rakentui ennen kaikkea luonnonmaantieteellisen tarkastelun va-
raan, läheisessä yhteistyössä muiden luonnontieteiden kanssa. Niinpä kirjojen yleismaantie-
teelliset aiheet, kuten maaperän, kasvillisuuden ja eläimistön esittely ohjasivat myös kirjojen 
kuvastojen painopisteitä luonnonmaantieteellisiin teemoihin (kuva 5.16).
Kuva 5.16. 1920-luvun koulumaantiedossa yhdistyivät alueittaista käsittelyä painottanut eri-
koismaantiede ja yksittäisiin ilmiöihin keskittynyt yleismaantiede. Näiden väliset painotukset 
vaihtelivat luokkatasoittain. Maantieteellisen tiedon pohjan muodostivat alaluokilla opiskeltu ko-
tiseutuoppi ja aluemaantiede, yläluokilla perehdyttiin tarkemmin yleismaantieteeseen. Vaikka 
luonnonmaantieteelliset kuvat olivat kiinteä osa aluekuvauksia, ne esitettiin useimmiten yleis-
maantieteellisessä kontekstissa pikemminkin ilmiöön kuin paikkaan kiinnittäen. Niinpä esimer-
kiksi Leiviskän (1926b: 103) laatimaan, yläluokille suunnattuun oppikirjaan valittua kuvaa harju-
soran kerroksittaisuudesta ei ole määritelty paikkatarkasti, vaan se edustaa laajemmin kaikkia 
Suomen harjuja, Suomen maaperän piirteitä ja hyödynnettävyyttä, ja sitä kautta suomalaisen 
kansallisvaltion vertikaalista ulottuvuutta (Braun 2000).
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Aikansa maantieteellinen ajattelu ja alueholistiset lähestymistavat näkyvät vahvasti myös 
maaseudun kuvauksessa. Maaseutu oli 1920-luvulla monessa suhteessa tärkeä teema. Vuonna 
1920 peräti 70 prosenttia suomalaisista sai elantonsa maataloudesta, joten maaseutu oli yleensä 
myös kirjojen kotiseutuopillisen tarkastelun lähtökohta. Maaseutu oli kuitenkin paitsi monien 
suomalaisten elinympäristö myös kansallisesti mytologisoitunut kohde, josta sivistyneistö oli 
etsinyt – ja löytänytkin – suomalaisen ”kansan” ja joka konkretisoi kansallisvaltion sidoksen 
maahan (Häyrynen 2005: 162). Maaseudun kuvaukset olivat olleet olennainen osa Suomen 
kansallista hahmottumista niin kuvataiteessa kuin kirjallisuudessakin pitkin 1800-lukua, ja 
maaseudun kuvaamiselle oli kehittynyt vakiintunut tapansa (Vallius 2013). Maaseutu esitet-
tiin ennen kaikkea talonpoikaisena kokonaisuutena, jota leimasi Santeri Alkion vuosisadan 
vaihteessa määrittelemän maalaisliittolaisen ideologian mukaan isänmaallisuus, uskonnolli-
suus, omatoimisuus ja itsenäisen yksilön ihanne. Maaseudun kuvaus symboloi siis yksilöä, 
kansalaista, valtiollisena uudistajana, jonka eettisiin velvollisuuksiin kuuluivat muun muassa 
työteliäisyys ja sivistyksen vaaliminen (Mickelsson 2007: 65, 81–82). Tällainen idealisoitunut 
maaseutukuvasto tuki valkoisen Suomen eetosta ja heijasti akateemisen porvariston pyrki-
mystä hakeutua yhteen koulutettujen talonpoikien kanssa. Kuvasto loi myös johdonmukaisen 
subjektiposition kuvaston suurelle kohdeyleisölle, maaseudulla varttuville uusille kansalaisil-
le. Yksisuuntaisen ilmaisun osana kuvasto suuntautui kuvitelluille ”ideaalisubjekteille”, joihin 
liitettyihin ominaisuuksiin todellisten vastaanottajien piti neuvotella suhteensa (Fairclough 
2001: 41).
Kuten taiteen esimerkit osoittavat, tavat kuvata suomalaista maaseutua olivat historialli-
sesti osin ristiriitaisia – taide oli esimerkiksi ottanut jo 1800-luvulla kantaa niihin sosiaalisiin 
ja yhteiskunnallisiin epäkohtiin, jotka leimahtivat itsenäistymisen jälkeen sodaksi. 1920-lu-
vulla kuvasto olikin hyvin valikoitunutta ja varovaista. Konfliktien jäljet pyrittiin poistamaan 
suomalaisesta maaseutukuvastosta ja maaseudun paikallisia erityispiirteitä integroitiin kansal-
liseen esitysyhteyteen. Esimerkiksi taidehistorioitsija Antti Vallius (2013: 87) on havainnut, 
että 1800- ja 1900-lukujen vaihteen kuvataiteessa maaseutukuvastossa esitettiin vain vähän 
varsinaista työtä. Se miellettiin riskialttiiksi aiheeksi, sillä se saattoi ohjata julkista keskustelua 
maatalouden epäkohtiin. Myös 1920-luvun maantiedon koulukirjoissa maaseutukuvaston ydin 
rakentui varovaisesti mutta johdonmukaisesti talonpoikaisten maisemien varaan. Maaseudun 
maisemia kuvattiin julkisina ja kaikille kuuluvina kulttuurimaisemina, mutta samalla niihin si-
sältyi visuaalisia sääntöjä, jotka sulkivat tietyt ihmisryhmät, ”antikansalaiset”, kuvaston ulko-
puolelle (Matless 1996: 428). Sekä maaseudun että kaupunkien köyhälistö ja työväki jätettiin 
pois koulukirjojen kuvastosta, joka etsi visuaalista muotoa suomalaisen kansan yhtenäisyydel-
le häivyttämällä ristiriitaiset elementit (kuva 5.17).
1920-luvun symbolinen topografia rakentui kaupunkien, maaseudun ja luonnon välisen 
”tehtävänjaon” varaan (Jokela & Linkola 2013) korostaen sosiaalisen evolutionismin doktrii-
nin mukaista vertikaalista ajattelua (Paasi 1998: 230). Kaupungit olivat innovaatioiden noo-
deja, joiden kautta sekä ulkomaiset vaikutteet että valtion institutionaaliset rakenteet levisivät 
läpi valtioterritorion. Maaseutu oli puolestaan ”kansakunnan” henkinen koti. Porvarillinen kä-
sitys kansasta rinnastui hallinnolle lojaaliin ja työteliääseen talonpoikaan, jonka työssä konk-
retisoitui kansan suhde alueeseen – loppujen lopuksi juuri vaurastuvan talollisluokan järjesty-
minen oli mahdollistanut modernin Suomen muodostumisen ja taloudellisen nousun (Alapuro 
1994: 55). Maaseutu ei ollut kuitenkaan historiallinen yksikkö, vaan voimakkaan modernisaa-
tion näyttämö, joka ilmensi pikemminkin rationaalista kuin emotionaalista suhdetta maahan. 
Siellä manifestoituivat valtion uudistus ja tulevaisuususko, ja sen kautta oli konkreettisimmin 
artikuloitavissa yhteiskunnallisen työnjaon ja maalaisliittolaisen omavaraisuuden ihanteet. 
Koulukirjoissa esiteltiin laajalti ajankohtaisia ja tehokkaita tuotantotapoja sekä niiden levittä-
miseksi perustettuja instituutioita – koetiloja ja opistoja (kuva 5.18). Luonto puolestaan muo-
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Kuva 5.17. Maaseudun maisema kuvasi konkreettisesti kansan ja maan suhdetta ja toimi myös 
talonpoikaisen Suomen moraalisena symbolina, johon liittyivät kyky ja halu omaksua uusia 
maanviljelystekniikoita. Kuitenkin maaseutumaisema oli myös ongelmallinen kohde kansallista 
yhtenäisyyttä etsineelle kuvastolle – vain muutamaa vuotta aikaisemmin näissä maisemissa 
oli realisoitunut suomalainen ”luokkasota”. Maaseutu kuvattiinkin usein siistinä, lähes sees-
teisenä ja hyvin hoidettuna. Maaseutukuvastossa kiteytyi myös maantieteen alueellinen ote, 
sillä juuri maaseutumaisemat kuvastivat alueen ja yhteisön välistä vuorovaikutteista suhdetta. 
Maaseutumaisemien esittäminen olikin olennainen osa kotiseutututkimusta ja maakunnittaista 
kuvausta. Tolvasen teoksessa (1928: 38) esitetty Aurajokilaakson maisema edusti suomalaista 
maaseutua ”parhaimmillaan”. Maisema on nykyisin yksi Suomen kansallismaisemista (Putko-
nen 1993: 18–19).
dosti taloudellisen resurssin ja pohjan emotionaaliselle isänmaa-suhteelle, mutta samalla sen 
teemat olivat hyvin valikoituja. Luonnonkohteet esitettiin ensisijaisesti esteettisin perustein 
(järvinäkymät, tunturit, kosket) tai taloudellisina yksikköinä (metsätaloudelle avoimet met-
sät). Sen sijaan ”kesyttämätön” tai arvoton luonto, kuten suomaisemat, puuttuivat 1920-luvun 
kuvastosta lähes täysin.
 Olennainen osa 1920-luvun maantieteellistä koulukuvastoa oli Suomen valtioterritorion 
alueellinen jäsentely. Sen runkona oli pääasiassa maakunta- tai läänijako, johon liittyi joko 
avoimesti tai kätkettynä myös ajatus maakunnallisista heimoidentiteeteistä kansallisen iden-
titeetin tärkeinä osatekijöinä (Paasi 1998: 227). Nämä ”välitason” alueet muodostivat koulu-
kirjoissa sen alueellisen identifioitumisen tason, jonka kautta Suomen alueellista monimuotoi-
suutta käsiteltiin. Pitäjä- tai kyläkohtaisia kuvauksia koulukirjoissa oli vain harvoin – monesti 
esimerkiksi maaseutumaisemaa esittäneet kuvat sidottiin maakuntaan tai jätettiin kokonaan pai-
kallistamatta – kun taas kuvatut kaupungit nimettiin lähes poikkeuksetta. Alueellisessa hierarki-
assa maaseutumaisemat olivat siis ensisijaisesti maakunnallisia yleisnäkymiä kaupunkien ollessa 
aina jollakin tavalla erityisiä, personoitavia, kohteita. Maakuntien ja läänien rooli kuvastossa 
rinnastui niiden korostuneeseen asemaan kansallisessa identiteettipolitiikassa. Koulukirjojen ku-
vastot pyrkivät korostamaan maakuntien erityispiirteitä maaseutumaisemien avulla pikemmin 
kuin hahmottelemaan yksiselitteisiä koko Suomea koskevia tyyppimaisemia (kuva 5.19).
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Kuva 5.18. Vaikka maaseutu ei noussut suomalaisessa kansallisessa maisemakuvastossa sa-
maan asemaan kuin esimerkiksi tietyt luonnon- ja kaupunkikohteet, oli se olennainen osa sitä 
visuaalista jatkumoa, jossa paikallisuudet yhdistettiin kansalliseksi narratiiviksi ja jossa suo-
malaisen talonpojan ympäristösuhde tuli näkyväksi. Lisäksi maaseutu oli myös osa modernia 
valtiota. Esimerkiksi maatalousopistot auttoivat levittämään maanviljelyksen uusinta tieto-taitoa 
ja sitomaan maanviljelijöitä osaksi kansallista tilaa ja tuotantoketjuja. Tätä sanomaa välitti myös 
kuva vuonna 1860 valtion omistukseen siirtyneestä Mustialan maanviljelysopistosta (esim. Fa-
vorin 1927: 172), jonka jo Inha liitti aikoinaan suomalaiseen maisemakuvastoon toimitettuaan 
maanviljelyshallituksen toiveesta Suomen maanviljelyä esittelevän kuvasarjan Pariisin vuoden 
1900 maailmannäyttelyyn (Kajander & Vuorenmaa 2007: 153).
 Alueellinen vertailu osoittaa myös Suomen alueiden ja niitä kuvaavien teemojen hierark-
kiset suhteet ja vaihtelevat roolit koulukirjojen kuvastossa. Suosituimpia kuvauskohteita olivat 
maantieteelliset ääripäät, Uudenmaan ja Varsinais-Suomen muodostama Suomen kulttuurinen 
ja valtiohistoriallinen ”kehto” sekä Lappi, kiehtova ja vaikeasti saavutettava erämaa. Itä–länsi-
suuntaisessa kuvauksessa itä painottui länttä voimakkaammin osin Järvi-Suomen ja Karjalan 
ikonisten maisemien takia, osin Karjalan Kannaksen rikkaan maatalouden ja runsaasti kuva-
tun Viipurin ansiosta. Oma tärkeä yksityiskohtansa oli Ahvenanmaa, joka tahdottiin esittää 
kiinteänä osana Suomea vastareaktiona ahvenanmaalaisten 1920-luvun alussa esittämiin vaa-
timuksiin saada liittyä Ruotsiin (Hentilä 2009: 137). Vaikka maakuntien kuvaaminen noudat-
taa temaattisesti osin yhteneväistä kaavaa, jossa suomalaisen maisemakuvaston suosituimpia 
kohteita, kuten järvinäkymiä, tai hallinnon, teollisuuden tai kulkemisen verkostojen osia vi-
sualisoitiin ympäri Suomen, ovat maakuntakuvastot myös tyypitteleviä. Esimerkiksi Uusimaa 
kuvattiin urbaanina ja modernina alueena, Varsinais-Suomi historiallisena ja uskonnollisena 
keskuksena, Kymenlaakso teollisuutensa kautta ja Järvi-Suomen maakunnat luontokohteiden 
ja vesistöjen leimaamina. Pirkanmaan, Etelä-Karjalan ja Keski-Suomen kuvastot käsittivät 
suhteellisen tasapuolisesti monia elementtejä, tosin Pirkanmaalla korostui Tampereen teolli-
suuskeskittymä, kun taas Pohjois-Pohjanmaa ja Lappi määrittyivät ennen kaikkea luontokoh-
teittensa ja alkutuotannon kautta.
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Kuva 5.19. 1920-luvun koulukirjojen aluekuvauksissa painottuivat ennen kaikkea Suomen 
”ääripäät” – Etelä-Suomi, Karjala ja Lappi. Kartta osoittaa hyvin alueellisten eroavaisuuksien 
korostumisen kuvastossa. Etelä-Suomi näyttäytyi urbaanina, julkisten instituutioiden ja histori-
allisten kohteiden leimaamana alueena, Lappi esitettiin puolestaan ensisijaisesti luonnonkoh-
teiden ja alkutuotannon kautta. Suomen teollisiksi ydinalueiksi määrittyivät Pirkanmaa, Kymen-
laakso ja Etelä-Karjala, ja maataloutensa kautta määrittyi ennen kaikkea Etelä-Pohjanmaa. 
Kuitenkin lähes jokaiselle teemalle löytyi ainakin yksi maakunnallinen vastine. Ne osoittivat 
että alueellisesta monimuotoisuudestaan huolimatta Suomen saattoi esittää myös yhtenäisenä 
kokonaisuutena.
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Kuvastot välittivätkin varsin vahvaa etelän ja pohjoisen sekä idän ja lännen välistä vastak-
kainasettelua, jossa tilallinen sijainti liitettiin maisemakuvastossa alueellista kehittyneisyyt-
tä kuvanneelle arvoakselille. Koulukirjat korostivat kaupunkien ja hallinnollisten keskusten 
– etenkin Helsingin – hegemonista asemaa suhteessa periferiaan. Kaupungit ja asutuksen 
ydinalueet olivat kansallisia saavutuksia (Häyrynen 2005: 162), paikkoja joiden kautta suo-
malaisuuden ja valtion määritelmä levisi periferiaan hallinnollisten, liikenteellisten ja sivistyk-
sellisten verkostojen myötä. Vastaavasti perifeeriset alueet näyttäytyivät sekä sijainnillisesti 
että ajallisesti toiseutuneina kohteina, joihin kohdistui kehittämisen, hallinnan ja sivistämi-
sen politiikka, mutta josta löytyi samalla yhteys kansallisen menneisyyden myyttiin. Lisäksi 
etenkin Karjalan kuvaamisessa korostui uusi poliittinen asetelma: Suomen valtionrajan myötä 
Karjalasta tuli kahden ”vihollisleirin” välinen raja, joka oli tärkeä integroida Suomen terri-
toriaaliseen yhteyteen, mutta jonka avulla oli samalla mahdollista konkretisoida Suomen ja 
Venäjän välinen ero (Paasi 1996a; Häyrynen 2004). Perifeeriset alueet olivat siis osaltaan re-
surssivarantoja, mutta samalla vieroksuttuja ”tuntemattomia” alueita, jotka korostivat keskus-
ten hegemonista asemaa (Häyrynen 2004: 24) ja jotka oli tärkeä liittää valtiolliseen yhteyteen 
konfliktiuhan minimoimiseksi. Kuvasto osoittikin monelle alueelle suunnan, jota kohti niiden 
tuli kehittyä (kuva 5.20).
Toiseuttava ote ulottui myös ihmisiin, joita esitettiin kuvastossa huomattavan vähän. Yksi 
olennainen puute on kirjoja laatinut sivistyneistö ja kansallinen eliitti, joiden läsnäolo näkyi 
kirjojen sivuilla ainoastaan heidän edustamiensa instituutioiden muodossa. Näin kuvasto ko-
rosti ajatusta valtiosta ”erillisenä” ja itsenäisenä toimijana, joka asettui ikään kuin kaiken kan-
salaisten toiminnan ja spatiaalisen orientaation yläotsikoksi (Penrose 2011; Linkola & Jokela 
2013). Samalla maantieteilijät määrittivät rajaa tiedon (ja tieteen) tuotannon paikkojen ja tut-
kimuksen kohteena olevien paikkojen välillä luoden sitä kautta oman ammatti-identiteettinsä 
sisältöä (Turner 1980; Livingstone 1995: 21). Kuvastoa luovan ryhmän näkymättömyys myös 
vahvisti illuusiota kuvaston objektiivisuudesta – aivan kuin maisema itse olisi piirtänyt itsensä 
kuviin.
Sivistyneistön ”visuaalinen hiljaisuus” korostui spatiaalisen hierarkian toisessa ääripääs-
sä, Lapissa ja Karjalassa, joissa kamera pyrki tallentamaan myös paikallisia asukkaita (ks. 
Harle & Moisio 2000: 105–133). Nämä ihmiset olivat eräänlaisia alikehittyneisyyden perso-
nifikaatioita, jotka olivat satunnaisten maatalouden työntekijöiden ohella käytännössä ainoat 
koulukirjoissa kuvatut ihmishahmot. Ihmiskuvissa oli kuitenkin eroja. Maanviljelijät, kalasta-
jat ja muut alkutuotannon toimijat kuvattiin ennen kaikkea työn kautta, kun taas esimerkiksi 
saamelaiset esitettiin ihmisryhmänä ja -tyyppinä. Ulkopuolisen katse osoitti, että tavat kuvata 
Lappia osana Suomen valtakuntaa eivät vastanneet paikallisten kokemusmaailmaa, vaan ”pi-
kemminkin ilmensivät kuvallisesti niitä toiveita, joita Suomen valtiolla oli oman valtiollisen 
identiteettinsä luomiseksi” (Lehtola 2012: 70). Kun Suomen ”virallinen” kuvaus suuntautui 
etelästä pohjoiseen, saamelaiset esitettiin Suomen alueelle asettuvana ”anomaliana”, toisena 
jonka kautta enemmistö saattoi määritellä identiteettiään – ja todistaa ettei polveudu mongo-
liroduista (Kemiläinen 1994; Harle & Moisio 2000: 118–133; Isaksson 2001; Lehtola 2012). 
Joissakin kirjoissa etsittiin visuaalisia ja rodullisia tyyppihenkilöitä myös eri maakuntien asuk-
kaiden edustajista – osoittaen siten, että 1920-luvun heimoaate sisälsi uskomuksen fysiologi-
sesta toiseudesta – mutta ainoastaan saamelaisia kuvattiin lähes joka kirjassa, usein samassa 
kuvassa elinympäristönsä kanssa. Kolonialistisen esittämistavan mukaisesti saamelaiset yh-
distettiin luonnonympäristöön tavalla, joka korosti heidän alempaa asemaansa kuvastoja luo-
neeseen eliittiin nähden (Till 2004: 351). He olivat Suomen alueellisen monimuotoisuuden 
viimeinen piste, ajallinen ja maantieteellinen ääri, jonka rinnalla suomalaisuuden valtavirta 
näytti kehittyneeltä, modernilta ja yhtenäiseltä (kuva 5.21).
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Kuva 5.20. Alueellisia erityispiirteitä kuvittaessaan maantiedon koulukirjat rakensivat myös alu-
eellisia vastakkainasetteluja. Pääpiirteissään Suomi jakautui talonpoikaiseksi ja hallinnolliseksi 
ydinalueeksi määrittyneeseen länteen ja etelään sekä periferiseen ja alikehittyneeseen itään 
ja pohjoiseen. Visuaalisen juonen rakentamisessa kumpikin ääripää oli tärkeä. Valtiollisten ja 
kulttuuristen instituutioiden sekä vauraan ja nykyaikaisen rakenteen kautta kuvattu eteläinen 
ja läntinen ydin sai merkityksensä ja oikeutuksensa suhteessa ajallisesti ja tilallisesti toiseu-
tettuun itään ja pohjoiseen (esim. Häyrynen 2004). Läntisessä maisemassa historialliset jäljet, 
kuten keskiaikaiset kirkot (Tolvanen 1928: 38) viestivät nykyoloihin johtaneesta kehityksestä, 
kun taas perifeeristen alueiden töllit ja savupirtit (Aro & Rosberg 1923: 39) korostivat alueiden 
takapajuista, joskin kansallisen historian kannalta tärkeää asemaa.
Kuva 5.21. Saamelaiset olivat 1920-luvun koulukirjojen vakioainesta. Heitä esittävät kuvat 
pyrkivät kuitenkin pikemminkin toiseuttamaan saamelaisia kuin esittämään heidät osana suo-
malaista kulttuuripiiriä (Lehtola 2012: 178–182). Saamelaiset kuvattiin usein osana ympäris-
töään. Siten osoitettiin heidän olevan lähempänä ”villiä” luontoa ja edustavan siihen liittyvää 
primitiivistä ympäristösuhdetta. Saamelaiset olivat myös eksoottinen kohde, joiden kuvaami-
nen osoitti Suomen valtakunnan laajuuden. He olivat kansallisen territorion sisäinen ”toinen”, 
joiden kehittymättömyys oikeutti valtaväestön hegemonisen aseman. Tyypillisessä saamelaisia 
esittävässä kuvassa nämä istuivat kotansa edessä, kuten esimerkiksi Favorinin (1927: 207) 
oppikirjan kuvituksessa.
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Maantieteen kansansivistyksellinen ja arkitiedollinen rooli 1920-luvun Suomessa ei rakentu-
nut ainoastaan oppikirjojen kautta, vaan myös runsaan tietokirjoittamisen myötä. 1920-luvun 
maantieteellisistä tietokirjahankkeista suurimmat olivat kymmenosaiset Maapallo- (1924–
1929) ja Suomenmaa-sarjat (1919–1931), jotka kumpikin esittelivät sanoin ja kuvin maantie-
teen laajaa tutkimus- ja aihekenttää. Rosbergin ja Tolvasen toimittama Maapallo oli nimensä 
mukainen tietopaketti koko maailmasta. Maanosittain ja valtioittain jäsentynyt kirjasarja oli 
kuin äärimmilleen laajennettu versio maantiedon koulukursseista. Sarjan ensimmäinen osa 
käsitteli yleismaantieteellisten teemojen levinneisyyksiä ja alueellisia piirteitä, yhdeksässä 
muussa osassa esiteltiin maapallon valtioita ja alueita yksitellen monien kirjoittajien voimin. 
Otavan kustantaman teossarjan painos oli 18 500 kappaletta, joten kyseessä oli massiivinen 
ja kustantajalleen kallis hanke. Ensimmäisen osan esipuheessa toimittajat kiittävätkin kustan-
tajaa työstä, ”johon [se] on ryhtynyt ilman mitään rahallista tukea hallituksen tai kirjallisten 
rahastojen taholta” (Rosberg & Tolvanen 1924: 6). Suuren kuluerän muodostivat kirjasarjan 
valokuvat, joita julkaistiin sekä tekstien yhteydessä että liitekuvina. Maapallo tarjosikin luki-
joilleen paitsi tiedollisen myös visuaalisen kokemuksen maailman moninaisuudesta kiinnitty-
en siten maantieteen klassiseen Maan kuvaamisen traditioon.
Vaikka en tarkastele tutkimuksessani Maapallo-sarjan kuvitusta muuten kuin Suomen 
osalta, kiinnostaa kirjasarjassa sen perspektiivi, joka antaa erinomaisen kuvauksen aikansa 
maantieteellisistä intresseistä ja katsantotavoista. Johdannossaan Rosberg ja Tolvanen määrit-
televät kirjasarjan kansallisen merkityksen muistuttamalla lukijoita siitä, että Suomen talou-
dellinen hyvinvointi on sidoksissa paitsi suomalaisten omaan työhön myös niihin suhteisiin, 
joita suomalaiset (”me”) luovat muihin maihin ja kansoihin. Niinpä toimittajat katsovat, että 
suomalaisten on tunnettava muu maailma kyllin hyvin, jotta he voivat olla selvillä itsestään 
ja muista, ja hyödyntää siten mahdollisimman hyvin omia resurssejaan ja rakentaa taloudel-
lisia suhteita muualle. ”Tieto on valtaa ja […] maantieteellinen tieto on taloudellista valtaa”, 
he painottavat, ja mainitsevat esittelevänsä muita maita ”siinä laajuudessa kuin on katsottu 
tarpeelliseksi käytännölliseltä ja isänmaalliselta näkökannalta” (Rosberg & Tolvanen 1924: 
5). Ensimmäisen osan lopussa Rosberg (1924: 318) laajentaa tämän käytännöllisen näkökul-
man koko tieteenalan merkityksen puolesta puhuvaksi julistukseksi: ”Voidaan täydellä syyllä 
sanoa, että tämä tutkimus on kulkenut yli kaatuneiden ruumiiden ja kulkee yhä edelleen niin 
kauan, kunnes maanpiiri on valloitettu ja maa on meidän alaisemme”.
Katkelmat osoittavat erinomaisesti maantieteellisen tietokirjoittamisen ja tutkimuksen läh-
tökohdat 1920-luvulla. Tieteenala oli sitoutunut kansallisiin tavoitteisiin, joiden näkökulmasta 
maapallo – ja luonnollisesti myös valtioterritorio – olivat taloudellisia resurssiyksiköitä, joita 
kansalaisten tuli oppia lähestymään oikealla tavalla. Vaikka maantieteilijöiden ote oli inven-
toiva, se oli myös valikoiva. Maantieteilijät valitsivat maailman moninaisuudesta ne elemen-
tit, jotka kansalaisen tuli tuntea. Valintojaan maantieteilijät konkretisoivat kuvin, ja yhdistivät 
samalla kuvat ja katsomisen maailman kuvaannolliseen ja konkreettiseenkin hallintaan. Kir-
jasarja päättyy Tolvasen ja kirjailija Samuli Paulaharjun kirjoittamaan Suomea käsittelevään 
lukuun, jota visualisoitiin 64 valokuvalla. Maakunnittain etenevän aluemaantieteellisen kuva-
uksen kuvitusteemat noudattivat pitkälti koulukirjojen kuvastoa. Kuvat esittivät kaupunkien 
keskustoja, keskiaikaisia kirkkoja, idyllisiä peltonäkymiä, muuta alkutuotantoa, vesistöjä ja 
kyläasutusta. Olennaisimpana erona koulukirjoihin oli teollisuuden vähäinen rooli – kirjasarja 
nojautui siis Suomen osalta romanttisempaan traditioon kuin koulukirjat. Teoksessa käytettiin 
myös paljon ilmakuvia, jotka kuvastivat maantieteellistä katsetta parhaimmillaan – ilmaku-
vissa maisemien piirteet välittyivät laajalta alalta ja luonnon, ja kulttuurin yhteistoiminnan 
visuaaliset muodot tulivat konkreettisesti esille. Kuvastossa oli myös suhteellisen paljon ih-
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misiä, poikkeuksetta maaseudun asukkaita, ja kuva Suomesta oli seesteinen ja harmoninen 
(kuva 5.22). Suomen sisäistä alueellista toiseuttamista Maapallo-kirjassa oli vähemmän kuin 
koulukirjoissa, esimerkiksi saamelaisia on kuvattiin vain yhdessä kuvassa.
Suomea koskevan maantieteellisen tietokirjallisuuden huipentuma oli kuitenkin osin rin-
nakkain Maapallon kanssa julkaistu Suomenmaa. Sarjassa esiteltiin jokainen Suomen tuolloi-
nen pitäjä, kauppala ja kaupunki lääneittäin jäsentyneissä niteissä. Esiteltävät pitäjät kuvat-
tiin yhdenmukaisen matriisin avulla historiallisina ja hallinnollisina kokonaisuuksina, joiden 
fyysisiksi kehikoiksi määriteltiin luonnonoloja. Kirjasarjan toimituskunnan pysyvinä jäseninä 
toimivat Rosberg ja Hildén. Lisäksi kirjasarjan toimitukseen kuuluivat historian professori ja 
kansanedustaja Kustavi Grotenfelt (osat I‒VII), J. G. Granö (osa I), hyönteistieteilijä Kaarlo 
Johannes Valle (osa IV), opettaja ja tietokirjailija J. A. Wecksell (osat V‒VI) ja Erkki Mikkola 
(osa IX2). Tällaisen massiivisen kirjasarjan tuottaminen lähes heti Suomen itsenäistymisen 
jälkeen osoittaa sen, miten hyvät tiedolliset ja ammatilliset valmiudet Suomessa oli tuottaa 
uutta valtiota vahvistavaa tietoa tuoreeltaan. Kirjasarjan ensimmäisen osan esipuheessa (Suo-
menmaa 1 1919: lukijalle) todetaan, että kirjasarja on useiden vuosien mittaisen valmistelu-
työn tulos ja kiinnostava paluu maantieteen ja historian väliseen yhteistyöhön. Muuttuneesta 
poliittisesta tilanteesta huolimatta Suomen valtiollisen kuvan rakentaminen oli siis suoraa jat-
koa autonomian ajalla kehittyneille tiedollisille intresseille ja projekteille sekä niitä tuottaneil-
le instituutioille.
Kirjasarja oli suunnattu valtion virastoille sekä opetuskäyttöön. WSOY:n keskusarkistos-
ta saamieni tietojen mukaan (Ikonen 2010) sarjan viimeisten osien painosmäärä vaihteli 5 
000:n ja 5 200 niteen välillä. Suomenmaan materiaalista merkittävä osa oli kertynyt jo sarjan 
julkaisemista edeltäneiden kymmenen vuoden aikana Otavan ja WSOY:n yhteisessä tietosa-
nakirjaprojektissa. Suomenmaa oli kuitenkin osoitus myös Suomessa vaalitusta vilkkaasta 
kotiseututyöstä. Sen pitäjäkohtaisia kuvauksia tuottivat ”paikkakunnalliset luottamusmiehet 
ja paikallisia oloja tuntevat henkilöt eri puolella maata” (Suomenmaa 1 1919: lukijalle). Näi-
tä luottamusmiehiä olivat muun muassa virkamiehet, opettajat, papit sekä maanviljelijät. Ai-
neistoa kerättiin myös maantieteen opiskelijoiden avulla. Suomenmaa oli siis kansantajuisen 
maantieteen ja kotiseutututkimuksen liikekannallepano, joka samanaikaisesti edisti sekä tie-
don tuottamista että sen levittämistä. Paikallistason hyödyntäminen valtiollisen tiedontuotan-
non tekniikoissa – ja siten valtiotilan järjestämisessä – kuvaa sitä, miten tieto paikallistettiin ja 
yhteismitallistettiin tehokkaasti koko valtioterritorion alueella, samalla tuon territorion ykse-
yttä vahvistaen (Alapuro 1994: 63). Kaupunkien ja valtioiden suhdetta tutkinut maantieteilijä 
Peter Taylor (2007) on todennut valtioiden soveltavan toiminnoissaan yksinkertaistuksia ja 
”vartijamaisuutta” siinä missä kaupungit rakentuvat paikallistasolla monimutkaisina kokonai-
suuksina. Hänen jaotteluaan voi soveltaa myös 1920-luvun Suomeen ja valtion ja paikalli-
suuksien suhteeseen. Suomenmaa edusti luonteeltaan samaa kotiseutututkimuksen perinnet-
tä, joka kumpusi 1800-luvun lopulla Saksasta, ja jonka avulla heterogeeniset paikallistason 
kohteet pyrittiin tiivistäen kokoamaan kansallisen viitekehyksen alle tulkitsemalla paikalliset 
piirteet kansallisten teemojen vaihteluksi (Wilson 2007: 332). Teossarjan edustamaa kansal-
listiedettä voi siis pitää menetelmänä, jolla valtio ulotti luokittelevan ”vartijasyndroomansa” 
paikallistasolle.
Sanallisen kuvauksen ja tilastomateriaalin lisäksi Suomenmaa muodosti laajan ja koko-
naisvaltaisen esityksen suomalaisista maisemista. Kirjasarjan kymmenessä niteessä oli yh-
teensä 1 418 kuvaa, jotka jakaantuivat suhteellisen tasaisesti koko maahan. Jokainen pitäjä 
pyrittiin kuvaamaan vähintään yhdellä kuvalla. Teoksia voi siis hyvällä omallatunnolla pitää 
suomalaisen maisemakuvaston kannalta huomattavina. Ne linkittyivät myös nuoren kansallis-
valtion territoriaalisen kuvan rakentamiseen. Kirjasarja oli voimakas kannanotto sen puoles-
ta, että yksittäiset alueet ja paikallisuudet saivat merkityksensä osana laajempia hallinnollisia 
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Kuva 5.22. Maapallo-kirjasarjan Suomea esittelevä kuvitus tukeutui tuttuihin teemoihin, kansal-
lisen maisemakuvaston ikonisoimiin kaupunkikohteisiin ja järvimaisemiin. Romanttista kuvaus-
otetta edusti esimerkiksi näkymä Konnivedelle (Tolvanen 1929: 368). Teos esitteli kuitenkin 
varsin tarkkaan myös maaseudun elämää osana alueellista tyypittelyään. Pientilallispariskunta 
sai edustaa asumuksineen ”luonteenomaista” pohjoissavolaista asutusmaisemaa (Tolvanen 
1929: 372). Lehmisavu linkitti kuvan maalaustaiteesta tuttuun romanttiseen teemaan (esim. 
Vallius 2013: 388–399) samalla kun pientilallisuuden rauhanomainen kuvaaminen viesti kon-
fliktittomasta ja sisäiseltä rakenteeltaan ehyestä maaseudusta, jossa entiset torpparitkin olivat 
”ylentyneet” maanomistajiksi.
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kokonaisuuksia, joiden ylätasona oli Suomen valtio. Erityisen kiinnostavaksi Suomenmaan 
teki kuitenkin sen kokoamistapa. Se toisaalta institutionalisoi niitä alueita, joihin aineisto 
yhdistettiin, mutta vahvisti samalla jaetun kokemuksen tuntemusta kansakunnan tietämisen 
tavoissa (Withers 2001: 210). Tutkimuksellisesta näkökulmasta kansalaistiede oli esimerkki 
tehokkaasta aineistonkeruusta, mutta samalla tutkimuksiin osallistuneet ihmiset osallistuivat 
myös kansallisvaltion tiedollisen ja institutionaalisen perustan rakentamiseen. Tavallaan Suo-
menmaan kuvasto oli eräänlainen jatke myös vanhan SMS:n aikoinaan organisoimalle maise-
makuvienkeruukampanjalle.
Suomenmaan yhteydessä ei voi kuitenkaan puhua kaikki kansanryhmät lävistäneestä de-
mokraattisesta tiedonkeruun muodosta. Teoksen paikalliskuvauksista vastasivat ennen kaik-
kea valkoisten puolella olleiden sosiaalisten ryhmien edustajat, toisin sanoen se luokka, jonka 
varassa suomalainen kunnallishallinto rakentui valtion lujittuessa 1800-luvun jälkipuoliskolla 
(Alapuro 1994: 55). Valtiodiskurssin näkökulmasta Suomenmaa onkin helppo määritellä esi-
merkiksi siitä, miten kansallismielinen eliitti hallinnoi tiedontuotannon väyliä ja muotoja – ja 
miten sillä oli myös pääsy tietoon – luoden samalla virallista, auktorisoitua kuvaa Suomesta. 
Näissä hankkeissa sinällään neutraali alueellinen tietovaranto sidottiin valtiolliseen esitys-
kehikkoon ja politisoitiin samalla kun tieto neutralisoi taustallaan vaikuttaneen poliittisuu-
den. Kirjasarja osoitti myös suomalaisen maantieteen porvarillis-talonpoikaisen orientaation 
1920-luvulla.
Asetelma näkyy Suomenmaan kuvastossa, jossa suosituimpia teemoja ovat kirkot, kir-
konkylät, kulkuväylät, luonto ja nähtävyydet. Vaikka kirjoissa näytettiin enemmän ”taka-
pihakuvia” ja arjen maisemia kuin esimerkiksi maantiedon koulukirjoissa, painottuivat sen 
valokuvissa valtiorakenteen kannalta merkittävät rakennukset, kaupunkikeskustat, kansalliset 
monumentit ja maaseudun siistit peltomaisemat. Myös luontoa kuvattiin runsaasti ja useimmi-
ten kuvien ryhmitys palautui 1800-luvun aikana kehittyneisiin maiseman kuvaamisen tapoihin 
(kuva 5.23). Kirjoissa esitettiin myös jonkin verran porvarillista vapaa-ajan maisemaa, kuten 
hotelleja tai näköalakohteiden laelle kerääntyneitä ihmisiä. Kaikki nämä teemat yhdistyivät 
systemaattiseen alueelliseen kuvaukseen, jossa paikallisuudelle annettiin arvonsa, mutta jossa 
se samalla linkitettiin lääneittäiseen ja lopulta myös valtiolliseen alueelliseen yhteyteen ikään 
kuin hallinnolliset rajat ja alueyksiköt olisivat luonnollisia ja rajoiltaan kyseenalaistamattomia 
(Herb 2004: 153). 
Suomenmaan kuvastossa näkyy erinomaisesti maantieteen ja historian läheinen suhde, joka 
säilyi vähintään havaittavana populaarissa maantieteessä, vaikka maantiede sijoittui oppiainei-
Kuva 5.23. Pyrkiessään kuvaamaan 
Suomea tasapuolisesti Suomenmaa-
kirjasarja korosti maisemakuvastossaan 
maaseudun maisemia, joissa järvien, 
viljelysten ja metsäluonnon vaihtelu toi 
usein mieleen 1800-luvun maisema-
taiteen. Esimerkiksi lavialaista maise-
maa kuvaavan tien linja (Suomenmaa 
III 1921: kuva 70) on kuin yksi yhteen 
Werner Holmbergin kuuluisan Maantie 
Hämeessä -teoksen (1860) kulkuväylän 
kanssa.
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den eriytyessä yliopistossa luonnontieteiden joukkoon. Paitsi että kirjasarjan toimitustyöhön 
osallistunut Grotenfeldt oli taustaltaan historioitsija myös monet paikallistason informanteista 
olivat aktiivisia paikallishistorioiden kartoittajia. Kotiseutututkimuksen ote kumpusi alueen 
ja asukkaiden historiallisesta vuorovaikutussuhteesta, joten historiallinen näkökulma oli Suo-
menmaan kaltaisissa hankkeissa sisäänrakennettua. Samalla maantiede ja historia muodostivat 
topeliaanisen yhteyden, joka korosti paikallisia historiallisia nähtävyyksiä – joilla oli usein 
juuret kansallisessa historiankirjoituksessa tai hallintohistoriassa. Työväenhistoriaa kirjojen 
teemat tai kuvastot eivät esitelleet. Työväenluokka suljettiin kansakunnasta pois siis myös 
paikallisella tasolla (Mickelsson 2007: 91). Sen sijaan kamerat tallensivat muistin paikoiksi 
monumentalisoitua kansallista historiaa. Monet kansallisen narratiivin kannalta merkittäviksi 
noussesta kohteista olivat ehtineet jo vakiintua matkailunähtävyyksiksi ja olivat siten muodos-
tumassa olennaiseksi osaksi myös alueiden ja paikkojen identiteettiä. Samalla ne vakiinnut-
tivat tapoja hahmottaa kohdealueet ja niiden historia osana kansallista viitekehystä. Lähihis-
toriaa Suomenmaat eivät kuitenkaan kuvanneet – esimerkiksi sisällissodan aikana syntyneet 
maisemien ristiriitaiset merkityskerrostumat puuttuivat kirjoista täysin, vaikka niillä saattoi 
olla suuri rooli paikallisessa hiljaisessa historiatiedossa.
Voimakkaimmin pitäjien omaleimaisuutta tuotiin esille kirkkojen ja kirkonkylien kautta. 
Kirkot olivat paitsi maalaiskuntien toiminnallisia ja moraalisia keskuksia myös ylpeydenai-
heita ja tunnusmerkkejä – kulttuurisen identiteetin muotoja ja manifestaatioita maisemassa 
(Raivo 2002: 13). Lisäksi monessa maatalouspitäjässä pappilat ja siten koko kirkonkylät olivat 
keskuksia, joiden kautta esimerkiksi maatalouden uusimmat virtaukset saapuivat paikallista-
solle. Ne olivatkin olennainen osa maaseudun modernisoitumisen ja tasa-arvoisuuden narratii-
vin syntymistä. Vallius (2013: 276–284) on esimerkiksi paikallistanut kirkonkyläkuvausten – 
usein kirkontornista otettujen yleisnäkymien – yleistymisen populaarissa maisemakuvastossa 
juuri 1920-luvulle. Suomenmaassa kirkonkylien moderni tematiikka yhdistyi paikallisuuden 
esittämiseen. Kirjasarjassa, joka pyrki kuvaamaan mahdollisimman tasapuolisesti Suomen 
kaupunkeja ja pitäjiä, kirkot ja kirkonkylät olivat luonteva kuvateema, sillä kuvattavaa löytyi 
kaikista pitäjistä. Pelkästään kirkkoja esittäviä kuvia julkaistiin kirjasarjassa 72, ja kirkot do-
minoivat luonnollisesti kirkonkyliä esittäviä yleiskuviakin. Kirkot olivat usein rakennushisto-
riallisesti merkittäviä kohteita, joissa näkyivät toisaalta paikallinen talonpoikainen käsityötaito 
sekä toisaalta kansainväliset vaikutteet. Pyhätöt linkittyivät myös isänmaallisuuteen ja kansal-
lismielisyyteen. Papisto oli asettunut sisällissodassa vahvasti valkoisten puolelle – osin kom-
munismin uskontovihamielisyydestä ja osin kirkon perinteisestä valta-asemasta johtuen – ja 
sisällissodan jälkeisessä Suomessa kirkon arvomaailma sidottiin tiiviisti kansallismielisyyteen 
ja ihanteelliseen kansalaiskuvaan (Kääriäinen ym. 2005: 57; kuva 5.24).
Kirkkojen lisäksi talonpoikainen moraali välittyi maaseudun kuvastosta, jossa esitettiin 
usein viljavia peltoja, siistejä maaseutunäkymiä ja talonpoikaista rakennusperinnettä (kuva 
5.25). Kuitenkin Suomenmaan kuvastossa oli myös eroavaisuuksia esimerkiksi koulukirjojen 
kuvastoihin verrattuna. Kirjasarjan maaseutukuvastossa on kohtalaisen paljon tilannekuvia 
tai kuvia, jotka esittävät ihmisiä työssään. Kuvat olivat usein paikallisten valokuvaajien ja 
valokuvauksen harrastajien ottamia, joten niissä ilmeni kiinnostus paikallista arkea kohtaan. 
Suoranaista kantaaottavaa kuvastoa kirjasarjassa ei kuitenkaan nähty, vaan esimerkiksi pienti-
lallisetkin kuvattiin osana stabiilia maaseutua, jossa mittasuhteet olivat harmonisia ja tasapai-
nossa ympäristön kanssa. Pikemminkin ihmisten läsnäolo konkretisoi ihmisen ja ympäristön 
toiminnallista suhdetta ja paikallisuuksien moninaisuutta. Ainoa systemaattisen asetelmalli-
sesti kuvattu ihmisryhmä olivat saamelaiset, jotka oli koulukirjoista tuttuun tapaan asetettu po-
seeraamaan esimerkiksi kotansa edustalle, ikään kuin samanlaiseksi kategorisoitavaksi ”näh-
tävyydeksi” kuin maisema. Saamelaisten suhteellinen osuus Lappia koskevasta kuvastosta oli 
kuitenkin Suomenmaassa pieni. Lappia kuvattiin etenkin jokivarsien vauraan maatalouden, 
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Kuva 5.24. Kirkot olivat 1920-luvulla maaseutumaiseman moraalisia ja toiminnallisia keskuk-
sia, joiden varassa myös pitäjien omaleimaisuus rakentui. Uskonnollisilla maisemilla olikin suu-
ri rooli Suomenmaan maisemakuvastossa. Erityisen runsaasti kirkkokuvastoa kertyi Vaasan 
läänistä – esimerkkikuvassa Purmon kirkko (Suomenmaa VII 1925: kuva 70) – mutta kirkot 
ja kirkonkylät olivat suosittuja kuvauskohteita myös muualla Suomessa. Kotiseutututkimusta 
edistäneenä kirjahankkeena Suomenmaa olikin erinomainen esimerkki kodin, uskonnon ja 
isänmaan tiiviistä sidoksesta 1920-luvun valkoisessa ja perustuslaillisessa ajatusmaailmassa.
Kuva 5.25. Rakennusperinne ja -tyypit olivat olennainen osa Suomenmaa-kirjoista välittynyttä 
paikallisuuden ihannetta. Kirjoissa olikin varsin paljon kansatieteellistä ainesta, joka lääneittäin 
jäsentyessään vastasi esimerkiksi ylioppilaiden kesäisin tekemien paikallistutkimusten sisältöä. 
Talonpoikainen rakentaminen oli yksi Pohjanmaan tunnusmerkkejä ja kirjasarjassa esiteltiinkin 
useita pohjanmaalaisia rakennuksia, esimerkiksi Juho Sarvikkalan tilaa Ylijoen kylällä (Suo-
menmaa VII 1925: kuva 117).
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Kuva 5.26. Vaikka Suomenmaan kuvastossa esiintyi runsaammin ihmisiä kuin esimerkik-
si maantiedon koulukirjoissa, ei heidän kauttaan välitetty samalla lailla käsitystä alueellisista 
omaleimaisuuksista. Esimerkiksi Lappi kuvattiin ennen kaikkea luonnonmaisemiensa ja joki-
laaksojen hyvin hoidettujen peltojen ikään kautta kuin jatkona 1920-luvulla käydylle keskuste-
lulle alueen laajemmasta hyödyntämisestä viljelykäytössä (Lehtola 2012). Kuvassa Kemijärven 
kirkonkylää (Suomenmaa IX.2 1931: kuva 27).
Kuva 5.27. 1920-luvun lopun suomalaisiin saavutuksiin kuului Jäämerentie, joka yhdisti Petsa-
mon ja Jäämeren rannan muuhun valtioterritorioon (Suomenmaa IX.2 1931: 171). Tien symbo-
linen ja geopoliittinen arvo oli suuri, sillä sen myötä Suomen kaikki alueelliset ääripäät oli valloi-
tettu. Tiemaisemien rooli maantieteellisessä maisemakuvastossa kytkeytyi läheisesti modernin 
valtion kehityskuvastoon sekä leviävän sivilisaation ihanteeseen. Samaa visuaalista viestiä vä-
litti myös tien ylle jännittyvä sähkölinja – toinen yksittäisiä paikkoja laajempiin kokonaisuuksiin 
ja moderniin valtioyhteyteen kiinnittänyt elementti.
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eränäkymien ja luonnonvarojen kautta. Kuvaston elämyksellisyyttä lisäsi panoraamakuvien 
runsas käyttö (5.26). Alueellisesti suurin kiinnostus kohdistui Petsamoon, josta kuvattiin en-
nen kaikkea alueen kyliä, saamelaisasukkaita ja koskinäkymiä. Symbolisesti tärkeä kuva oli 
myös E. Maamiehen ottama kuva Parkkinasta, jonne uuden alueen valloittamista ja kehitystä 
edistänyt Jäämerentie valmistui samana vuonna kuin Suomenmaan Lappia käsitellyt osa il-
mestyi (kuva 5.27).
 Teossarjan kuvien ytimen muodostivat maataloutta ja luontoa esittävät kuvat. Etenkin 
maaseutukuvasto poikkeaa koulukirjojen kuvista ihmisen ja työn runsaan läsnäolon ansiosta. 
Suurin osa Suomenmaa-kirjasarjan kuvista on yhdistetty kuvatekstissä kulloinkin esiteltävään 
pitäjään ja ne on siksi mahdollista paikallistaa suhteellisen tarkasti. Koulukirjoissa ”kartalle”, 
toisin sanoen johonkin kuntaan tai maakuntaan, sijoitettiin yleensä ainoastaan yleispiirteiset 
maisemakuvat. Sen sijaan maanviljelytekniikoita ja -käytäntöjä esittelevät kuvat paikallistet-
tiin koulukirjoissa harvoin. Suomenmaa kuvasi siten paikallisuuksia huomattavasti eloisam-
min, runsaammin ja ihmisläheisemmin kuin koulukirjat. Samalla teossarja yhdisti paikalliset 
kulttuuripiirteet kansalliseen viitekehykseen siinä missä koulukirjat määrittelivät Suomen alu-
eellista jäsentymistä ennen kaikkea maakuntatasolla ja luonnonpiirteiden avulla. Voikin sanoa, 
että koulukirjat edustivat 1920-luvulla varsinaista maantieteellistä maisema- ja alueajattelua 
Suomenmaan edustaessa kotiseutututkimuksen traditiota, jossa maantieteelliseen tarkasteluun 
yhdistyivät myös esimerkiksi kansatieteen ja historian näkökulmat. Kategorioiden ja traditioi-
den rajat ovat toki viitteelliset.
Suomenmaan antama kuva Suomesta on joka tapauksessa huomattavasti monimuotoisem-
pi ja tasa-arvoisempi kuin koulukirjojen. Teossarjan systemaattinen tarkastelutapa takasi sen, 
että läänikohtaisen kuvaston laajuus riippui pikemminkin läänin pitäjien määrästä ja niteen 
julkaisuvuodesta (sarjan ensimmäisissä osissa kuvitusta oli selvästi vähemmän kuin myö-
hemmissä) kuin alueiden tai maisemien kansallisesta merkittävyydestä. Kuitenkin kuvasto 
oli myös valikoivaa. Siinä korostui isänmaallinen, luterilainen ja talonpoikainen ihanne, joka 
yhdistyi luonnon estetisointiin matkakohteena. Teossarjan kuvastossa painottui elämykselli-
nen ulottuvuus voimakkaammin kuin koulukirjoissa, joissa kuvien kertoma oli 1920-luvulla 
”asiallista” ja pedagogista. Suomenmaa ei pyrkinytkään samanlaiseen tiiviiseen yleiskatsa-
ukseen kuin maantiedon kouluopetus, vaan sitä ohjasi pikemminkin tavoite osoittaa Suomen 
paikallisuuksien määrä ja luoda niiden välille käsitys samanarvoisuudesta ja samanaikaisuu-
desta. Laajuudestaan ja systemaattisuudestaan johtuen Suomenmaa myös pyrki visuaalisesti 
integroimaan nämä paikallisuudet valtiollisiin moraalisiin, hallinnollisiin ja toiminnallisiin 
verkostoihin (Kuva 5.28).
Kuva 5.28 (viereinen sivu). Suomenmaan maisemavalokuvien lääni- ja aihekohtainen tarkas-
telu osoittaa, että teossarja pyrki antamaan Suomesta hyvin tasa-arvoista kuvaa, jossa teemo-
jen alueittainen vaihtelu oli tuntuvasti koulukirjojen kuvastoa vähäisempää. Myös kuvien lääni-
kohtainen määrä korreloi viitteellisesti läänien pinta-alojen kanssa sen sijasta että esimerkiksi 
etelä ja pohjoinen olisivat korostuneet ”luonnottomasti”. Suomenmaa onkin merkittävä osoitus 
maantieteilijöiden ja suomalaisten kotiseutuharrastajien pyrkimyksestä tuottaa yhtenäistä val-
tiotilaa yhdistämällä paikallisuuksien omaleimaisuus yhdenmukaiseen valtiotilaan. Siten Suo-
menmaan kuvastoa voi pitää jonkinlaisena demokraattisen hyvinvointivaltion utopiana, joka 
alkoi toden teolla toteutua vasta toisen maailmansodan jälkeen, mutta jonka ideologiset juuret 
olivat jo 1920-luvun valkoisessa Suomi-kuvastossa.
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Kuva 6.1. Johannes Gabriel Granö tekemässä lähiötieteeseensä liittyviä mittauksia Valosaa-
ressa Mikkelin lähellä (Tiitta 2011: 280). Elinaikanaan Granö tuli tunnetuksi etenkin Altain alu-
een tuntijana, maantieteen metodologian kehittäjänä ja yliopistohallinnon edustajana, mutta 
myöhemmissä elämäkerrallisissa esityksissä on pohdittu myös esimerkiksi hänen lahjakkuut-
taan valokuvaajana sekä hänen töidensä taiteellista painoarvoa (esim. Eskola 2002, 2005). 
Monialaisesta tutkimusotteestaan huolimatta Granö oli kautta akateemisen elämänsä aina jol-
lakin tavalla tekemisissä maisemien kanssa (Granö 2003).
6
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J. G. Granön maisematutkimus siltana 1920-luvulta 
1940-luvulle
Sami Moision (2012) määrittelemä Suomen areaalisen valtion aikakausi rinnastuu lähes suo-
raan suomalaisen maantieteen niin sanottuun klassiseen kauteen, jolloin maantieteilijät ja lä-
hitieteenalojen edustajat pyrkivät etenkin Suomen Maantieteellisen Seuran toiminnan kautta 
määrittelemään ja luomaan Suomen tilallista muotoa sekä konkretisoimaan alueiden välisiä 
suhteita ja visuaalisia järjestyksiä. Kuten 1920-luvun aineistoesimerkkini osoittavat, valtaosa 
tämän 1800-luvun lopulta toiseen maailmansotaan ulottuneen aikakauden maantieteellisestä 
maisemakuvastosta kuvasti tutkijoiden kansallisia näkemyksiä ja pyrkimyksiä, osin sisältönsä 
ja osin julkaisuyhteytensä myötä. Aikansa ”soveltava” maantiede pohjautui valtiollis-alueel-
liseen tiedontarpeeseen, eikä maiseman käsitettä tai maiseman roolia osana maantieteellistä 
tietorakennetta pohdittu kovin syvällisesti. Samalla suomalaisten maantieteilijöiden suhde va-
lokuviin ja niiden tallentamiin näkymiin oli jokseenkin suoraviivainen ja kritiikitön – samoin 
kuin heidän suhteensa alueisiin ja alueellisuuteen ylipäänsä.
Kuitenkin ajanjakso 1920-luvulta 1940-luvulle merkitsi Suomessa myös maiseman käsit-
teen artikuloitumista ja vakiintumista osaksi maantieteellistä analyysikehikkoa. Tämä kehitys 
on helppo personoida yhteen henkilöön, Johannes Gabriel Granöhön (kuva 6.1), joka ryhtyi 
1920-luvulta alkaen kehittämään järjestelmällisesti saksalaiseen maisematutkimukseen poh-
jautuvaa maantieteellistä oppirakennelmaansa. Hän julkaisi aiheeseen liittyviä teoreettisia, kä-
sitteellisiä ja menetelmällisiä hahmotelmia ja osatutkimuksia esimerkiksi Terrassa 1920-luvun 
kuluessa (esim. Granö 1920, 1924a, 1926, 1927) ja kokosi niistä lopulta ”manifestinsa”, suo-
malaisen maantieteen klassikkoteokseksi nousseen Puhtaan maantieteen (1930; ensimmäinen 
julkaisu saksaksi vuonna 1929).
Puhtaan maantieteen tiedepoliittiset lähtökohdat on helppo hahmottaa tieteensosiolo-
gi Robert Mertonin (1973: 51–53) ajatuksia soveltaen. Mertonin mukaan tieteenalat etsivät 
identiteettiään suhteessa toisten alojen sisältöihin ja pyrkivät alussa erottautumaan hyvin sel-
värajaisesti naapurialoistaan. Yhteys toisiin aloihin palautuu siinä vaiheessa kun oma iden-
titeetti on vakaa. Puhdas maantiede ja siihen liittyvän ajatusrakennelman kaari onkin juuri 
tästä näkökulmasta kiinnostava dokumentti aikansa maantieteestä. Se määrittyi voimakkaaksi 
tiedepoliittiseksi kannanotoksi, jolla Granö pyrki määrittelemään tarkasti rajat maantieteen ja 
sen naapuritieteiden välille. Määriteltävää riitti. Esimerkiksi seuratoiminnan organisoitumisen 
myötä maantiede oli hankkiutunut yhteistyöhön niin luonnontieteiden kuin ihmistieteidenkin 
kanssa – ja oikeastaan syntynyt ja muokkautunut tämän yhteistyöverkoston tuloksena. Niinpä 
esimerkiksi Terraan kirjoittivat ammattimaantieteilijöiden lisäksi monet lähialojen edustajat, 
jotka kokivat muun muassa tutkimusmatkakuvaustensa olevan luonteeltaan maantieteellisiä.
Myös koulukirjat ja Suomenmaa-kirjasarja osoittivat, että maantieteelliseksi miellettyä 
tietoa saattoivat tuottaa monien alojen taitajat, esimerkiksi pedagogit ja historioitsijat. Vaik-
ka tieteenalalla oli selkeä pedagoginen rooli nuoressa kansallisvaltiossa, oli sen akateeminen 
identiteetti häilyvä. Esimerkiksi Rosberg maantieteen professorina ei juuri kehittänyt alansa 
teoreettista pohjaa, vaan pikemminkin piti julkaisutoiminnallaan yllä mielikuvaa populaarista 
alasta, joka kokosi yhteen muiden alojen alueellista tietoainesta. Tieteenalan ”tieteellisyys” ja 
sen institutionaalisen aseman mielekkyys kyseenalaistettiin tämän tästä tiedepoliittisissa kir-
joituksissa (esim. Kihlman 1900; Sederholm 1912), ja Granö itsekin katsoi maantieteen olevan 
vailla varsinaista selkeästi artikuloitua teoreettista perustaa (Granö 1920: 13). Sitä hahmottaes-
saan hän nosti maiseman uudella tavalla maantieteen ytimeen.
135
Puhdas maantiede artikuloi maiseman tutkimuskohteena
Granön maisematiede on oikeastaan tutkimustani jäsentävien vuosikymmenten väliin aset-
tuva metodologinen kehityskertomus, joka on niin olennainen osa suomalaista maantiedettä, 
ettei sitä sovi sivuuttaa. Jos esimerkiksi koulukirjojen maisemakuvastot yhdistivät maiseman 
modernin kansallisvaltion spatiaalisen sosialisaation käytäntöihin, linkitti Granön oppiraken-
nelma maiseman kiinnostavalla tavalla maantieteen tieteenalaohjelmaan ja yliopistolliseen 
asemaan. Granön oppirakennelma oli ensisijaisesti maantieteilijäyhteisön sisäistä keskustelua, 
jonka taustalla oli tuskin lainkaan kansallispoliittisia pyrkimyksiä – Granön vaaliman ajatuk-
sen maantieteen suomenkielisen termistön tärkeydestä voi tosin katsoa heijastumaksi hänen 
isänmaallisesta ja valtiolle lojaalista tutkijaidentiteetistään (Tiitta 2011). Kuitenkin Granön 
ajattelulla oli myös kansallinen juurensa ja sovellettavuutensa. Hän ryhtyi kehittämään mai-
sematiedettään 1920-luvulla tultuaan nimitetyksi maantieteen professoriksi Tarton yliopis-
toon Viroon. Virossa Granö organisoi 1920-luvulla valtavan, koko valtion laajuisen ja monia 
toimijatahoja yhdistäneen kotiseutututkimuksen projektin, jossa paikallisten erityispiirteiden 
kartoittaminen yhdistyi kansallisen itsetuntemuksen tarpeeseen (kuva 6.2). Viron kotiseutu-
tutkimusta innoittivat osaltaan Granön kokemukset Suomenmaa-kirjasarjan ensimmäisen 
osion toimittajana (Granö 2013). Tämän projektin herättämiä ajatuksia ja tavoitteita oli löy-
dettävissä myös Puhtaan maantieteen lähestymistavoista ja ennen kaikkea teoksen lopussa 
annetusta ”ohjelmajulistuksesta”, jossa näkyvää ympäristöä tutkiva maantiede ja henkistä 
kulttuuria tutkiva sosiologia muodostivat alueellisen tutkimuksen huipentuman, ”kotiseutu-
tieteen eli ihmisekologian” (Granö 1930: 169–170).
 Kuten teoksen loppusanat osoittavat, Puhtaan maantieteen taustalla oli tarve määritellä 
maantieteelle selvä paikka suomalaisessa akateemisessa maailmassa. Samalla rivien välistä 
kajasti ajatus tieteenalan klassisesta roolista kansallisen samastumisen välikappaleena. Paik-
kaansa varten maantiede tarvitsi Granön mielestä selkeän tutkimuskohteen, siihen liittyvän 
tehtävän, systemaattisen käsitteistön, ja näiden taustalla vaikuttavan yhteiskunnallisen rele-
vanssin. Vain mitattavien ja toistettavien käsitteellisten määritelmien avulla maantieteilijät 
saattoivat kommunikoida ja välittää tutkimustietoaan (Granö & Paasi 1997: xviii). Granön 
huoli maantieteen epämääräisestä olemuksesta ja epävakaasta asemasta oli perusteltu. Vaik-
ka tieteenalan kansallinen merkitys oli tunnustettu ja vaikka SMS oli varsinkin julkaisutoi-
mintansa kautta arvovaltainen yhteiskunnallinen organisaatio, tieteenalalta puuttui selkeä 
tutkimuskohde, jollaisen varaan tieteenalat tuolloin rakentuivat, eikä esimerkiksi Rosbergin 
ohjelmallinen kirjoitus (1919) maantieteen historiasta tehnyt muiden alojen edustajien esittä-
mää kritiikkiä tyhjäksi. Tässä tilanteessa Granö päätti ottaa voimakkaasti kantaa maantieteen 
asemaan ja tulevaisuuden suuntiin Terrassa julkaistulla ohjelmallisella kirjoituksellaan Maan-
tieteestä, sen asemasta yliopistossamme ja sitä meillä edustavista seuroista (1920). Hän muun 
muassa piti ongelmallisena sitä, että maantieteen otsikon alla työskenteli joukko tutkijoita, jot-
ka eivät noudattaneet toiminnassaan johdonmukaista metodologiaa, ja vaati keskustelua siitä 
mitä maantieteellä todella tarkoitetaan. Granöllä oli vastauskin valmiina; maantieteen tehtävä 
oli selvittää maisemallisten kokonaisuuksien rajoja ja sisäistä toiminnallisuutta.
Granön ajatukset eivät syntyneet tyhjästä. Maantieteilijät olivat askarrelleet samankaltais-
ten ongelmien parissa muissakin maissa, sillä tieteenalan kehittyminen yliopisto-oppiaineek-
si oli perustunut myös kansainvälisesti ensisijaisesti modernin kansallisvaltion alueelliseen 
tiedonintressiin (esim. Granö 1981). Saksassa vastaukseksi tieteenalan ongelmiin kehittyi 
1900-luvun alussa suuntaus, joka asetti maantieteen tavoitteeksi yhtenäisten alueiden mää-
rittelyn. Suuntauksessa yhdistyivät ajatus maisemasta visuaalisena kokonaisuutena sekä sak-
sankielinen Landschaft-termi toisessa merkityksessään, maakuntana, selvärajaisena alueena 
(Olwig 1996). Mistään yhtenäisestä koulukunnasta ei voinut puhua, sillä Landschaft-maantie-
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Kuva 6.2. Granön organisoima Viron kotiseutututkimus muodostui laajaksi valtakunnalliseksi 
hankkeeksi, joka eheytti ja yhtenäisti Viron kansallista tilaa. Vapaaehtoisten kotiseutututkijoiden 
lisäksi hankkeeseen osallistui Granön oppilaita, joita Granö pohjusti tutkimustehtäviin muun 
muassa luennoimalla maisemamaantieteen alkeita. Kotiseutututkimusten pohjalta Viroon pe-
rustettiin kotiseutuyhdistyksiä, ja tutkimuksia organisoimaan luotiin oma toimikuntansa. Vuonna 
1922 toimikunta järjesti kenttäkursseja esimerkiksi Elvassa (Tiitta 2011: 226–238, kuva s. 231).
teilijöiden väliset näkemykset tieteenalan suunnasta olivat paikoitellen hyvinkin ristiriitaisia 
(esim. Passarge 1913, 1919, 1921 vs. Banse 1928). Granö tunsi saksalaisen keskustelun hyvin 
ja otti siihen kantaa Puhtaan maantieteen johdannossa (1930: 1–6). Hän tunnusti Ewald Ban-
sen tavoin, että maisemaan liittyi myös emotionaalinen puolensa, mutta poisti psykologisen ai-
neksen tutkimisen maantieteen tehtäväkentästä. Vaikka ihmisellä ja ihmisen aistikokemuksilla 
oli olennainen rooli Granön maisemateoriassa, hänen voi katsoa menetelmällisesti edustaneen 
pikemminkin Siegfried Passargen ajatuksista ammentanutta fyysistä maisematutkimuksen pe-
rinnettä (Tiitta 2011: 359). Granö (1935: 297) jättikin ympäristön sielullisen ja sosiaalisen 
puolen maantieteen ulkopuolelle. Puhtaassa maantieteessään hän toteaa yksikantaan:
Eiköpähän olisi suorastaan anteeksiantamatonta, jos olevaista tutkiessamme ja työmme 
tuloksia muille esittäessämme asettaisimme etualalle esteettisten tunnevaikutusten herät-
tämisen sekä kauniin ja ylevän palvonnan. Siinä näin menetellen raottaisimme tietoisesti 
ovea mielijohteille ja satunnaisuuksille. (Granö 1930: 5)
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Granön elämäkerturi Allan Tiitta (2011) kirjoittaa, että maantieteen tutkimuskohdetta ja 
menetelmiä määritellessään Granö olisi voinut keskittyä esimerkiksi geomorfologiaan, jonka 
parissa hän aloitti maantieteilijän uransa ja joka oli kansainvälisesti maineikas maantieteen 
osa-alue. Olavi Granö (2003: 23) on kuitenkin esittänyt, että maisemallisen ajattelun juuri 
näkyi jo Granön varhaisissa tutkimuksissa. Hänen mukaansa Granö pyrki mahdollisimman 
monipuoliseen ja -ulotteiseen alueelliseen tarkasteluun, johon vaikuttivat erityisesti hänen Al-
tain seuduilla tekemänsä havainnot eri voimien vuorovaikutuksen vaihtelussa maisemassa. 
Granö määritti siis maantieteen tehtäväksi alueellisten kokonaisuuden monipuolisen tutkimi-
sen ja alueellisten synteesien tekemisen. Tämä holistinen lähestymistapa yhdisti analyyttisen 
ja tieteellisen lähtökohdan perinteiseen aluemaantieteelliseen kuvaukseen, joka oli populaarin 
maantieteen lähtökohta. Se ei ainoastaan tarkastellut ilmiöiden alueellisuutta, vaan teki aluees-
ta itsestään yksilön, tutkimusobjektin, jonka varaan tieteenala saattoi rakentaa toiminnallisen 
ja käsitteellisen perustansa.
Filosofisesti Granön oppirakennelmassa kiinnostaa sen lähtökohta; ihminen, jonka havain-
non kautta aluesubjekti hahmottui. Granö määritteli maantieteen tutkimuskohteeksi ihmisen 
aistiympäristön ja sen alueelliset muodot. Hän jopa tunnusti, että maantieteellinen tutkimus 
muodostaa itse ne kokonaisuudet, joita se tarvitsee (Granö 1935: 296). Tämän takia juuri syn-
teesin menetelmiin ja muotoihin piti kiinnittää hänen mielestään erityistä huomiota. Granön 
ajattelu poikkesi esimerkiksi Passargen tutkimuksista, joissa ajatus näkyvästä ympäristöstä ei 
sisältänyt artikuloidusti havaitsijaa. Granönkään ”ihminen” ei tosin viitannut yksilön emotio-
naaliseen ympäristökokemukseen, vaan pikemminkin inhimillisin aistein varustettuun ”senso-
riin”, eräänlaiseen keskiarvohavainnoitsijaan (Granö & Paasi 1997). Niinpä maantieteellinen 
tarkastelu keskittyi havainnon sijasta niihin elementteihin, ilmentymiin, joita ympäristö tarjosi 
havaittavaksi. Samalla maiseman ominaisuuksista tärkein oli tyypittelyn mahdollistava fyy-
sinen muoto (Granö 1935: 298). Granön ajattelu ei täten ollut suoranaista humanistisen tai 
ihmiskeskeisen maantieteen edelläkäyntiä (Paasi 1984), mutta mahdollisti metodologisesti ja 
ontologisesti kiinnostavan ja omaleimaisen pohdinnan, jota on myöhemmin hyödynnetty esi-
merkiksi maisemahallinnon ja -arkkitehtuurin näkökulmista.
Granön ”puhdas maantiede” on rakenteeltaan monisyinen käsitteellinen verkosto, jossa 
fyysisen ympäristön ilmentymät tyypitellään ja luokitellaan vertailukelpoisiksi alueellisiksi 
kokonaisuuksiksi. Tässä rakennelmassa maisema on alueellisen luokittelun väline, jolla on 
konkreettinen fyysinen perustansa. Granö jakoi aistiympäristön moniaistisesti havaittavaan 
lähiympäristöön, lähiöön, ja ainoastaan näköaistin avulla havaittavaan kaukoympäristöön. 
Kaukoympäristöä Granö nimitti maisemaksi, ja sen saattoi Granön mukaan havaita ainoas-
taan silmin (kuva 6.3). Samalla maisema oli ”yleistyskelpoinen” kategoria, jota oli mahdol-
lista tarkastella ja tyypitellä pelkkiin visuaalisiin elementteihin keskittymällä. Lähiö määrittyi 
huomattavasti yksilökohtaisemmin ja jäi pinta-alaltaan suppeammaksi, kun taas maiseman 
piirteistä saattoi tehdä laajojakin alueellisia synteesejä. Ehkäpä juuri mittakaavan tuoman re-
levanssin ja selkeämmän tutkimusotteen takia maisemalliset analyysit jäivät eloon Granön 
tutkijanuran päätyttyä, kun taas lähiön analysointi kuihtui tieteenalan myöhemmässä histo-
riassa – ja Granön omissa töissäkin – menetelmälliseksi ja filosofiseksi pohdiskeluksi, johon 
maantieteilijät ovat palanneet myöhemmin lähinnä teorian tai anekdoottien tasolla.
Maiseman määritelmä mahdollisti myös karttaperäisen analyysin (Granö 1932: 8‒11). Kun 
maaston elementit ja niiden visuaaliset muodot tunnettiin, ei niitä välttämättä tarvinnut sellai-
senaan nähdä. Sen sijaan niiden ryhmittymiä oli mahdollista etsiä kartalta monilla mittakaa-
vatasoilla. Granö kehittikin tutkimuksensa tueksi niin sanotun rajakimppumenetelmän, jossa 
eri ilmiöryhmien (esim. vesistöjen, kasvillisuuden ja asutuksen) alueellisia jakautumia yhdis-
tettiin toisiinsa ja etsittiin ilmiöiden esiintymisen suhteen yhdenmukaisia alueita (kuvat 6.4 
ja 6.5). Näin Granö ylitti näppärästi antroposentrisen tarkastelutapansa yleistettävyyteen liit-
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tyneet ongelmat ja häivytti yksilön oppirakennelmansa taustalta (Granö & Paasi 1997: xvii). 
Samalla hän hahmotteli rungon sille, miten monialaisen maantieteen ilmiöpiirit oli mahdollista 
tuoda yhteen synteesin muodossa. Aistiympäristön erittelystä johdettujen alueiden määrittelyn 
Granö tulkitsi maantieteen olennaiseksi tehtäväksi. Hän konkretisoi ajatuksiaan esimerkiksi 
keräämällä valokuvista Suomen maisemia systemaattisesti alueittain esitelleen materiaaliko-
konaisuuden, jota hän käytti opetuksensa yhteydessä. Kartat ja kuvat muodostivat yhdessä 
alueellisen ilmaisukokonaisuuden, jossa kartta määritteli alueen rajat ja kuvat sen visuaalisen 
sisällön. Granön ajattelussa kartta oli siis eräänlainen maantieteellisen analyysin kiteytymä, 
kuva puolestaan maantieteellisen ilmiökokonaisuuden metafora.
Kuva 6.3. Maiseman käsitettä hahmotellessaan Granö pyrki etsimään maisemalle selvää rajaa 
ihmisen aistiympäristössä. Hän päätyi psykologiaan nojaten esittämään, että sääolosuhteista 
riippuen lähiö vaihtui maisemaksi noin 20–300 metrin päässä kokijasta. Näin ollen maisema 
oli puhtaasti visuaalinen ilmiö, jota kuvattaessa välittömän aistikokemuksen saattoi korvata 
valokuvalla tai jopa kartalla, mikäli näiden esitystapojen erot ihmisen aistikokemukseen otet-
tiin huomioon. Kuvassa Granön hahmotelma lähiön ja maiseman rajasta Valosaaressa (Granö 
1930: 113)
Vaikka Granön maisematutkimuksen lopulliseksi synteesiksi päätyi lopulta kartta ja kart-
tojen pohjalta tehtävä tyypittely – ja maisemasta tuli siten eräänlainen kaksiulotteisen alueen 
rinnakkaistermi ‒, oli myös valokuvilla olennainen osa Granön maantieteessä. Granö oli käyt-
tänyt kameraa monipuolisesti jo 1910-luvun tutkimusmatkoillaan Altain seudulle ja hyödyntä-
nyt valokuvia fotogrammetrisesti esimerkiksi maanpinnan muotojen historiaa käsitelleissä tut-
kimuksissaan. Lisäksi hänen maisema-aluejakonsa tukeutui mittavaan ilmavalokuvasarjaan, 
jonka Granö oli hankkinut Helsingin yliopiston maantieteen laitokselle Suomen ilmavoimil-
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Kuva 6.4. Granö määritteli maisemallisesti yhtenäisiä alueita niin sanotun rajakimppumenetel-
män avulla. Siinä hän asetteli eri ilmiöiden levinneisyyksistä kertovia karttoja päällekkäin ja etsi 
yhteneviä rajoja. Näin hän muodosti monella mittakaavatasolla hahmottuneen maisemamaan-
tieteellisen aluejakokokonaisuuden. Kuvan esimerkki Virosta päätyy alueelliseen synteesiinsä 
tarkastelemalla veden, maanpinnan, kasvillisuuden ja asutuksen muotoja (Granö 1930: 152).
ta. Aikansa maantieteilijöiden tavoin hän oli viehättynyt kameran mahdollisuuksista toistaa 
todellisuus sellaisena kuin se näyttäytyy. On kuitenkin perusteltua uskoa Granön kiinnittä-
neen huomiota myös kuvien ”sielulliseen”, esteettiseen puoleen, vaikka tämä puoli rajautui 
hänen maantieteellisen agendansa ulkopuolelle (esim. Eskola 2002, 2005). Granön ajattelusta 
ja toiminnasta on pääteltävissä, että hän ymmärsi paikkojen ja maisemien kokemuksellisen 
ulottuvuuden – esimerkiksi Altai-teoksessaan (1919–1921/1993) hän projisoi suurilinjaisia 
elämänkatsomuksellisia ja filosofia pohdintojaan häntä ympäröiviin maisemiin – mutta maan-
tieteellisessä käytössä maiseman termi ja maisemaa esittävät kuvat liittyivät pragmaattisesti 
fyysisen, neutraalin, ympäristön kartoittamiseen.
Granön Puhtaaseen maantieteeseen kirjaama maisema-käsitteen merkitys rinnastuu niihin 
ominaisuuksiin, joita valokuvaan tuon aikakauden tieteellisessä käytössä liitettiin. Valokuva 
rinnastui maisemaa katsovan ”homo geographicuksen” katseeseen – se oli pinta, jolle ympä-
ristön ilmentymät piirtyivät visuaalisena jälkenä ja joka ilmensi itseään visuaalisesti katsojalle 
tiukkaan luokittelumalliin mukautuen (Granö & Paasi 1997: xxi). Kamera oli aistiva senso-
ri, jonka aistimukseen ei liittynyt tunteita. Näin ollen valokuva muodostui Granölle tärkeäk-
si ja tieteellisesti relevantiksi dokumentiksi ja tavaksi konkretisoida visuaaliseen analyysiin 
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Kuva 6.5. Granö laati Puhtaassa maantieteessä maisemakuvauksen tueksi tiukkarajaisen kä-
sitteellisen järjestelmän, johon liittyi maiseman ilmentymien pelkistäminen muodoiksi. Tämän 
järjestelmän myötä maisemaan liittyneestä aistikokemuksesta karsiutui omakohtaisuus pois ja 
maantieteilijästä tuli pikemminkin näkyvien elementtien inventoija. Kuvassa Granön (1930: 61) 
hahmotelmia maankamaran muototyypeiksi.
pohjautuvaa tietoa. Kuvat olivat Granölle esimerkin kaltaisia dokumentteja, jotka toisinsivat 
maantieteilijän tapaa katsoa maisemaa.
Olennaisimman roolin valokuvat saivat Granön vuonna 1932 ilmestyneessä teoksessa Suo-
men maantieteelliset alueet, joka on oikeastaan Puhtaan maantieteen menetelmistä johdettu 
Suomea esittelevä esimerkkitutkimus ja suomalaisen alueellisen maisematutkimuksen merkki-
teos. Kirjassaan Granö esittää aluejaon, joka perustuu hänen maisematieteelliseen analyysiin-
sä. Granö (1932: 1) mainitsee tavoitteekseen hahmotella maantieteellisiä alueita, eli maanpin-
nan aloja, jotka ovat ”tavalla tai toisella yhdistelmänä, kompleksina, yhtenäi[siä]”. Hän jakoi 
Suomen 19 maantieteelliseen maakuntaan ja 105 seutukuntaan kasvillisuuden, maankamaran 
ja vesistöjen vaihtelun perusteella. Granö ei kuitenkaan pidättäytynyt pelkän luonnonympäris-
tön arvioinnissa, vaan myös asutuksen muodot – eräänlaisina ympäristön ja kulttuurin välisen 
vuorovaikutuksen indikaattoreina – vaikuttivat aluejakoon. Jokaista maisema-aluetta vastaa 
teoksessa maisemakaava, joka kertoo maiseman koostumuksen (kuva 6.6). Aluejakojaan Gra-
nö konkretisoi paitsi kartoin myös valokuvin. Tämä yhteiskäyttö osoittaa hyvin maiseman ja 
alueen välisen tiiviin suhteen, jossa yksittäiset näkymät laajenivat kuva-alan ulkopuolisen alu-
een tunnuspiirteiksi ja muuttuivat siten maailman visuaalisen haltuunoton välineiksi, rajatuiksi 
ja helposti omaksuttaviksi ”pienoiskuviksi” maailmasta.
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Kuva 6.6. Suomen maisemamaakunnat ja -seutukunnat Granön (1932: 77) mukaan. Kartta-
analyysi oli Granön maisematutkimuksen huipentuma, jossa aistiympäristön visuaaliset kohteet 
järjestettiin johdonmukaisen alueellisen luokittelujärjestelmän osiksi. Analyysin taustalla koros-
tui ajatus ihmisen ja luonnon välisen vuorovaikutuksen alueittaisesta vaihtelusta, ja kartogra-
finen esitystapa konkretisoi alueen ulkonäköön vaikuttavien elementtien yhteismitallisuuden. 
Samalla rajat ja niitä tukeneet maisemalliset havainnot tekivät alueista itsenäisiä subjekteja, 
joita maantiede saattoi lähestyä todellisuudesta löytyvinä yksilöinä, vaikka niiden hahmottumi-
nen perustuikin tutkimustoimintaan itseensä.
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Suomen maantieteelliset alueet osoittaa hyvin, millainen rooli valokuvilla oli Granön mai-
semamaantieteessä ja minkälaiseksi analyysimenetelmäksi Granö oppirakennelmaansa kehit-
ti. Kirjassa on 22 valokuvaa eri puolilta Suomea. Kuvat ovat joko ilmakuvia tai korkealta 
mäeltä otettuja yleisnäkymiä. Alueellisesti ne kattavat lähes koko Suomen, tosin sisämaahan ja 
Pohjois-Suomeen painottuen. Granö on valikoinut kuvat ilmavoimien ilmakuvakokoelmasta 
sekä ystävänsä ja opiskelijansa Erkki Mikkolan panoraamakuvakokoelmasta. Kuvat esittävät 
ennen kaikkea maaseudun kylämaisemia (12 kuvaa) sekä maisemia, jossa joku luonnonele-
mentti (esim. vesistö) on dominoivassa roolissa (10 kuvaa) (kuva 6.7). Ne vastaavat otteeltaan 
Granön 1920-luvulla Terrassa maisemamaantieteellisten kirjoitustensa yhteydessä julkaise-
mia kuvia. Kaupunkimaisemaan viittaa ainoastaan Kuopion yltä otettu ilmakuva, jonka kuva-
pinta-alasta suurimman osan täyttää kuitenkin etualalla avautuva Kallavesi. Kuvat osoittavat 
selvästi Granön maiseman mittakaavan. Hänen maisemansa olivat visuaalisten elementtien 
synteesejä laajoilta alueilta, joten myös kuvat pysyivät yleispiirteisinä esityksinä. Tämä ko-
rosti Granön oppirakennelman etäännytettyä otetta, jossa antroposentrisyys oli pikemminkin 
filosofinen kuin menetelmällinen lähtökohta.
 Valittu mittakaava osoittaa myös sen, että 1900-luvun alun maantieteilijät uskoivat hedel-
mällisen synteesin rakentuvan vasta riittävän laaja-alaisesta tarkasteluperspektiivistä. Granön 
innoittajiin kuulunut Passarge (1922) pyrki esimerkiksi hahmottamaan globaaleja ”maisema-
vöitä” (Landscahftsgürtel), joiden kautta hän pohti ilmaston merkitystä eri maisema-, kulttuu-
ri- ja jopa luonteenpiirteitten syntyyn. Vaikka Granön tutkimusrakennelmaa leimasi pyrkimys 
epäpoliittisuuteen, antoi juuri kyky hallita laajoja alueellisia kokonaisuuksia sekä kulttuu-
rin ja luonnon yhteisvaihtelua maantieteelle sen poliittisen ja yhteiskunnallisen painoarvon, 
joka tieteenalalla 1900-luvun alussa oli. Loppujen lopuksi Granön maisema-alueanalyysikin 
oli yksi Suomen territoriaalisen hahmon tuottamisen muoto ja analyyttinen menetelmä, jolla 
maiseman käsite ja näkyvä ympäristö kiinnitettiin lopullisesti osaksi valtiotilan määrittelyä ja 
hallintaa. Samalla maisemamaantiede ohjasi maantieteilijöiden katseen ja maisemakäsityksen 
ennen kaikkea maaseutuihin ja luonnonmaisemiin, joissa luonnon ja kulttuurin välisen vuoro-
vaikutussuhteen alueelliset ilmentymät oli mahdollista havaita mahdollisimman ”puhtaassa” 
muodossa. Tällä tavoin lähestymistapa vakiinnutti ajatusta maaseudusta ja luonnonmaisemista 
aluejaon ja jopa aluekehityksen runkona ja ”alkuperäisenä” maisemana.
Granön maisemamaantieteen vaikutus maisemakuvastoon
Julkaistuaan metodologiset päätyönsä 1930-luvun alussa Granö keskittyi ennen kaikkea opet-
tamiseen ja yliopistohallintoon. Näin ollen hänellä oli mahdollisuus kouluttaa maantieteili-
jäsukupolvi, jonka oli tarkoitus toteuttaa paikallistasolla hänen menetelmäänsä ja laajentaa 
sitä muiden tieteenalojen kanssa yhteistyössä toteutettavaksi kotiseutuopiksi. Niinpä, vaikka 
maisematieteen pohja ja lähtökohdat syntyivät 1920-luvulla, on sen jälkien seuraaminen kiin-
nostavaa etenkin 1930- ja 1940-lukujen kontekstissa, jolloin Granön ”maantieteellisen julis-
tuksen” hedelmien oli määrä kypsyä.
Suhteessa tarkoitettuun painoarvoonsa Granön menetelmät jäivät varsin vähäiselle käytöl-
le suomalaisessa maantieteessä (Tiitta 2011: 350–358). Ensinnäkin Granö joutui jo 1920-lu-
vun kuluessa vastaamaan lähestymistapojaan kohtaan esitettyyn kritiikkiin, kun hänen kolle-
gansa ja kilpailijansa Iivari Leiviskä (1926) syytti Granön ajattelua käsitteellisesti sekavaksi, 
lähtökohdiltaan epäolennaiseksi ja odotettavissa olevilta tuloksiltaan hedelmättömiksi. Vaikka 
Granö pystyi vastaamaan esitettyyn kritiikkiin perustellusti (Granö 1926), osoitti Leiviskän 
hyökkäys Granön maantieteelle esittämän tehtävän ja tutkimusrungon ongelmat. Granön 
pyrkimykset pelkistää maisema visuaalisien piirteidensä varassa hahmottuvaksi yksiköksi, 
kuvaksi, latistivat maiseman suhteellisen epäkiinnostavaksi tutkimuskohteeksi. Alueellisten 
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Kuva 6.7. Granö (1932: taulut VI, XI) havainnollisti aluejakojaan valokuvin, joissa maisema esi-
tettiin tyypillisesti kaukaa mahdollisimman laaja-alaisen kuvan saamiseksi. Erityisen paljon hän 
suosi ilmakuvia ja panoraamakuvia, jotka osoittavat miten teknologinen kehitys vaikutti maan-
tieteellisiin tarkastelu- ja esitystapoihin sekä niiden mittakaavoihin. Samalla kuvien staattisuus 
ja etäisyys konkretisoivat maantieteilijän tarkasteluperspektiivin ja kohteet – Granön maantiede 
oli empiristinen tiede, joka pyrki mahdollisimman objektiivisiin alueellisiin yleistyksiin. Tämä oh-
jasi myös valokuvien roolia ja sisältöä hänen tarkastelutavassaan ja laajemminkin suomalai-
sessa maantieteessä.
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selvitysten tekeminen tarjosi tieteenalalle kansallispoliittisesti hyödynnettävän identiteetin, 
mutta vain lyhytaikaisen tieteellisen ohjelman. Granön ympärille ei siis syntynyt samanlaista 
”koulukuntaa”, jonka hän oli saanut Virossa kotiseutututkimuksen myötä (Tiitta 2011: 330). 
Monet hänen oppilaistaan suuntautuivat opettajiksi, eivätkä siten jatkaneet Granön pohjus-
tamalla tutkimuksellisella polulla. Granön opiskelijat olivat kuitenkin suuressa roolissa, kun 
Terraan vuoden 1942 ensimmäinen numero omistettiin Granölle. Lehden kirjoitukset valai-
sivat Granön monipuolista tutkijaprofiilia käsittelemällä niin Aasian tutkimusta, maantiedon 
opetusta kuin maisema- ja rajauskysymyksiäkin.
Innokkaimmin Granön ajatuksia sovelsivat hänen oppilaansa Johannes Kaikko ja keskus- 
ja vaikutusaluetutkijana tunnetuksi tullut Oiva Tuominen. Kaikko pohjautui Granön maise-
matieteeseen esimerkiksi Laatokan Karjalan maiseman ”juovikkuutta” (streifigkeit) tarkastel-
leessa väitöskirjassaan (1933), jonka pohjalta hän julkaisi myös Terrassa artikkelin Laatokka, 
sen maisematyypit, synty, kehitys ja maantieteelliset tekijät (1936). Artikkelin yhteydessä oli 
viisi valokuvaa, jotka kuvasivat alueen luonnonmuodostumia. Lisäksi Kaikko kirjoitti Terraan 
useita tekstejä, joissa hän pohti maisematutkimusta teoreettisemmin, etenkin maisemakuvan 
vuodenaikaisvaihtelujen näkökulmasta (Kaikko 1942, 1944, 1945). Näissä teksteissä ensisijai-
sena analyysimenetelmänä olivat kuitenkin valokuvien sijasta kartat ja diagrammit.
Kuva 6.8. Yläneen asutusta 
kuvattuna Oiva Tuomisen tutki-
muksessa Über die Geographie 
der Gehöfte im Kirchspiel Yläne 
(1935: Tafel IV). Tutkimukses-
saan Tuominen tyypitteli Ylä-
neen asutusmaiseman muotoja 
granöläisiksi maisematyypeiksi 
esimerkiksi asutuksen ryhmitty-
mien tai rakennusmuotojen mu-
kaan. Valokuvien rooli oli ennen 
kaikkea havainnollistaa ja konk-
retisoida Tuomisen päätelmiä.
Myös Tuomisen töissä Granön vaikutus näkyi varsin suoraan. Esimerkiksi hänen vuon-
na 1935 Fenniassa julkaisemansa tutkimus Ylänen seurakunnan alueen maantieteestä sovelsi 
suoraan Granön menetelmää (kuva 6.8). Tutkimus sisälsi muun muassa alueen maisemamaan-
tieteellisen aluejaon sekä rakennustyyppeihin keskittyneen valokuvaliitteen. Tuominen palasi 
samaan teemaan vielä 1940-luvulla julkaistessaan Terrassa samaan materiaaliin pohjautuneen 
maisemamaantieteellisen katsauksensa Lounais-Suomen asuinrakennustyypeistä (Tuominen 
1940). Näiden esimerkkien lisäksi Granön oppilaat laativat paikallisia maisemamaantieteel-
lisiä tutkimuksia muualtakin Suomesta. Ilmiselvistä lähtökohdistaan huolimatta nämä kirjoi-
tukset eivät muodostaneet suoranaista kotiseutututkimuksellista kokonaisuutta, vaan ne jäivät 
pikemminkin hajanaisiksi katsauksiksi. On kuitenkin vaikea sanoa, miten paljon Granön aja-
tukset vaikuttivat esimerkiksi maantiedon kouluopetukseen 1930- ja 40-luvuilla, jolloin hänen 
kouluttamansa maantieteilijäsukupolvet astuivat luokkahuoneisiin.
Granön maisematutkimuksen kestävimmäksi elementiksi osoittautui sodan jälkeisinä vuo-
sikymmeninä Suomen maisema-aluejako, jota esimerkiksi Leo Aario yksinkertaisti 1960-lu-
vulla (Aario 1966) ja joka pohjusti Aarion aluejaon kautta myös suomalaisen maisemahallin-
non pohjana toimivaa aluejakoa (Maisematoimikunnan… 1980; Maisema-aluetyöryhmän… 
145
1993; Heikkilä 2013). Granö onnistui siis metodologiallaan tekemään maisemasta sekä tie-
teellisesti että hallinnollisesti tunnustetun alueellisen yksikön, joka oli alueellisuutensa myötä 
analysoitavissa ja hallinnoitavissa, ja joka ikään kuin tieteellisti ja virallisti maisemallisen ku-
vauksen roolin suomalaisessa aluekuvauksessa ja identiteettipolitiikassa. Tässä mielessä Gra-
nön maisemakäsitys linkittyy maantieteilijä Karen Tillin (2004: 350) tunnistamaan elitistiseen 
traditioon, jossa maisemaa objektiivisesti arvioivilla ihmisillä on mielletty olevan riittävän 
rationaalinen suhde siihen, jotta he voivat hallita ja hallinnoida maisemaa. Granön maisema-
aluejakoon viitattiin maantieteessä niinäkin vuosikymmeninä, joina maisema oli muuten tut-
kimuksen sivussa. Granön maisemamaantiede muodosti siis tietyn maantieteellisen alueellisen 
ajattelun perusrungon ja loi siten pohjan esimerkiksi myöhemmillä vuosikymmenillä muotiin 
tulleelle toiminnallisten alueiden ja niiden välisten vuorovaikutussuhteiden määrittelylle. Gra-
nön lähtökohdat myös perustelivat välillisesti visuaalisuuden roolin maantieteellisen ja mai-
semallisen analyysin pohjana sekä visuaalisin perustein eroteltujen alueiden mielekkyyden 
osana Suomen tilallista hahmottumista.
Vaikka juuri maisemallinen aluejako osoittautui Granön ajatusrakennelmista kestävim-
mäksi ‒ ja maantieteen tehtävänä hyväksytyksi – näkyy Granön vaikutus Terran sivuilla myös 
paikallistason kuvauksessa. Esimerkit osoittavat, että maisema-alueanalyysin visuaalisena 
menetelmänä on ensisijaisesti kartta, kun taas valokuvia on käytetty paikallistason tutkimuk-
sessa. Valokuvat ovat siis olleet niitä välineitä, joilla paikallisesti ilmentyvät maisemat on 
liitetty laajempaan, jopa kansalliseen, yhteyteen – tosin ilman karttojen apua tämä ei olisi 
luultavasti ollut mahdollista. Myös Granön vaalima kotiseutututkimuksen ajatus osoittautui 
kestäväksi elementiksi. Granön maisema-aluejako antoi paikallisille maisemille aseman osa-
na laaja-alaisempaa maisemallista kokonaisuutta ja luokittelujärjestelmää ja yhdisti silläkin 
tavoin paikallistason kansalliseen. Siten Granön tutkimus vaali ajatusta siitä, että jokainen 
paikka on ”isänmaan” kannalta yhtä tärkeä ja kartoittamisen arvoinen. Vaikka maantieteen 
analyysimenetelmät ja näkökulmat keskittyivät vielä Granön elinaikana suomalaisen yhteis-
kunnan kehityksen myötä ylipaikallisten verkostojen analyysiin, säilyi paikallistason tarkaste-
lu olennaisena osana tieteenalan tutkimusta ja ennen kaikkea populaareja sovelluksia.
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Kuva 7.1. Toinen maailmansota muutti suomalaista yhteiskuntaa, identiteettiä ja valtion terri-
toriaalista muotoa. Maantieteen maisemakuvastossa korostui kuitenkin niin sodan aikana kuin 
sen jälkeenkin isänmaallinen eetos, koulukirjojen sensuroinnista huolimatta. Niinpä siniristilip-
pu nostettiin suomalaisen järvimaiseman ylle muun muassa Väinö Auerin ja Kaarlo Merikosken 
(1946: 20) Maantieto-oppikirjan viidennessä painoksessa vuonna 1946. Kuvan voi katsoa vies-
tineen myös suomalaisen leiriyhteiskunnan purkautumista 1930- ja 1940-luvuilla; kansa muo-
dosti yhtenäisen ringin lipun symboloiman valtiorakenteen ympärille, ja taustan järvimaisema 
yhdisti tämän asetelman sen tilallisiin puitteisiin.
7
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Maisemavalokuvat 1940-luvulla – rajan yli ja takaisin
Suomalaisessa yhteiskuntahistoriassa 1940-luku on rajapyykki, joka jäsentää väistämättä 
Suomen valtion tilallisten suhteiden sekä suomalaisen kansallisen mytologian ja ikonogra-
fian myöhempää kehitystä ja sen tulkintaa. Vuosina 1939‒1945 sodittu toinen maailmansota 
muokkasi koko maailman geopoliittisia asetelmia ja vaikutti myös Suomen ulkopoliittisiin 
suhteisiin ja orientaatioon – ja sitä kautta itsemäärittelyyn (kuva 7.1). Ennen kaikkea maail-
mansodan osana käydyt Suomen ja Neuvostoliiton väliset talvi- ja jatkosodat (1939‒1940 ja 
1940‒1944) sekä Suomen ja Saksan välinen Lapin sota (1944‒1945) muovasivat niin suoma-
laista yhteiskuntarakennetta kuin sosiaalihistoriaakin. Ne muuttivat konkreettisesti valtion ter-
ritoriaalista muotoa, johtivat suuriin asutushankkeisiin ja pakottivat Suomen määrittelemään 
kansainvälisen asemansa uudestaan. Sodat jättivät jälkeensä myös valtavan henkisen varjon, 
joka on linkittynyt suomalaisuuden sisällön rakentamiseen siitä lähtien ja jonka moninaisia 
ulottuvuuksia ja vaihtoehtoisia tulkintoja on tuotu tutkimukseen ahkerasti vasta viime vuosi-
kymmeninä (Kivimäki 2012: 28–39).
Sodan jälkeen suomalaisessa sisäpolitiikassa alkoi esimerkiksi korostua ulkopolitiikan 
rooli ja etenkin tarve kuunnella Neuvostoliiton mielipidettä. Myös puoluepoliittiset painopis-
teet poikkesivat sotia edeltäneestä Suomesta. Vaikka Maalaisliiton ja sosiaalidemokraattien 
punamultahallitus oli katkaissut oikeistolaisen yhteiskuntaideologian dominanssin jo vuoden 
1937 eduskuntavaaleissa, merkitsi vasta sodan jälkipyykki selvää siirtymistä kohti sosiaali-
demokraattisten ihanteiden mukaista sääntelyvaltiota (Tiihonen 1999: 19). Puoluepolitiikassa 
aikakausi määrittyi ennen kaikkea vasemmiston integroimisena yhteiskuntaan ja hallitusvas-
tuuseen sekä oikeiston varovaisuutena (Nevakivi 2009: 233–234). Muutos välittyi kuitenkin 
pikemminkin konservatiivisena ja moralistisena asenteena kuin radikaalina yhteiskunnallisena 
liikehdintänä. Esimerkiksi valtion rooli näyttäytyi vahvana ja ohjaavana myös oikeistolaisessa 
ja keskustalaisessa politiikassa (Mickelsson 2007: 137–154).
Sotien myötä muuttunut poliittinen ilmapiiri vaikutti myös Suomen akateemiseen elämään 
ja yliopistojen yhteiskunnalliseen tehtävään, vaikka sodat eivät täysin katkaisseet yliopistojen 
toimintaa, eivätkä niiden jälkeiset vuodet johtaneet laajamittaisiin poliittisiin puhdistuksiin 
yliopistoissa (esim. Klinge 1990a: 154–165; Eskola 2003: 66–68). Näissä oloissa maantiede 
joutui tunnustelemaan uutta suuntaa, kun vanhat tutkimukselliset yhteydet Saksaan katkesivat, 
osa opiskelijoista oli kaatunut rintamalla ja yliopisto- ja seuratoiminnan määrärahat olivat vä-
häiset. 1940-luvun kuluessa maantieteen opetusta antoivat sotia edeltäneinä aikoina mandaat-
tinsa saaneet maantieteilijät, jotka joutuivat joko muuttamaan lähtökohtiaan tai vaikenemaan 
aikaisemmasta tutkimuksestaan. Vaikka 1940-luvun lopulla Suomessa istutettiin esimerkiksi 
maantieteeseen paljon vaikuttaneen suunnittelujärjestelmän siemen (esim. Nupponen 2000) 
ja vaikka toiminnallisten alueiden tematiikka alkoi hiljalleen kehittyä, kesti aikansa ennen 
kuin maantiede löysi paikkansa sodan jälkeisessä yhteiskunnassa ja siihen liittyneessä tilalli-
sessa tiedonintressissä. Sotien jälkeen vanha ”areaalinen” maantiede ei pystynyt vastaamaan 
uuteen yhteiskunnalliseen haasteeseen ja maantieteilijöiden yhteiskunnallista roolia perivät 
muun muassa yhteiskuntatieteilijät, jotka alkoivat tulla näkyvämmin osaksi virkamieskuntaa 
valtiotieteellisen tiedekunnan perustamisen myötä 1940-luvulla (Ylikangas 1999: 193).
Sodan jälkeisestä shokista johtuen 1940-lukua voi pitää vedenjakajana suomalaisessa yli-
opistomaantieteessä, varsinkin jos asiaa tarkastelee usean vuosikymmenen perspektiivistä. 
Käytännössä toinen maailmansota nimittäin päätti klassisen maantieteen ajanjakson, jossa 
organistiseen valtiokäsitykseen ja alueholismiin tukeutuneen maantieteen tärkein tehtävä oli 
kartoittaa Suomen resursseja ja hahmotella maan alueellisia muotoja (Harle & Moisio 2000: 
25). 1940-luku jakautuikin maantieteen näkökulmasta tarkasteltuna kahtia. Vuosikymmenen 
ensimmäiset vuodet, jatkosodan hyökkäys- ja asemavaihe, olivat eräänlaista ekspansiivisen 
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alueellisen ajattelun huippukautta, jonka aikana korostuivat maantieteellisten tarkastelutapo-
jen edellytykset määritellä niin sanotun Suur-Suomen rajoja. Sotien jälkeen tieteenala puo-
lestaan vetäytyi hiljaiseloon etsimään uutta suuntaa ja identiteettiä. 1940-luvun loppupuolella 
maantiede keskittyi käytännössä pitämään yllä välttämättömät elintoimintonsa – opettajien 
koulutuksen ja julkaisutoiminnan – mutta samalla yliopistoihin kirjautui jo se entistä laajem-
paa sosiaalista taustaa edustanut sukupolvi, jonka toiminnan myötä tieteenala löysi 1950- ja 
1960-luvuilla uuden yhteiskunnallisen suunnan.
Sodan aikana territoriaalinen ajattelu oli vahvaa niin valtion kuin kansalaistenkin tasolla 
ja geopoliittisia ja taloudellisia strategioita mietittiin paljon. Niinpä 1940-luvun alussa maan-
tieteen yhteiskunnallinen status ja sisältö olivat selvät, vaikka sota häiritsikin tutkimus- ja 
opetustoimintaa. Maantieteen lähestymistapoja kuvastaa esimerkiksi Iivari Leiviskän (1941) 
Terraan laatima Moskovan rauhan seurauksia käsittelevä katsaus, jossa hän erittelee talviso-
dassa menetettyjen alueiden merkitystä väestöllisistä, elinkeinorakenteellisista ja matkailulli-
sista näkökulmista:
Suomi on entisessä väliasemassaan lännen ja idän välillä ja nyt kuten ennenkin lännen 
etuvartio. Rauhanteossa Suomi menetti puolustukselle tärkeän Karjalan kannaksen ja Laa-
tokan muodostaman rajansuojan, ja Koillis-Suomen aluemenetys siirsi Venäjän rajan tun-
turi-, vaara- ja suoseuduilta lähemmäksi Peräpohjolan asuttuja osia. (Leiviskä 1941a: 35)
Jatkosodan aikana maantieteilijät osallistuivat aktiivisesti akateemisen ja poliittisen eliitin 
parissa jo pitkään kyteneeseen ja Suomen ja Saksan välisen sotilaallisen yhteistyön tiivistyessä 
realisoituneeseen ajatukseen Suur-Suomesta (esim. Paasi 1990, 1996a: 107–112, 180–199; 
Meinander 2012a), jonka oli määrä muodostua Suomen tuolloisesta alueesta sekä Neuvostolii-
tolta vallatuista Itä-Karjalan ja Kuolan Lapin alueista (kuva 7.2). Suur-Suomi-aatetta oli poh-
justettu 1920-luvulta saakka tutkimus- ja järjestötoiminnassa (esim. Klinge 1990b: 68‒104; 
Hietala 2006: 98‒103; Hentilä 2009: 117, 124), mutta vasta Saksan sotamenestys tuntui teke-
vän aluevaltauksesta mahdollisen. 1940-luvun alussa ”Karjalan kysymys” olikin kuuma pu-
heenaihe akateemisessa yhteisössä ja monet tutkijat esittivät perusteita alueen integroinnille 
osaksi Suomea. Heidän motiivinsa olivat moninaiset ja kansallismielisyyden, ammatillisen in-
non sekä henkilökohtaisen opportunismin rajaa on vaikea määritellä (Fingerroos 2012; Pimiä 
2012: 429‒430). ”Kansallisessa spatiaalisessa tajunnassa” olennaisessa osassa olleeseen Kar-
jalaan kohdistunutta kiinnostusta oli tiivistänyt myös itärajan sulkeutuminen Suomen itsenäis-
tymisen myötä. Kansallisesti orientoitunut akateeminen yhteisö kantoi 1920- ja 1930-luvuilla 
huolta rajan taakse jääneiden ”heimoveljien” kohtalosta ja venäläistymisestä neuvostovallan 
aikana (Pimiä 2012: 395‒398). Heimoaatteen eskaloituminen perustui osin monarkiaa kannat-
taneen porvariston pettymykseen hallitusmuototaistelun häviämisestä – he alkoivat kanavoida 
aseellista energiaansa sisäpolitiikan sijasta Karjalan ja Viron suuntaan (Saarikoski 2005: 125). 
1940-luvulle tultaessa akateeminen ja kansallismielinen into Karjalaa kohtaan oli vakiintunut 
osaksi ulkopoliittista ajattelua, jolle löytyi myös sotilaallisia perusteita; Suomen sotilaallinen 
johto arveli, että jos sota osoittautuisi tappiolliseksi, Itä-Karjalaa ”kauppatavarana” käyttäen 
Suomi voisi neuvotella itselleen vuoden 1939 rajat (Hentilä 2009: 201; Meinander 2009: 19).
Maantieteilijät olivat jo 1930-luvulla julistaneet Suomen itärajan ”pelkäksi konstruktiivi-
seksi poliittiseksi rajaviivaksi”, jonka saattoi asutusmaantieteellisesti perustella, mutta joka 
oli luonnontieteellisesti väärässä paikassa (Hildén 1936: 73). 1940-luvulla ”valloitusretken” 
painokkaimpia maantieteellisiä puheenvuoroja piti professori Väinö Auer, jonka tieto-taidosta 
myös saksalaiset olivat kiinnostuneita idänpolitiikkansa osana (Hietala 2006: 101–103). Auer 
valittiin vuonna 1941 johtamaan presidentti Risto Rytin asettamaa opetusministeriön alais-
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ta Itä-Karjalan toimikuntaa, jonka tehtävänä oli todistaa tieteellisesti, että Itä-Karjala sekä 
Petsamo kuuluvat kulttuurisesti ja luonnontieteellisesti Suomelle, eivätkä millekään muulle 
valtiolle (Paasi 1990: 59–60; Pimiä 2007: 11–12, 2012: 407). Auerin työ huipentui Eino Ju-
tikkalan kanssa julkaistuun teokseen Finnlands Lebensraum (1941), joka esitti aikansa po-
liittisen maantieteen paradigmaan nojaten, että Suomen kansakunnalla ja siten myös valtiolla 
on luonnolliset rajansa, joiden saavuttamista tulee tavoitella (Paasi 1996a: 186–187). Samalla 
akateeminen eliitti määritteli tutkimussuunnitelmansa ja tieteellisen tehtävänjakonsa. Vaikka 
Suomen Maantieteellinen Seura ei osallistunut tähän tieteellisten seurojen kautta määrittynee-
seen tehtävänjakoon, oli sen toiminta selvästi poliittisesti orientoitunutta. Terran päätoimit-
tajana Auer esimerkiksi kokosi lehteen Itä-Karjalaa käsitelleen monitieteisen teemanumeron 
(Terra 53: 4, 1941), jossa hahmoteltiin muun muassa ”tulevaa Suomea talousmaantieteellisenä 
alueena”, pohdittiin suomalaisen eläin- ja kasvimaailman luonnollista itärajaa ja selvitettiin 
Itä-Karjalan geologista suhdetta Suomeen.
Kuva 7.2. Jatkosodan alussa Suomi valtasi itselleen Itä-Karjalan ja Aunuksen alueet. Valloitus-
työlle etsittiin tieteellistä pohjaa muun muassa tutkimuksin, jotka osoittivat alueiden kuuluvan 
niin luonnontieteellisesti kuin kulttuurisestikin Suomeen. Alueellisten synteesien ja jaottelujen 
ammattilaisina maantieteilijät osallistuivat hankkeeseen aktiivisesti. Tieteenalan johtohahmois-
ta ainoastaan J. G. Granö pidättäytyi ottamasta kantaa Itä-Karjalan kysymykseen. Maantieteen 
professori ja Akateemisen Karjala-Seuran perustajiin kuulunut Iivari Leiviskä sitä vastoin edisti 
Suur-Suomen aatetta aktiivisesti. Hän muun muassa julkaisi aiheesta oppikirjan, jossa hän 
osoitti vanhaan Fennoskandian käsitteeseen tukeutuen Karjalan, Aunuksen ja Kuolan alueiden 
liittyvän geologisesti Suomeen ja Skandinaviaan (Leiviskä & Kärki 1942: 6).
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1940-luvun alun maantieteessä näkyi edelleen vahva sidos Saksaan, jonka kanssa Suomi 
teki paitsi poliittista myös tieteellistä yhteistyötä. SMS:n jäsenistä muun muassa Auer ja geolo-
gi Pentti Eskola vihittiin vuonna 1943 Bonnin yliopiston kunniatohtoreiksi (Hietala 2006: 48). 
Lisäksi Leiviskä (1943) kirjoitti ”asevelihengessä” saksankielisen tietokirjan Suomesta. Dres-
deniläisen Franz Müller Verlagin kustantama Finnland in der Welt oli tiivis aluemaantieteelli-
nen tietopaketti, jossa käytiin läpi Suomen historiaa, maantiedettä, kulttuurielämää, poliittista 
asemaa ja lopulta myös talvisotaa, jota Leiviskä nimitti Suomen kolmanneksi vapaussodaksi. 
Teos esitteli saksalaiselle lukijakunnalle myös suomalaisia maisemia 14 valokuvassa. Kuvat 
esittivät tiivistetyssä muodossa saman visuaalisen narratiivin, joka löytyi jo 1920-luvun kou-
lukirjoista – kiinnostavaa kyllä Saksan sotajoukkojen vastuualueeksi jätetty Pohjois-Suomi 
tosin puuttui kirjan kuvastosta. Teoksen kuviin saatiin tiivistettyä koko Suomen historialliset, 
kansalliset ja modernisaatiota kuvaavat ydinteemat: siisti ja vauras maaseutu, historialliset 
ja uskonnolliset maisemat (Olavinlinna ja keskiaikainen kivikirkko), elinvoimainen metsä- 
ja tekstiiliteollisuus, rautatiet, moderni koululaitos ja Järvi-Suomen luonnonmaisemat (kuva 
7.3). Lisäksi teoksessa oli kaksi valokuvaa itärintamalta. Koulukirjoista poiketen valtioinsti-
tuutio ja perustuslaillisuus kuvattiin poliitikkojen ja merkkimiesten henkilökuvien kautta sen 
sijasta, että niiden ”ajatonta” rakennetta olisi korostettu julkisrakennuksia kuvaamalla.
Kuva 7.3. Ikonisiksi maisemiksi vakiintuneet metsäiset järvinäkymät esittelivät Suomen luon-
nonkauneutta myös saksalaiselle lukijakunnalle (Leiviskä 1943: 68). Kuvat kertoivat Suomen 
kehittyneisyydestä ja omaleimaisuudesta ja toimivat hienovaraisena matkailumainoksena. Ni-
iden avulla pyrittiin todistelemaan Suomen hyvää saavutettavuutta ja läntistä kulttuuriyhteyttä 
sekä herättämään saksalaisissa myötämielistä mielenkiintoa pohjoista liittolaistaan kohtaan. 
Sotatilan vastakohtana kuva heijasti luonnonrauhaa ja harmoniaa, joka määrittyi kuvastossa 
normaalitilaksi ja pisteeksi, johon elämä oli sodan jälkeen taas palaava.
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Leiviskän teos on kiinnostava esimerkki siitä, millaisia geopoliittisia sitoumuksia maan-
tieteilijät allekirjoittivat myös populaarilla aineistollaan. Samalla se on myös aikansa kuvaksi 
jäänyt dokumentti, sillä maantieteilijöiden into uuden Suomen rakentamiseen ja sen geopo-
liittisten suhteiden vaalimiseen alkoi hiipua sodan kuluessa. Kun uutiset rintamalta alkoivat 
ennustaa Saksan ja Suomen tappioita, alkoi tieteenala ottaa etäisyyttä sekä saksalaiseen tutki-
mukseen että omaan historiaansa. Saksan valtio pyrki valamaan tieteenalaan vielä uutta uskoa 
myöntämällä vuonna 1943 J. G. Granölle Saksan Kotkan ritarikunnan ensimmäisen luokan 
ansioristin, jonka tutkimuksensa politiikasta tiiviisti erillään pitänyt Granö hyväksyi pitkin 
hampain (Tiitta 2011: 412). Käytännössä maantieteen ja valtion avoin territoriaalis-poliittinen 
suhde kuitenkin katkesi sodan loppuvuosina. On tavallaan kohtalon ivaa, että aikakautensa 
viimeinen geopoliittisia sidoksia heijastellut tunnustus annettiin juuri Granölle, joka oli kiel-
täytynyt muun muassa Itä-Karjala-toimikunnan jäsenyydestä ja pysynyt erossa avoimesta val-
tiopoliittisesta toiminnasta.
Tavallaan Granö oli kuitenkin oikea henkilö vastaanottamaan suomalaiselle maantie-
teelle suunnatun tunnustuksen. Toisen maailmansodan jälkeen vastuu maantieteen elintoi-
minnoista jäi nimittäin pitkälti hänen harteilleen. Sotien päättyessä maantieteilijöiden rivit 
olivat harvenneet sekä rintamataistelujen että akateemisen maanpakolaisuuden takia. Ak-
tiivisen Itä-Karjala-toimintansa seurauksia valvontakomission aikana pelännyt Auer muutti 
pois Suomesta, samoin kuin sotien aikana Virosta Suomeen paennut Granön Tarton aikainen 
oppilas August Tammekann (Paasi 1996a: 188). Lisäksi Aaro Hellaakoski lopetti tieteelliset 
työnsä sodan aiheuttaman masennuksen takia (Tiitta 2011: 430–432). Allan Tiitta (2011: 431) 
tiivistää 1940-luvun lopun tunnelmat Helsingin yliopiston maantieteen laitoksella muutamaan 
osuvaan lauseeseen, jotka kuvaavat millaisista puitteista tieteenala lähti rakentamaan uutta 
identiteettiään ja yhteiskunnallista rooliaan:
Pian tilanne paheni entisestään, kun kävi ilmi, että Auer saattaisi jättää professuurinsa 
kokonaan. Nyt matemaattis-luonnontieteellinen osasto ryhtyi pohtimaan dekaaninsa Matti 
Sauramon johdolla mahdollisuuksia yhden maantieteen professorin siirtämisestä tarpeet-
tomana meteorologialle, teoreettiselle fysiikalle tai perinnöllisyysopille.
Oli selvää, että suomalainen maantiede oli tullut risteyskohtaan, joka näkyisi myös tieteen-
alan orientaatiossa ja sitä kautta sen maisemakuvastossa.
Suur-Suomea kuvaamassa
Sodan alussa tieteenalan valtiopoliittinen rooli ja jopa propagandistinen sisältö olivat sitä 
vastoin selvät. Maantiede palveli erinomaisesti sitä poliittista tiedonintressiä, joka kehittyi 
Suomessa ensimmäisen maailmansodan jälkeen ja laajeni aidosti ekspansiiviseksi politiikaksi 
jatkosodan myötä 1940-luvun alussa. Koska Suur-Suomessa oli kyse territoriaalisesta valtiolli-
sesta tavoitteesta, joka vaati perusteekseen samanlaista monen tieteenalan ja valtioinstituution 
yhteistyötä kuin Suomen valtiollis-territoriaalisen muodon hahmottaminen autonomian ajan 
jälkipuoliskolla, oli luonnollista että maantieteilijät osallistuivat sitä edistävään toimintaan ak-
tiivisesti. Auerin rooli Itä-Karjala-toimikunnassa oli konkreettisin osoitus maantieteen roolista 
osana Suomen territoriaalista politiikkaa, mutta SMS:n jäsenistössä oli muutenkin positiivista 
kiinnostusta Itä-Karjalaa ja Kuolan aluetta kohtaan. Paitsi että maantieteilijät kokivat velvolli-
suudekseen kuvata maapallon alueita ylipäänsä ja edistää kansallisia pyrkimyksiä SMS:lla oli 
myös pitkät perinteet Suur-Suomelle kaavailtujen alueiden tutkimisesta. Seuran ensimmäiset 
avainhenkilöt olivat järjestäneet jo 1800-luvulla maineikkaan Kuolan tutkimusretken, jonka 
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tuloksia oli julkaistu laajalti muun muassa Fenniassa, ja SMS:n jäsenistöön kuulunut fysiikan 
professori ja kansanedustaja Theodor Homén oli toimittanut vuonna 1918 laajan kokoomate-
oksen Itä-Karjala ja Kuollan Lappi (1918), johon muun muassa Granö oli kirjoittanut osia. 
Lisäksi Itä-Karjala esiteltiin monissa sotia edeltäneissä maantiedon koulukirjoissa omana alu-
eellisena yksikkönään heti Suomen jälkeen.
Yksi konkreettinen dokumentti maantieteilijöiden Suur-Suomi-ajattelusta on Terran Itä-
Karjala-teemanumero, joka ilmestyi syksyllä 1941 (Paasi 1990). Jo lehden ensimmäisellä au-
keamalla on kuva sotamarsalkka Carl Gustaf Emil Mannerheimista, jonka SMS oli valinnut 
kunniajäsenekseen ja palkinnut Fennia-mitalilla. Valinta oli sidottu näennäisesti Mannerhei-
min ansioihin Aasian tutkijana ja tutkimusmatkailijana, mutta samalla SMS ilmoitti valinnal-
laan tukevansa Mannerheimin ulkopoliittista linjaa. Teemanumeron voimakkaimmat poliittiset 
kannanotot esitettiin karttojen muodossa. Näiden karttojen avulla kaavailtu valtioterritorio oli 
mahdollista esittää yhtenäisenä luonnollisena kokonaisuutena, jota tuki usko siihen, että luon-
nosta luettava ”järjestys” oikeutti myös poliittisen ja taloudellisen toiminnan (Braun 2000). 
Eskola (1941a) esimerkiksi liitti Itä-Karjalan kallioperästä kertovaan artikkeliinsa geologi 
Wilhelm Ramsayn tutkimuksiin pohjanneen kartan Fennoskandian alueesta. Hän myös mää-
ritteli tarkasti Itä-Karjalan muodostumien geologista suhdetta Suomen kallioperään ja totesi 
lopuksi, että Itä-Karjalan kallioperäkartan eroavaisuudet Suomen vastaaviin verrattuna perus-
tuvat oletettavasti ennen kaikkea pohjakarttojen ja maantieteellisen kartoitustyön puutteelli-
suuteen. Myös Auerin (1941) kartografia oli sanomaltaan peittelemätöntä (kuva 7.4). Hänen 
monikarttainen esityksensä päättyi synteesiin, jossa Auer kuvasi nuolisymbolien avulla talou-
den suuntautumisia ”tulevassa Suomessa”. Näkökulma oli merkittävä. Luonnontieteellisen, 
staattisen aluetutkimuksen sekä kansatieteellisen, historiallisperäisen tutkimuksen rinnalle 
nousi nyt tulevaisuuteen sijoittuva esitys, jossa Itä-Karjala ja Jäämeren rannikko sijoitettiin 
toiminnallisesti osaksi Suomea. Artikkelinsa Auer (1941: 216) päätti toiveikkaasti:
Kuva 7.4. Väinö Auerin (1941: 215) 
kirjoitus Suur-Suomen taloudellises-
ta toiminnallisuudesta siirsi Karjalaan 
kohdistuneen tutkimuksen katseen 
menneisyydestä tulevaisuuteen ja 
osoitti samalla, miten maantiede pe-
rusteli yhteiskunnallista relevanssiaan 
esimerkiksi talousmaantieteellisen 
analyysikykynsä hyödynnettävyydel-
lä. Etenkin vesiväylärakenteeseen ja 
sen mahdollistamaan liikennöintiin 
pohjautuva kartta osoittaa suomalais-
ten maantieteilijöiden hahmotteleman 
kansallisen tilan rakentuneen myös 
toiminnallisesti (Häkli 2008a). Kartal-
la ei esitetä Suur-Suomen valtiollisia 
rajoja, mutta talousmaantieteellinen 
toiminta ja sen orientaatiot institutio-
nalisoivat alueen.
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Tuleva Suomi on niinmuodoin myös ainutlaatuinen talousmaantieteellinen kokonaisuus. 
Itä-Karjala on tähän asti ollut kuin saman organismin toinen puristuksessa ollut ja la-
maantunut puolikas, joka nyt vapauduttuaan paranee aikaansaaden siten tervehtymispro-
sessin koko yhdenmukaisessa valtioruumiissa.
Kartoin ja tekstein esitetty kehitysusko sekä suomalaisen kulttuuripiirin itäinen ulottuvuus 
havainnollistettiin Terrassa myös maisemakuvin. Etenkin Eskolan (1941b) retkikooste Kuvia 
ja kuvauksia matkoilta Itä-Karjalassa (18 valokuvaa) nojasi vahvasti kuvalliseen kerrontaan. 
Valokuvissa keskityttiin ennen kaikkea kulttuuripiirteisiin ja ihmisiin. Eskola oli ottanut kuvat 
retkillään Aunuksen pohjoisosissa vuosina 1909, 1916 ja 1917, ja kameran eteen hän oli etsinyt 
luonnonkohteiden lisäksi tapaamiaan henkilöitä sekä majapaikkojensa isäntäväkeä. Eskolan 
kuvat liittyvät kuvalliselta kerronnaltaan tiiviisti Into Konrad Inhan klassisiin Karjala-kuviin 
(esim. 1911/1999) ja moniin niitä myötäilleisiin kansatieteellisiin otoksiin, joissa ihmiset ja 
heidän elämänmuotonsa edustivat köyhyydessäänkin ”alkuperäistä” ja siksi kiinnostavaa kult-
tuuria. Kuvissa kurjuus ja etäisyys muuttuivat ajallisen ulottuvuuden kautta romantisoituneiksi 
elementeiksi, jotka loivat samalla moraalisesti velvoittavan asetelman. Otosten oli tarkoitus 
osoittaa, että venäläistymisestä huolimatta Itä-Karjalassa on yhä ”alkuperäisiä” piirteitä, jotka 
oli mahdollista nostaa esille ja jotka puolsivat alueen suomalaisperäisyyttä. Samalla ne esitti-
vät kulttuuria, joka uhkasi kadota ja josta suomalaisten tuli pitää huolta (Pimiä 2007). Kuvien-
sa tulkintaohjeeksi Eskola (1941b: 231–232) antoi seuraavat rivit:
Kun 1909 ensi kerran saavuin Salmista Orusselän kautta Itä-Karjalan kylään Tulemajär-
velle, oli ensi vaikutelmani voimakas pettymys. Venäläinen leima on painunut Aunuksen 
kansaan hyvin syvälle. Venäläinen haju ja lika olivat heti vastassa, syöpäläisiin sai pian 
tutustua, eikä ihmisten rehellisyyteen voinut luottaa siinä määrässä kuin Suomessa olem-
me tottuneet. […] Mutta toisaalta muistan jo ensimmäisistä Tulemajärven kylistä, sitten 
Vieljärveltä, Terusta ja muista, myös yhtä voimakkaana sen myönteisen vaikutelman, että 
Itä-Karjalan kansa sittenkin on säilyttänyt suomalaisuutensa ytimen, karjalaisen kielensä 
[…] Pohjoiseen päin Aunuksessa suomalaistuneisuus yhä lisääntyy ja siisteys paranee. 
Mutta Etelä-Aunuksessakin tapasi siellä täällä harvinaisen siistejä taloja ja edistynyttä 
väkeä. Tavallisesti sellaisilla perheillä oli yhteyksiä Suomeen, usein isännät olivat olleet 
maassamme kauppamatkoilla. Ja vihdoin, kaikessa Karjalan kansassa eli selvänä tietoi-
suus siitä, että se on suomalaista sukua ja että venäläiset ovat vierasta heimoa.
Eskola linkitti kuvansa siihen diskurssiin, josta etnologi Tenho Pimiä (2007, 2012) on kirjoit-
tanut kansatieteilijöiden Itä-Karjalassa tekemiä kenttätöitä käsitelleissä tutkimuksissaan. Tutki-
joita kiehtoi alueen kulttuurinen koskemattomuus ja mahdollisuus päästä suomalaisen kulttuurin 
juurille – olivatpa ne kuvitelmia tai ei – alueen asukkaita tutkimalla. Ihmisten runsas kuvaaminen 
selittyy tällä asetelmalla, sillä juuri ihmiset olivat osoitus siitä, että kulttuuri eli vielä. He olivat 
historiallisen viestin välittäjiä, joiden elämäntavoilla oli siten kulttuuripoliittinen merkitys ja joi-
den kulttuurinen tausta oli tutkijoiden näkökulmasta tärkeämpi kuin heidän yksilöllisyytensä. 
Samalla itäkarjalaiset olivat kuitenkin myös tutkijoiden huolen kohteena. Kouluttamattomina he 
eivät tutkijoiden mielestä välttämättä ymmärtäneet edustamansa kulttuurin arvoa ja saattoivat 
siksi ottaa vastaan venäläisiä vaikutelmia. Ajattelu muistutti tavasta, jolla suomalaista maaseutu-
rahvasta käsiteltiin ja kuvattiin edellisen vuosisadan puolella. Eskola (1941b: 231) nimittäin sitoi 
kuvansa samaan kulttuuriperimän säilyttämisen ihanteeseen ja ulkopuolisen uhan pelkoon, joka 
oli ohjannut suomalaisen maisema- ja kansakuvaston muodostumista jo 1800-luvulla (ks. Sihvo 
1973/2003): ”Neljä vuotta sitten saattoi pikaisellakin silmäyksellä nähdä eräitä niistä seikoista, 
joita jo kaksi vuosikymmentä vallinnut neuvostojärjestelmä oli aikaansaanut” (kuva 7.5).
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Kuva 7.5. Kansatieteilijöiden ohella suomalaiset maan- ja luonnontieteilijät kuvasivat Itä-Karja-
lan kulttuurisia piirteitä. Rajantakainen alue yhdistyi I. K. Inhan aloittamaan karjalaisen kulttuu-
rin valokuvausperinteeseen, joka korosti alueen ominaispiirteitä samalla romantisoiden niiden 
merkitystä suomalaisessa kulttuurihistoriassa. Alue esitettiin kaukaisena ja perifeerisenä, mutta 
sen takia alkuperäisessä muodossaan säilyneenä aarreaittana. Ihmiset veivät sen historial-
lista viestiä eteenpäin, mutta venäläistyminen uhkasi alueen omaleimaisuutta. Pentti Eskola 
(1941b: 250) esitteli muun muassa vuonna 1917 ottamiaan kuvia, jotka hän yhdisti tekstissä 
mainitsemiinsa havaintoihin uusien negatiivisten elementtien ilmestymisestä alueen kyliin. Tä-
hän jatkumoon linkittyivät myös Leo Aarion (1941) artikkelissa olleet kolme rakennushistorial-
lista kyläkuvaa itäkarjalaisen Pisin kylän pogostasta.
Samalla kuvat olivat aikansa dokumetteja, jotka uusi geopoliittinen yhteys teki taas 
ajankohtaisiksi ja kiinnostaviksi. Ne muodostivat kiinteän kerronnallisen yhteyden Auerin 
optimistisiin näkemyksiin tulevasta. Asettamalla Itä-Karjalan Suomen alapuolelle moderni-
saatiokehityksen portailla maantieteilijät perustelivat suomalaisten oikeuden ottaa alue territo-
riaaliseen huomaansa ja integroida se modernin sivistysvaltion kehityskulkuun vastuullisesti 
ja historiasta huolta pitäen. Myös luonnonresursseja kartoittaneet tutkimukset sitoivat Itä-Kar-
jalan ja Kuolan uuden valtiollisen yhteyden avaamiin kehitysnäkymiin. Kallioperästä oli tullut 
geopoliittinen kysymys jo 1800-luvulla, kun Ramsay lanseerasi Suomen läntistä orientaatiota 
geologisesti perustelleen Fennoskandian käsitteen, ja kiinnostus Itä-Karjalaa kohtaan toi sen 
rinnalle esimerkiksi kasvitieteellisen aluejaon (Linkola 1941). Luonnontieteellinen kuvasto 
sulautuukin luontevasti ihmistieteellisten kuvien kertomukseen alikehittyneestä mutta kukois-
tustaan odottavasta, luonnonoloiltaan kiinnostavasta alueesta. Vaikka Eskola (1941a: 186) esi-
merkiksi totesi Itä-Karjalan tunnetut malmiesiintymät vähäpätöisiksi, hän tarkasteli aluetta 
hyödynnettävyyden näkökulmasta ja asetti sen suomalaisten tutkijoiden omaisuudeksi: ”Vain 
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suomalaisilla tutkijoilla voikin olla täydelliset edellytykset tämän luonnostaan Suomeen kuu-
luvan maan tutkimiseen” (kuva 7.6). Vielä optimistisemman sävyn valitsi Auer (1941: 207), 
joka uskoi, että ”voidaan täydellä syyllä olettaa, että samat lait jotka sanelevat meidän edisty-
neemmän talouselämämme, myös määräävät tulevassa Suomi-kokonaisuudessa talouselämän 
muodot”.
Kuva 7.6. Itä-Karjalan ja Kuolan alueen geologiseen analyysiin liittyi paitsi poliittinen myös 
taloudellinen ulottuvuus. Kirjoituksessaan Itä-Karjalan kallioperästä Eskola (1941a) tutustui 
kallioperän lisäksi paikalliseen kaivos- ja louhostoimintaan. Hän epäili alueen olevan mineraa-
leiltaan köyhä, mutta edellytti kuitenkin suomalaisten tutkijoiden selvittävän alueen geologista 
koostumusta ajankohtaisen ammatillisen tietonsa varassa. Eskolan (1941a: 187) kuvakieli an-
toi ymmärtää, että kallioperän hyödyntämisen taso on toistaiseksi ollut vähäinen ja tekniikat 
alkeellisia. Näin ollen luonnontieteellinenkin kuvasto esitti Itä-Karjalan Suomeen nähden alike-
hittyneenä aluetta, jonka auttaminen oli Suomen velvollisuus ja etu.
Itä-Karjalan alue kiinnosti myös ahkerana oppikirjojen tehtailijana tunnettua Leiviskää, 
joka julkaisi yhdessä tietokirjailija Eino Kärjen kanssa vuonna 1942 teoksen Itä-Karjala: Maa 
ja kansa. Teos noudatti aluekuvauksessaan tiivistä aluemaantieteellistä kaavaa: liikkeelle läh-
dettiin luonnonoloista, joiden yhteydessä osoitettiin muun muassa Fennoskandian geologinen 
alue, joka jatkui Kuolan niemimaalle ja Äänisjoelle saakka. Tästä edettiin maanpinnan muo-
tojen ja maisematyyppien kautta vesistöihin, väestöllisiin oloihin ja lopulta elinkeinoelämään, 
liikenneyhteyksiin ja asutukseen. Kirjan viimeisillä sivuilla paljastettiin avoimesti alueku-
vauksen geopoliittinen orientaatio, kun kirjoittajat totesivat päätösluvussaan ”Suomi ja Itä-
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Kuva 7.7. Lapsia on käytetty ideologisessa maisemakuvastossa usein tulevaisuuden symbo-
lina. Niinpä myös Itä-Karjalan lapset saivat toimia alueen ja sen tulevaisuuden personifikaa-
tioina, joiden suojattomuus velvoitti kuvaston katsojat toimimaan heidän puolestaan. Kuvan 
symboliikkaa korosti alhaalta ylöspäin valittu, kohteen ylevyyttä korostava kuvausperspektiivi 
sekä lasten hahmojen piirtyminen esimerkiksi agraarinationalistissa kuvissa paljon käytettyä 
kumpupilvistä kesätaivasta vasten (Leiviskä & Kärki 1942: 103).
Karjala” uuden valtiollisen yhteyden takaavan Suomelle turvallisemman rajan ja paremman 
geopoliittisen aseman. Itä-Karjalalle kirjoittajat lupasivat uuden valtiollisen aseman myötä 
vauraamman taloudellisen tulevaisuuden. Suomen kansan – ja samalla suomalaisen maantie-
teen ‒ tehtäväksi Leiviskä ja Kärki hahmottelivat ”Itä-Karjalan sivistyksellisen ja taloudellisen 
rakentamisen” (1942: 103). Optimistista viestiä konkretisoitiin valokuvalla, joka esitti viittä 
vienalaislasta istumassa heinäkasan päällä. Kuvan lapset olivat tulevaisuuden metafora, joka 
valoi lukijoihin uskoa mutta myös velvoitti heidät toimimaan Itä-Karjalan puolesta. Samalla 
alue sekä sen tilallisuus ja tulevaisuus saivat lapsista personifikaation, jolle kirjoittajat omisti-
vat kuvatekstinsä (kuva 7.7):
Vapaan Vienan nuorinta polvea: lapset ovat Karjalan rikkaus ja sen tulevaisuuden raken-
tajat. (Leiviskä & Kärki 1942: 103)
Teoksen kuvasto ei juuri poikennut aikansa maantiedon koulukirjojen Suomi-kuvastosta. 
Valokuvat konkretisoivat alueen moninaisen ulkoasun ja levittäytyivät kuva-alaa laajempi-
en kokonaisuuksien tiivistymiksi. Kirjoittajat myös suhteuttivat näkymiä Suomen kansalli-
seen kuvastoon luomalla visuaalisia yhteyksiä, joita voimistettiin kuvatekstein. Esimerkiksi 
Lieksanjärveä kuvattiin yläviistosta samaan tapaan kuin muun muassa Punkaharjua ja muita 
suomalaisia järvikohteita, ja kuvatekstissäkin maiseman kerrottiin näyttävän ”samanlaisel-
ta kuin Saimaan saaristossa” (Leiviskä & Kärki 1942: 28, kuva 7.8). Myös lukuisat kuvat 
alueen koskista linkittyivät olennaisesti suomalaisen erämaaluonnon jylhään ja romanttiseen 
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Kuva 7.8. Maisemakuvastojen tärkeimpiä tehtäviä on luoda alueellisia tyypittelyjä; yhdistää 
ja erottaa (esim. Herb 2004). 1940-luvun Itä-Karjala-kuvastossa painottuivat alueen kulttuurin 
erityispiirteet, mutta luontoa esittävät kuvat sitoutuivat suomalaisen maiseman kuvausperintee-
seen luoden visuaalista siltaa rajan yli. Esimerkiksi ilmakuva Vuoksen vesistön latvoilla sijain-
neesta Lieksanjärveltä (Kärki & Leiviskä 1942: 28) muistutti hyvin paljon niitä Suomen järvimai-
semia esittäviä kuvia, joita Suomen koululaiset olivat oppineet jo katsomaan ilmakuvauksen 
kehityttyä tärkeäksi osaksi maantieteellistä aluekuvausta.
Kuva 7.9. Maantieteellisessä Itä-Karjala-kuvastossa viitattiin vain harvoin sotatoimiin tai siihen, 
että suomalaiset sotilaat olivat todellisuudessa ”valloitusmatkalla” rajan tuolla puolen. Leivis-
kän ja Kärjen teoksessa (1942: 31) alueen sotilaallinen rooli oli kuitenkin esillä. Kuvassa kaksi 
sotilasta seisoo joen rannalla, hallitsemansa alueen yläpuolella, ja katsoo kunnioittaen ”uutta 
valtakuntaa”, jonka ääri joki oli. Sotilaat muodostivat suomalaisen valtioterritorion itäisen varti-
on, jonka läsnäolo konkretisoi rajan territoriaalisen ja poliittisen luonteen.
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Kuva 7.10. Kuvapari ”uudesta” ja ”vanhasta” Itä-Karjalasta (Leiviskä & Kärki 1942: 92, 95) 
kiteytti suomalaisten läsnäolon luonteen. Suomen lippu tsaarinvallan aikaisen hallintoraken-
nuksen laella symboloi vallan vaihtumista sekä länsimaisen demokratian ja järjestyksen asettu-
mista alueelle. Valoisaa tulevaisuutta lupaileva kuva rinnastui otokseen, jossa lukijoille esiteltiin 
Aunuksen kirkkoon kohdistuneita neuvostoaikaisia tuhoja. Bolshevismi pyrittiin esittämään kult-
tuurista ja historiasta piittaamattomaksi liikkeeksi, jolta puuttui moraalinen ryhti ja jonka ylenkat-
seinen suhde historiaan ja uskontoon johti kulttuuriseen kapeuteen, juurettomuuteen ja lopulta 
myös todennäköiseen rappioon.
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perinteeseen. Kuvat alueen talousmetsistä, uittoväylistä ja viljavista pelloista puolestaan ra-
kensivat yhteyden Suomen talousalueeseen ja osoittivat, kuinka helposti uusia alue oli integ-
roitavissa siihen.
Kansankulttuurin kuvauksessa painottuivat puolestaan erot tuon ajan moderniin ja län-
simaistuneeseen suomalaisuuteen verrattuna. Esimerkkikuvat korostivat karjalaisia piirteitä 
ja sulautuivat tiiviisti Inhan aloittamaan visuaaliseen perinteeseen. Esimerkiksi valokuviin 
ikuistetut ihmiset istuivat Inhan kuvastosta tuttuun tapaan mukaisesti kotitalojensa portailla. 
Kuvien viesti oli pääsääntöisesti ”ajaton” – bolshevismin tai sodan jäljet oli rajattu kuvien 
ulkopuolelle, ja kuvat esittivät Itä-Karjalan satunnaisia poliittisia heilahteluja pysyvämpänä 
alueena, jonka ytimen muodostivat rikas luonto ja omaleimainen kulttuuri. Kuitenkin kir-
joittajat ottivat kantaa myös sotaoloihin. Keski-Syvärin maisemia esittävässä kuvassa ”mah-
tavaa virtaa” katsoi kaksi maiseman yläpuolelle asettunutta sotilaspukuista miestä (Leivis-
kä & Kärki 1942: 31, kuva 7.9). Äänislinnan tsaarinaikaista hallitusrakennusta esittävässä 
kuvassa talon harjalle oli puolestaan nostettu siniristilippu konkretisoimaan vallan vaihtu-
mista. Uuden vallan ja järjestyksen vaikutelma oli tässä kuvassa ilmeinen, varsinkin kun 
se rinnastui seuraavalla aukeamalla olevaan kuvaan Aunuksenlinnan keskustasta: ”Saarella 
entinen komea kirkko bloshevikkien tärvelemänä” (Leiviskä & Kärki 1942: 95, kuva 7.10).
 
Sotienjälkeinen katse maailmaan ja Suomeen
Maisemavalokuva 1940-luvun Terroissa
Itä-Karjalaa esittävät kuvat ovat vain pieni osa Terra-lehdessä 1940-luvulla julkaistuista mai-
semavalokuvista, mutta niiden esimerkki osoittaa sen voiman, jolla kansallinen ideologia ja 
poliittiset tavoitteet ohjasivat maantieteellisiä kiinnostuksen kohteita, niihin liittyviä tutkimus-
otteita ja maantieteen visuaalista viestintää. Terrassa 1940-luvulla julkaistujen maisemavalo-
kuvien sijaintia kuvaavat kartat (kuva 7.11) havainnollistavat, kuinka intensiivisesti nykyisen 
Karjalan tasavallan aluetta kuvattiin, kuinka vahvasti taloudelliset ja kulttuuripoliittiset tar-
koitusperät ohjasivat kuvauksen muotoja, ja kuinka olennainen osa Itä-Karjalan tutkimus oli 
aikansa maantiedettä.
 1940-luvun Terra-kuvastossa Itä-Karjala erottuu kuvatuimpana nykyisen Suomen ulko-
puolisena alueena. Muilta osin suomalaisten maantieteilijöiden ottamat valokuvat sijoittuivat 
pääasiassa läntiseen Eurooppaan, kun taas autonomian aikana intensiivisen maantieteellisen 
tutkimusretkitoiminnan kohteena ollut ”kauko-Venäjä” katosi maantieteen kuvastosta lähes 
täysin. Toisen maailmansodan jälkeen Neuvostoliitosta tuli maantieteilijöillekin ”suuri tunte-
maton”, jota kuvattiin oppi- ja tietokirjoissa poliittisesti korrektiin sävyyn, mutta jonne suun-
tautunut tutkimus käytännössä loppui. Itä-Karjalan ja 1940-luvun alkupuolella Suomelle kuu-
luneen Petsamon lisäksi Terrassa kuvattiin nykyisen Venäjän aluetta ainoastaan muutamassa 
kuvassa Karjalan kannakselta sekä kokoelmassa Granön kuvia Altain seudulta. Granönkään 
kuvat eivät olleet tuoreita. Hän oli ottanut ne noin 30 vuotta aiemmin tutkimusretkillään ja jul-
kaisi ne päivittäessään vanhoja tutkimuksiaan 1940-luvun geomorfologisen tietämyksen mu-
kaisesti. Granön vuonna 1945 julkaiseman geomorfologisen ”testamentin” (Das Formengebä-
ude des nordöstlichen Altai) vastaanotto jäi vaisuksi, mutta Granö halusi palata Altaille myös 
Terran sivuilla (Tiitta 2011: 420–427). Vuonna 1949 hän esitteli Keski-Aasian pohjoisosien 
muodostumia ja niiden yhteyttä kasvillisuuteen ja kulttuuriin palauttaen siten alueholistisesta 
ajattelusta kummunneen maantiedekäsityksensä vielä kerran niille maantieteellisille sijoille, 
jotka olivat aikoinaan tämän ajattelun kehitykseen vaikuttanut (Granö 1949; kuva 7.12).
Terrassa julkaistujen kuvien teemat osoittavat, että suomalaisen maantieteen kiinnos-
tus ulkomaita kohtaan oli edelleen ensisijaisesti aluemaantieteellistä. Lehdessä julkaistuista 
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153:sta nykyisen Suomen ulkopuolisia alueita esittävästä kuvasta 89 kuvitti aluemaantieteel-
listä kirjoitusta tai matkakuvausta. Kuvat olivat 1920-luvun tapaan ensisijaisesti ”valistuneen 
matkailijan havainnointia” ja olevien olojen esittelyä. Vaikka maisemaa käytettiin 1940-lu-
vun Terroissa alueellisen tyypittelyn ja luokittelun välineenä ahkerammin kuin esimerkiksi 
1930-luvulla, ei maisemavalokuvaa mielletty varsinaiseksi analyysityökaluksi samalla tavoin 
kuin kartat tai tilastot. Kirjoituksissa maisemaan viitattiin alueen piirteenä tai näkymänä sii-
nä missä alueellisena luokitteluvälineenäkin, ja kuvan rooli pysyi edellisten vuosikymmenten 
tavoin taustoittavana tai jopa tunnelmaa luovana alueellisen kuvauksen osana. Matkakuvaus-
ten ja aluemaantieteellisten katsausten ohella kuvia käytettiin aktiivisesti havainnollistamaan 
luonnonmaantieteellisiä kirjoituksia. Esimerkiksi H. Hausenin (1940) laaja raportti Italian tuli-
vuorista oli runsaasti kuvitettu (17 kuvaa), mutta kuvat olivat ensisijaisesti havaintomateriaalia 
ja ”tunnelmanluojia”, joiden avulla esiteltiin tulivuorten muotoja ja vulkaanisen maiseman 
piirteitä, mutta jotka eivät itsessään toimineet luokittelun tai analyysin välineinä.
Sotaan ja sen jälkiin maisemassa Terrassa otettiin kantaa vain vähän. Maantieteilijät pyr-
kivät erottautumaan sodan jälkeen poliittisesta painolastistaan ja sivuuttivat tapahtuneen lähes 
täysin tutkimuksissaan. Lisäksi koko suomalaista yhteiskuntaa leimasi sodan jälkeen varovai-
suus sota-aiheiden käsittelyssä. Ainoastaan Väinö Lunnasvaaran (1949) kirjoitus maantieteen 
opettajien Keski-Euroopan retkeltä esitteli pommitusten tuhoja ja hahmotteli jälleenrakennus-
kauden Euroopan alueellista jäsentymistä ja henkistä ilmapiiriä. Kirjoitus oli vapaamuotoi-
nen ja tunnelmoiva, ja siitä välittyi samanlainen paikallistason vaikutelmien ja maanosata-
son yleispiirteisen määrittelemisen välinen tasapainoilu kuin Rosbergin (1927) 1920-luvun 
Eurooppa-kuvauksesta. Lunnasvaaran teksti kuvasti hyvin toisen maailmansodan jälkeen 
käynnistynyttä paneurooppalaista ajattelua, jossa Euroopan valtiot pyrkivät tiivistämään yh-
teistyötään ja luomaan yhteistä institutionaalista ja kulttuurista perustaa toisen maailmansodan 
kaltaisen konfliktin ennaltaehkäisemiseksi. Terran 1940-luvun Eurooppa-kuvasto syntyikin 
ennen kaikkea ammatillisten tai lomamatkojen sivutuotteena, osana akateemisten yhteyksien 
luomista ja ylläpitoa (kuva 7.13).
Kuvaston alueellinen jakautuminen noudattaa samoja peruspiirteitä kuin 1920-luvulla, 
tosin hieman suppeammassa muodossa. 1940-luvulla kuvia julkaistiin ylipäänsä niukemmin 
ja sotien aikana maantieteilijöiden kansainvälinen liikkuvuus oli luonnollisesti vähäisempää. 
Lisäksi valokuvausta laajalti hyödyntäneiden lähestymistapojen, kuten luonnonmaantieteen ja 
aluemaantieteen, rooli pienentyi maantieteellisen intressikentän muuttuessa. Kuitenkin Terra 
antaa hyvän kuvan siitä, missä suomalaiset maantieteilijät ja lähialojen edustajat liikkuivat ja 
mihin päin maailmaa heidän tutkimusintressinsä keskittyivät. Auerin Patagonia-tutkimusten 
seurauksena Etelä-Amerikka oli 1940-luvullakin luonteva suunta suomalaisille tutkijoille, ja 
Ville Väisälä (1941) sekä Martti Salmi (1944) julkaisivat Terrassa kuvin varustetut tutkimus-
retkikuvauksensa alueelta. Pohjois-Amerikkaa esittelevät puolestaan Appalakkien geomor-
fologiaa kuvannut Anna Hietanen (1941) sekä kaivosten maisemallisia vaikutuksia selvittä-
nyt Aarne Laitakari (1947), jonka kirjoituksesta ei käy kuitenkaan ilmi onko hän itse ottanut 
esittelemänsä kuvat. Kaikkiaan maantieteilijät liikkuivat 1940-luvulla varsin vähän ja lähinnä 
Euroopassa. Esimerkiksi Afrikasta julkaistiin Terrassa koko vuosikymmenellä vain yksi kuva, 
joka sekin liittyi laajempaan jääkauden jälkeistä ilmastokehitystä kartoittaneeseen artikkeliin 
ja oli hankittu National Geographic -lehden arkistoista (kuva 7.14).
Suomea koskeva tieteellinen kuvasto muuttui puolestaan olennaisesti 1920-lukuun verrat-
tuna. Kuvia sisältäneissä artikkeleissa luonnonmaantieteen dominanssi vaihtui maisema- ja ta-
lousmaantieteellisiin analyyseihin, joissa tärkeimpiä kuvauskohteita olivat alkutuotannon mai-
semat sekä maaseutunäkymät (kuva 7.15). Kuvasto sitoutui siten sodan aikaiseen ja varsinkin 
sen jälkeiseen Suomen alueellisen jäsentymisen ja valtion tilallisen hahmottumisen muutok-
seen. Maantieteellistä kuvausta tarvittiin yhä enemmän alueiden välisen vuorovaikutussuhteen 
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Kuva 7.11 (sivut 162 ja 163). 1940-luvulla Terrassa julkaistujen kuvien alueellinen ja temaat-
tinen jakautuma kertoo maantieteilijöiden retkeilleen 1940-luvulla vielä suhteellisen suppeal-
la alueella. Kuvien aiheyhteydet kuitenkin osoittavat, että aluemaantieteellinen kuvaus säilytti 
asemansa Terran sivuilla. Aluemaantieteen ja matkakuvausten sekä luonnonmaantieteellisten 
teemojen painottuminen näkyi myös kuvien kohteissa, jotka olivat pääasiassa luonnonkohteita 
tai maaseutumaisemia. Suurin alueellinen kiinnostus kohdistui 1940-luvun alussa suomalai-
seen valtioyhteyteen kuuluneisiin Petsamon ja Karjalan alueisiin, jotka kuitenkin katosivat Ter-
ran sivuilta heti toisen maailmansodan päätyttyä.
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Kuva 7.12. Vaikka J. G. Granön Altain kuvista on tullut 2000-luvun kuluessa kiinteä osa 
suomalaisen maantieteen historiaa, näkyi niitä Granön elinaikana Terran sivuilla harvaksel-
taan. Vuonna 1949 Granö kuitenkin laati Terraan katsauksen Altain alueen geomorfologiaan 
ja havainnollisti kuvaustaan valokuvin (Granö 1949: 155). Nyttemmin osa kuvista on saanut 
niin vakiintuneen aseman ja tulkintakehyksen, että niiden alkuperäistä merkitystä, alueen luon-
nonmuodostumien ja kulttuuristen ominaispiirteiden esittelyä, on suorastaan vaikea hahmottaa 
oppihistoriallisesta kontekstista irrallaan.
Kuva 7.13. Vaikka toinen maailmansota mullisti Euroopan alueellista jäsentymistä ja taloudel-
lisia verkostoja dramaattisesti, ottivat suomalaiset maantieteilijät sotaan kantaa varovaisesti. 
Maantieteellisen maisemakuvauksen traditioon eivät myöskään kuuluneet sodan jälkien kaltai-
set nopeat maisemalliset muutokset, vaan maantieteilijöiden kameroihin tallentui 1940-luvulla-
kin ensisijaisesti kuvia maaseudun ”ajattomista” maisemallisista kokonaisuuksista, kiinnostavik-
si koetuista kulttuuri-ilmiöistä ja luonnonkohteista. Väinö Lunnasvaara sisällytti kuitenkin kuvan 
pommitusten ja tulimyrskyn tuhoamasta Hampurista vuonna 1949 julkaistuun matkaraporttiinsa 
(s. 164).
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Kuva 7.14. Valtaosa Terrassa julkaistuista maisemavalokuvista oli kirjoittajien itse ottamia, 
mutta silloin tällöin lehteen tilattiin kuvia myös kansainvälisistä ”kuvapankeista”. Yksi niistä oli 
National Geographic -lehden arkisto, josta löytyi kuvitusta muun muassa Leo Aarion artikkeliin 
(Aario 1944: 50). Ulkomailta ostettujen kuvien käyttö yhdisti suomalaisen maantieteen siihen 
länsimaisen, toiseuttavan ja sensationalisoivan kuvauksen perinteeseen, josta esimerkiksi yh-
teiskuntatieteilijät Catherine Lutz ja Jane Collins (1993) kritisoivat National Geographic -lehden 
kuvastoa. 1940-luvullakin matkustavan maantieteilijän katse hakeutui hanakasti kohti niitä pi-
irteitä, jotka erottivat kohdealueen muista, sekä niitä yksittäisiä elementtejä, jotka toimivat al-
ueen tai paikan tunnusmerkkeinä.
analysointiin, ja etenkin talousmaantieteelliset lähestymistavat kiinnostivat maantieteilijöitä. 
Jos suomalaiset maantieteilijät kurkottivat vielä ensimmäisinä sotavuosina kohti Itä-Karjalaa 
ja ”uusia alueita”, kääntyi katse sotien välissä ja niiden jälkeen Suomen rajojen sisäpuolelle 
niihin alueellisiin resursseihin, joiden varassa jälleenrakennus oli toteutettava. Tämä tarkoitti 
maisemakuvien analyyttisen roolin vähenemistä aluemaantieteellisen otteen menettäessä mer-
kitystään tai muuttaessa menetelmiään.
Uudenlainen alueellinen intressi näkyy voimakkaimmin Ilmari Hustichin (1940) laajassa 
kuvauksessa Lapin ja Pohjois-Pohjanmaan maatalouden oloista. Alueet kiinnostivat etenkin 
Karjalasta evakuoitujen ihmisten asuttamisen näkökulmasta. Sotien jälkeen Suomessa oli lä-
hes puoli miljoonaa evakkoa, joille tahdottiin taata maa-ala viljeltäväksi. Tämä tarkoitti val-
tavaa painetta koko valtioterritorion alueelle. Vuonna 1945 säädetyn maanlunastuslain myötä 
Suomeen raivattiin vuosina 1945–1951 noin 82 000 hehtaaria uutta peltoa, joiden perustamista 
ja joita tukevaa infrastruktuuria valtio tuki aktiivisesti avustuspolitiikallaan (Alasuutari 1996: 
52; Nevakivi 2009: 238). Kaikkiaan yli 100 000 uutta tilaa synnyttänyt asutuspolitiikka loi 
pientila-Suomen, joka piti maan maatalousvaltaisena 1960-luvulle saakka. Asutuspolitiikkaa 
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Kuva 7.15 (sivut 166 ja 167). 1940-luvun Terrojen Suomea esittelevää kuvastoa esittävät kartat 
osoittavat, että valokuva tai maisemamaantieteellinen lähestymistapa eivät vakiintuneet laa-
jamittaisesti suomalaisen tieteellisen maantieteen analyysimenetelmiksi Granön aktiivisesta 
toiminnasta huolimatta. Valokuvat pysyivät pikemminkin kirjoitusten satunnaisena kuvitukse-
na, joiden avulla ei pyritty rakentamaan systemaattista kokonaiskuvaa Suomen maisemista. 
1940-luvun tieteellisestä kuvastosta näkyy talvi- ja jatkosotien välillä ja niiden jälkeen kasvanut 
kiinnostus pohjoista Suomea ja sen resursseja kohtaan – Terran sivuillakin aluetta käsiteltiin 
varsinkin talous- ja elinkeinomaantieteen näkökulmasta.
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ohjasivat monet samat periaatteet kuin talonpoikais-Suomen luomista 1920-luvulla. Maan 
tarjoaminen rintamamiehille ja siirtolaisille oli konkreettinen kunniavelka sodasta ja sen kat-
sottiin ehkäisevän irtolaisuutta ja poliittista liikehdintää. Asuttamispolitiikan avulla valtioter-
ritorio saatiin myös entistä parempaan hyötykäyttöön maaseutuasutuksen levitessä oikeiston 
vaaliman uudistilapolitiikan myötä vanhoille metsämaille ja syrjäseuduille (Alasuutari 1996: 
54; Mylly 2005; Nevakivi 2009: 238–240). Puoluepoliittisesti asutustoiminta tarkoitti Maa-
laisliiton kultakautta – puolue ei ollut suurin, mutta vaikutusvaltainen (Mickelsson 2007: 181).
Kuva 7.16. Valokuvan suosiota maantieteellisenä viestintävälineenä on kautta kameran käy-
tön historian ohjannut mahdollisuus vaikuttaa kuvien avulla siihen, miten ihmiset todellisuuden 
mieltävät. Ilmari Hustichin (1940) artikkeli Lapin maataloudellisesta hyödynnettävyydestä kuva-
si hyvin kuvan ja tekstin vahvaa viestinnällistä tehoa. Alueen tiiviimmän asuttamisen puolesta 
puhunut Hustich valikoi sanojensa tueksi kuvia hyvin hoidetuista ja ”melko vauraista” jokivar-
siviljelyksistä ja yhdisti niiden maisemat sanoillaan jopa ”englantilaisiin puistoihin”. Vakuudeksi 
Hustich sijoitti artikkeliinsa edustavia kuvia alueen maataloudesta (s. 96). Talvi- ja jatkosotien 
jälkeen uuden viljelysmaan etsiminen olikin tärkeää evakkojen asuttamisen kannalta – ja evak-
kojen asuttaminen puolestaan tärkeää maan työllisyystilanteen sekä sosiaalisen ja alueellisen 
kiinteyden näkökulmasta.
Lapista ja Pohjois-Pohjanmaasta tulikin viimeistään sotien jälkeen Suomen luonnonvara-
aittoja ja eräänlaisia ”Etelä-Suomen siirtomaita”. Lapin tuhotun rakennuskannan korjaamiseen 
ja infrastruktuurin kohentamiseen investoitiinkin voimakkaasti (Meinander 2009: 349) ja alu-
eille kohdistettiin suuria teollisuushankkeita. Sinne rakennettiin esimerkiksi vesivoimaloita ja 
metsäteollisuuden yksiköitä. Vaikka Lappia ei ollut teollistettu vielä sotien aikana, kiinnosti 
pohjoisten alueiden tehokkaampi hyödyntäminen ja niiden taloudellista haltuunottoa pohdit-
tiin jo talvisodan jälkeen, jolloin Hustich julkaisi artikkelinsa. Hän totesi Lapin mainettaan 
paremmaksi alueeksi, joka tarjoaa ”niin oivalliset mahdollisuudet oikeitten lajikkeiden vilje-
lemiseen, että meidän on koko maan etua silmälläpitäen otettava Lapin maanviljelysmahdol-
lisuudet vakavasti huomioon” (Hustich 1940: 90–91). Hustich myös pohti Lappiin asutetun 
siirtoväen mahdollisuuksia saada elantonsa paikallisesta maataloudesta. Ajatuksiaan Hustich 
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Kuva 7.17. Vaikka luonnonsuojeluaate oli vakiintunut Suomessa jo 1920-luvulla, olivat ekolo-
gisesti kantaaottavat kuvat Terrassa äärimmäisen harvinaisia 1970-luvulle saakka. 1940-luvul-
la Aarne Laitakari ja Heikki Järnefelt kuitenkin pohtivat tuotantolaitosten ympäristövaikutuksia 
nimenomaan maiseman näkökulmasta, tosin näitä vaikutuksia eksplisiittisesti arvottamatta. 
Kuvassa Lievestuoreen saostusaltaita (Järnefelt 1949: 77).
konkretisoi valokuvin, jotka puolsivat ajatuksia alueen viljelykelpoisuudesta ja joiden kuva-
teksteissä hän loi mielleyhtymiä ”eteläsuomalaiseen rehevyyteen” ja ”englantilaiseen puis-
toon” (Hustich 1940: 92, 96; kuva 7.16).
Talouskysymykset näkyivät muutenkin vahvasti Terran 1940-luvun Suomi-kuvastossa. 
Mielenkiintoista kyllä, 1940-luvun Terroissa valokuvat ottivat kantaa myös teollisuuden mai-
semallisiin vaikutuksiin edeltäen siten seuraavilla vuosikymmenillä ympäristön- ja maiseman-
suojeludiskurssien yhteydessä esille noussutta kuvastoa. Laitakari (1947) esimerkiksi pohti 
kansainvälisiä esimerkkejä hyödyntäen kaivostoiminnan maisemallisia vaikutuksia ja Heikki 
Järnefelt (1949) hahmotteli sanoin ja kuvin kemiallisten puunjalostusmenetelmien jälkiä mai-
semassa (kuva 7.17). Tällainen lähestymistapa oli Terran sivuilla hyvin harvinainen, vaikka 
SMS:n edustajat olivat pohtineet luonnonsuojelun tärkeyttä jo 1800-luvulla, vaikka luonnon-
suojeluaate oli saanut luonnonsuojelulain (1923) myötä vakiintuneen aseman 1920-luvulla ja 
vaikka luonnonsuojelu oli vahvasti tieteellisiin lähtökohtiin ja sivistyneistön perspektiiviin 
tukeutunut aate (Borg 2008: 91; Leikola 2008; Päivärinne 2010: 187–191). Kiinnostavaa on 
myös Laitakarin ja Järnefeltin artikkelien ankkuroituminen maiseman käsitteeseen. Tämä 
osoittaa, että Granön pyrkimys keskittää maantieteen tarkastelu nimenomaan näkyvään maise-
maan loi pohjaa myöhemmin kehittyneelle maisemansuojelujärjestelmälle, jossa ympäristön 
visuaaliselle laadulle myönnettiin itseisarvonsa ja maisema tunnustettiin ympäristön ekologi-
sen hyvinvoinnin indikaattoriksi.
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Suomea käsitteleviä aluemaantieteellisiä katsauksia tai retkikuvauksia ei Terran 1940-luvun 
valokuva-aineistosta löydy lainkaan. Tämä kuvastaa maantieteen tehtävän muutosta. Klas-
sisen kauden pyrkimys ”kartoittaa” valtioterritorio ja selvittää sen alueellisuus oli saavutta-
nut jo päämääränsä, ja uutta näkökulmaa, valtion toiminnallisen luonteen analysointia, oltiin 
vasta kehittämässä. Lisäksi kansallinen kuvasto oli näiltä osin vakiintunutta ja uusia kohteita 
tai ilmaisutapoja ei 1940-luvulla juuri tullut. Niinpä varsinaiset aluemaantieteelliset intres-
sit kohdistuivat ulkomaille sekä oppikirjoihin, jotka noudattivat aiemmilta vuosikymmeniltä 
tuttua kerronnallista ja kuvauksellista kaavaa. Suomea koskevana maantieteellisen tutkimuk-
sen muotona aluemaantieteellinen kuvaus oli osoittautumassa aikansa eläneeksi, ja se ikään 
kuin ”valui” tieteenalan tutkimuksellisesta ytimestä maantieteen perusopintoainekseksi, jonka 
kautta opiskelijoille opetettiin alueellista ajattelua ja tiedonhankinnan menetelmiä. Vuosikym-
menen kuvastossa oli tosin vielä nähtävissä Granön maisemallisen ajattelun vaikutus ja muu-
tamissa tutkimuksissa maisema oli avainterminä ja analyysin kohteena. Kuvaston sisältö ja 
temaattiset painopisteet viittasivat kuitenkin maantieteen intressien muutokseen ja osoittivat 
maantieteen pyrkivän suuntaamaan tutkimusintressinsä uudella tavalla. Niinpä Granökin otti 
kantaa aiheeseen viimeisessä metodologisessa kirjoituksessaan (1947: 30), jossa hän asetti 
maantieteen tehtäväksi maisemallisten kokonaisuuksien määrittelyn sijasta aluesuunnittelun 
tukemisen osana tieteenalan ihmisekologista lähestymistapaa:
Maantieteellä on vanhastaan läheiset suhteet käytännölliseen elämään. Minun tarvitsee 
vain viitata kahteen sovelletun maantieteen tärkeään haaraan, nimittäin talousmaantie-
teeseen ja liikennemaantieteeseen. Tässä yhteydessä minulla on aihetta viitata erääseen 
yhteistoiminnan muotoon, jossa aluemaantieteellä voisi olla edellytystensä ja päämää-
riensä mukainen tarkoitus. Tarkoitan ns. aluessuunnittelua eli aluesuunnitusta, englanti-
laisten ja amerikkalaisten ”Regional planning”ia eli ”Country planning”ia, saksalaisten 
”Landesplanung”ia.
Aluesuunnituksen tarkoituksena on […] estää […] alueen ja välillisesti koko maan etujen 
kannalta sopimattomat sijoittumiset ja toisaalta suunnata eri etupiirien toimintaa sellai-
siin paikkoihin, että alueen sopusointuinen kulttuurimaantieteellinen kehitys sanan par-
haassa merkityksessä tulisi taatuksi.
Metsäteollisuuden kuvasto korostuu koulukirjoissa
Maantieteen asema kouluopetuksessa kiinnosti maantieteilijöitä myös 1940-luvulla, ja sen si-
sällöstä käytiin keskustelua Terrankin sivuilla. Keskustelun avasi sekä tutkijana että opettajana 
meritoitunut Aaro Hellaakoski (1942, 1943), joka hyökkäsi kiivaasti opetusministeriön vuon-
na 1941 vahvistamaa oppikoulun opetussuunnitelmaa vastaan. Häntä huolestutti maantiedon 
ja luonnonhistorian yhdistäminen yhdeksi oppiaineeksi ja sitä seurannut tuntimäärien lasku 
(Hellaakoski 1943). Maantieteen opetuksen aseman ja sisällön puolesta otti voimakkaasti 
kantaa myös talousmaantieteen professori Helmer Smeds (1944), jonka ajatusten kautta on 
helppo hahmottaa, millaisena tieteenala näki kansansivistyksellisen roolinsa sodan jälkeisessä 
Suomessa. Sota-ajan retoriikkaan sitoutuen Smeds pyrki osoittamaan, kuinka tärkeää aluei-
den monipuolinen tuntemus ja kyky ennakoida ja hallita niihin vaikuttavia luonnonoloja oli 
sotilasstrategisesti ja taloudellisesti. Smeds myös korosti valtioiden välisten tuotanto- ja kaup-
pasuhteiden hallinnan tärkeyttä kansalaistaitona. Maantieteen tieteelliseksi tehtäväksi hän ni-
mesi ”maapallon pinnan” kokonaisvaltaisen tuntemuksen inhimillisen toiminnan näyttämönä. 
Maantiedon kouluopetuksen pääkohdiksi Smeds puolestaan listasi, kenties omaa erikoisalaan-
sa markkinoidakseen, isänmaan tuntemuksen ja talousmaantiedon:
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Kysyttäneen myös, kuinka koulu voi suoriutua maanpuolustusopetuksesta, ellei se ensin 
anna oppilaille varmoja ja perustavia tietoja isänmaan luonnosta ja sen pohjalta kehitty-
neestä sivistyksestä ja talouselämästä. (Smeds 1944: 105)
Koko se laajakantoinen keskustelu eri maitten sotapotentiaalista, joka tänään painaa lei-
mansa sanomalehdistöön, ei ole muuta kuin sovellettua maantiedettä, koska sotapotenti-
aali olennaisesti perustuu eri maitten ja valtioyhtymien luonnonrikkauksiin. Tiedot näistä 
asioista ovat ratkaisevissa tilanteissa ensiarvoisen tärkeitä kaikille kansalaisille ja erit-
täinkin pienten valtioiden vastuunalaisille johtajille. (Smeds 1944: 105–106)
Vaikka Smedsin kirjoitus paneutui ennen kaikkea opetuksen puutteisiin ja vaikka hän ei 
itse osallistunut koulukirjojen laatimiseen, kuvastavat katkelmat hyvin maantieteilijöiden kä-
sitystä yhteiskunnallisesta asemastaan ja tieteenalansa näkökohdista. Vielä 1940-luvullakin 
maantieteen koulutuksellisia lähtökohtia ohjasi ajatus kansallisvaltioittain jakautuneesta maa-
ilmasta, jossa valtioiden taloudellisia edellytyksiä sanelivat yhtäältä luonnonolot ja toisaalta 
sivistystaso sekä edistyneisyys. Myös sota korosti ajatusta valtioista toiminnallisina yksikköi-
nä, joiden territoriot olivat ihmisten alueellisen samastumisen avainelementtejä.
Lähtökohdat muistuttivat – varsinkin sotaretoriikasta riisuttuina – 1920-luvun kouluope-
tuksen lähtökohtia, ja esimerkiksi aluemaantiedon opetussuunnitelmassa korostettiin vielä 
vuonna 1941 laajenevien kehien mallia sekä keskityttiin Suomeen ja Suomen kannalta ”tärkei-
siin” kulttuurisiin ja taloudellisiin kohteisiin (Rikkinen 1982: 344–345). Niinpä maantiedon 
koulukirjojen kuvasto noudatti 1940-luvulla pitkälti 1920-luvun kuvastoa. Maantiedon kurssi-
en sisältökin pysyi 1940-luvulla jokseenkin ennallaan, joten kirjojen rakenteet ja kuvat olivat 
paikoin jopa identtisiä kuin 20 vuotta aikaisemmin Myös kirjat olivat vanhoja. Itse asiassa 
1930-luvulla ilmestyi vain yksi kokonaan uusi maantiedon oppikirja, Väinö Auerin ja Kaarlo 
Merikosken Maantieto kansakouluja varten (1938), jonka tekemiseen oli antanut taustatukea 
kouluneuvos L. Arvi P. Poijärvi (Tapana 2003: 380). Lisäksi sota-aikana otettiin korkeintaan 
uusia painoksia vanhoista kirjoista, koska vaihtuvat maantieteelliset olosuhteet ja tiukat talou-
delliset ajat estivät uusien kirjojen mahdolliset kirjoitushankkeet.
Sota-aika kuitenkin vaikutti maantiedon koulukirjojen sisältöön. Ensinnäkin sotia edeltä-
neet valtionrajat muuttuivat radikaalisti niin Suomessa kuin muuallakin maailmassa. Valtioittain 
jäsentyneet aluemaantieteelliset kuvaukset piti siis päivittää vähintäänkin rajojen osalta. Tämä 
olisi ollut toteutettavissa karttojen sisältöä ja kerronnan jäsentelyä päivittämällä, mutta myös kir-
jojen tekstisisältöön kiinnitettiin huomiota. Monet maantieteelliset oppikirjat joutuivat valvon-
takomission sensuurin alaisiksi, koska niiden katsottiin sisältävän poliittisesti virheellistä tai 
Neuvostoliittoa mustamaalaavaa tietoa. Sensuuri vaikutti myös muihin maantieteen populaa-
reihin muotoihin. Esimerkiksi Rosbergin teos automatkailusta Euroopassa sensuroitiin, koska 
siinä kirjoitettiin Saksan asfalttiteistä ihannoivaan sävyyn (Meinander 2009: 365).
Valtaosa tutkimistani koulukirjoista on painettu vasta sotien päättymisen jälkeen. Tutki-
musaineistossani on ainoastaan yksi sotien aikana julkaistu oppikirja, Leiviskän Koulun maan-
tiedon kymmenes painos (1941a). Aineiston ajallinen jakauma on kuitenkin mielekäs tarkas-
teltaessa sitä, miten sota vaikutti maantiedon oppikirjoihin. Kaikkiaan oppikirjat reagoivat 
muuttuneisiin rajoihin maltillisesti, jopa kierrellen ja peitellen. Uusien painoksien esipuheissa 
saatettiin viitata sotaan ”epäselvänä valtiollisena tilanteena” (Aro ym. 1948: 6), ”muuttuneina 
oloina” (Auer & Merikoski 1946: 4) tai muilla kiertoilmaisuilla, mutta pääsääntöisesti maa-
ilmanpalo ei ulottunut koulukirjojen sivuille. Luonnollisena erona 1920-kirjoihin verrattuna 
Neuvostoliitolle luovutetut alueet katosivat kuvastosta. Ainoastaan vuonna 1947 ilmestynyt 
Väinö Auerin ja Lauri Poijärven kirjoittaman Suomen maantiedon toinen painos esitti yhden 
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kuvan Petsamosta ja kaksi kuvaa Laatokan Karjalasta osana Suomen maantietoa. Poliittisten 
olosuhteiden merkitys kuitenkin välittyy kirjojen kuvastosta. Esimerkiksi Suomen valtion ra-
japyykit ja -linjat olivat olennainen osa 1940-luvun koulukirjoja – julistipa Auerin ja Kaarlo 
Merikosken (1946: 26) Maantieto sodanjälkeisissä tunnelmissa jopa rajan olevan pyhä:
Raja on pyhä, oli se sitten kodin, maatilan, kylän, kunnan tai valtion raja. Kukaan ei saa 
mennä naapurin pellolle niittämään sieltä heinää tai ottamaan toisen metsästä puita it-
sellensä. Vieras valtio ei myöskään saa tulla toisen valtion rajan yli mitään riistämään. 
[…] Jos vieras pyrkii kodin rauhoitetulle alueelle pahoin aikomuksin, on jokainen perheen 
jäsen valmis sitä puolustamaan. Samoin jokainen valtio puolustaa oikeuksiaan.
Samassa hengessä, jossa Auerin ja Merkikosken katkelma rinnasti valtioterritorion ja op-
pilaiden henkilökohtaisen ”territorion” toisiinsa, esittivät rajoja kuvaavat otokset kartalla kak-
siulotteisena hahmottuvan territoriaalisuuden kolmiulotteisena tilallisuutena ja konkretisoivat 
siten valtion hahmoa ja sen pysyvyyttä (Penrose 2002: 280; Newman 2010: 775). Kuvatuin ra-
japyykki oli kolmen valtakunnan raja Kilpisjärvellä (kuva 7.18). Pyykki korosti Suomen poh-
joismaista yhteyttä ja oli hetkellisesti tärkeä osa kansallista kuvastoa, kun suomalaiset sotilaat 
nostivat Lapin sodan jälkeen Suomen lipun sen päälle saksalaisjoukkojen poistuttua maasta. 
Rajapyykki korosti myös entistä voimakkaammin Lapin kuulumista Suomen territoriaaliseen 
yhteyteen. Vastaavasti etelässä Suomenlahden saaristo merkityksellistyi territoriaalisessa mie-
lessä hahmottumalla vaihettumisvyöhykkeeksi Suomen ja läntisen maailman välille.
Nämä hienovaraiset visuaaliset viittaukset sodan aikana uudella tavalla merkityksellisty-
neeseen territoriaalisuuteen olivat vain pieni, joskin esitysaikanaan olennainen yksityiskohta 
1940-luvun koulukirjojen kuvastossa. Ne korostivat myös 1940-luvulla vallinnutta moraalis-
ta kansalaisuuskäsitystä. Pääsääntöisesti kuvastot noudattivat samoja temaattisia linjoja kuin 
1920-luvulla. Koulukirjojen sivuilla Suomi näyttäytyi järvien kirjomana, maataloudeltaan 
vauraana valtiona, jossa oli elinvoimainen teollisuuselämä ja muutama merkittävä kaupun-
kikeskus. Kuvasto linkitti territorion, sen tarjoamat resurssit ja valtiollisen hyvinvoinnin toi-
siinsa tiiviisti. Varsinkin yleismaantieteellisissä kuvissa – siis kuvissa joiden yhteydessä ei 
mainittu kuvatun kohteen sijaintia – korostuivat ”yleissuomalaisksi” mielletyt elementit, kuten 
maatalouden muodot, metsäteollisuus ja valtion eri osia yhdistäneet kulkuväylät. Erityisen 
leimallisena tämä kuvaustapa näkyi metsäluontoa esittelevässä kuvastossa, jossa käytiin tark-
kaan läpi eri metsätyyppejä, luotiin hoidetulle talousmetsälle esteettistä ihannekuvaa ja esitet-
tiin varoittavia esimerkkejä huonosti hoidetusta metsästä (kuva 7.19).
Metsäteollisuuden tärkeä rooli maantiedon koulukirjojen kuvastossa selittyi alan työllis-
tävällä vaikutuksella, sillä sotien jälkeen teollisuudesta ja metsätyömailta aukesi työpaikko-
ja rintamilta palanneille miehille (Meinander 2009: 341). Metsäteollisuuden kuvasto korosti 
suomalaisen kansallisen yhteisön maskuliinista voimaa, joka oli kokenut kolauksen sotatappi-
oiden myötä. Se muistutti kuvastossa suomalaisesta sankaritarinasta, luonnon muuttamisesta 
elannoksi (Lehtinen 2008: 462). Metsäteollisuus toi vähintään symbolisesti yhteen myös koko 
suomalaisen poliittisen kolmikentän, porvariston, Maalaisliiton ja sosiaalidemokraatit. Kuvas-
to muutti territorion sisälle jääneet luonnonolot rikkauksiksi ja kehityksen tukipilareiksi, ja 
osoittivat että alueluovutuksista huolimatta Suomella oli edessään vauras tulevaisuus osana 
modernien kansallisvaltioiden muodostamia kauppayhteyksiä. Kirjat kuvittivatkin 1920-luvun 
tapaan yksityiskohtaisesti metsäteollisuuden tuotantoketjun hoidetusta metsästä metsätöihin, 
uittoon, teollisuuslaitoksiin ja lopulta vientisatamien kautta maailmalle (kuva 7.20). Tämä 
tuotantoketju toi samalla ikonisessa asemassa olleeseen suomalaiseen vesistömaisemaan mo-
dernin elementin, joka esitettiin ihaillen, metsäteollisuuden hegemonista asemaa korostaen 
(Kortelainen 2007: 246–247). Muiden teollisuudenalojen kuvaus jäi huomattavasti vähem-
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Kuva 7.18. Maisemat ja sitä esittävät valokuvat konkretisoivat ja tilallistavat kaksiulotteisina 
hahmottuvat alueet. Selkeimpiä esimerkkejä tästä ovat rajapyykkejä esittävät kuvat, jotka 
tuovat kartoilla hahmotellut rajat maastoon ja sitovat samalla maisemat osaksi hallinnollisten 
rajojen verkostoja. Kolmen valtakunnan rajapyykki Enontekiön Kilpisjärvellä (Auer & Merikos-
ki 1946: 24) kuvasti 1940-luvulla Suomen territoriaalista ykseyttä ja sidosta pohjoismaiseen 
yhteyteen. Etelässä raja hahmottui viitteellisempänä ja avoimena vuorovaikutukselle (Auer & 
Merikoski 1946: 26), mutta rajavyöhykkeeksi mieltyneen saariston esittäminen koulukirjoissa 
konkretisoi kuitenkin valtiotilan territoriaalisuutta määrittelemällä sen eteläisen ääripään.
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Kuva 7.19. Sotien jälkeen metsätalous nähtiin territorioltaan kutistuneen valtion hyvinvoinnin 
kannalta elintärkeänä elinkeinona – varsinkin kun luovutetun Karjalan mukana Suomi menetti 
merkittävän osan peltoalaansa. Niinpä koulukirjoissa annettiin jopa metsänhoidollisia ohjeita ja 
luotiin yhteisvastuullistavaa käsitystä metsäluonnosta koko kansakunnan vaurauden lähtökoh-
tana. Väinö Auerin ja L. Arvi P. Poijärven (1947: kuvaliite) Suomen maantieto esitti myös va-
roittavia esimerkkejä metsäluonnon haaskuusta ja yhdisti kolkon kuvakielen painavasävyiseen 
kuvatekstiin. ”Kaameata metsänhaaskausta Keski-Suomessa”.
mälle, vaikka esimerkiksi sotakorvausten maksamisen kannalta tärkeään metalliteollisuuteen 
panostettiin voimakkaasti sotien jälkeen (Mylly 2005: 153; Meinander 2012b: 270–272).
 Kuvaston alueelliset painopisteet noudattelevat samoja suuntauksia kuin 1920-luvulla 
(kuva 7.21). Kuvatuin alue oli Lappi, joka näyttäytyi luonnonvaravarannon ohella sekä mat-
kailukohteena että alkutuotannon leimaamana alueena. Alueen erityisyyttä ja omaleimaisuut-
ta korostivat saamelaiset, jotka ovat kirjojen ylivoimaisesti kuvatuin ihmisryhmä. Saamelai-
set esitettiin 1920-luvulta tutuilla tavoilla osana ympäristöään, joko asuinkotansa edessä tai 
porotalouteen liittyvissä toiminnoissa. Kuvien ote oli kolonialistinen. Saamelaiset asetettiin 
poseeraamaan kameran ”luokittelevalle silmälle”, ja heidät objektivoitiin ja esineellistettiin. 
Poikkeuksena oli Alma Hakalehdon ja Alfred Salmelan teoksessa (1947) julkaistu kuva, jossa 
saamelaislapset olivat koulunsa edessä, ikään kuin opiskelemassa suomalaisen yhteiskunnan 
täysjäseniksi (kuva 7.22). Koulukirjoissa esiteltiin myös muiden alueiden asukkaiden ”tyyppi-
hahmoja”, mutta nämä kuvat olivat vakiintuneen kuvaustavan mukaisesti lähinnä kasvokuvia 
vailla sidosta maisemalliseen taustaan. Alkutuotannon parissa toimivien ihmisten kuvat puo-
lestaan viittasivat enemmän itse tekemiseen kuin tekijään tai paikkaan, toisin sanoen koulukir-
joissa maata viljeli ”keskivertosuomalainen”, jonka käyttämät työskentelymenetelmät olivat 
olennaisempia ja kiinnostavampia kuin hänen alueelliset sidoksensa. Usein maatalouden kuvia 
ei edes pyritty paikallistamaan, vaan ne esitettiin osana suomalaisen maatalouden yleiskatsa-
uksia.
Suurin osa Lapin kuvauksesta liittyi kuitenkin alueen luontoon, joka on maantieteellisesti 
omaleimainen ja siksi pedagogisesti kiinnostava. Myös Lapin pohjoisuus lisäsi alueen kiinnos-
tavuutta maantieteilijöiden silmissä. Maantiedon koulukirjoissa säilyi 1940-luvulla pyrkimys 
tuoda kaukaiset paikat lähelle ja tarjota oppilaille mahdollisuus tutustua Suomen territorioon 
kirjojen sivuilla ”retkeilemällä”. Siksi kaukaisimmat kohteet pyrittiin dokumentoimaan eri-
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Kuva 7.20. Metsäteollisuus oli 1940-luvulla yksi maantiedon koulukirjojen olennaisimmista tee-
moista. Ala oli tärkeä työllistäjä ja sen rooli sotakorvausten maksamisessa ja jälleenrakennus-
kauden valtiontaloudessa oli merkittävä. Metsätyöt tarjosivat myös tarpeellista lisätoimeentuloa 
pientilallisille ja mahdollistivat siten suomalaisen asutus- ja aluepolitiikan maatalousvaltaisen 
orientaation. Lisäksi metsäteollisuus loi 1940-luvullakin toiminnallisen verkoston, joka korosti 
valtioterritorion ykseyttä tuotannollisena tilana. Metsäteollisuuden tuotantoketju tarjosi myös 
pohjan 1930-luvulla hahmottuneen herooisen tukkilaiskuvaston synnylle, josta tuli osa sotien 
jälkeistä maskuliinisuuden ilmentämistä (Vallius 2013: 125–148). Myös koulukirjoissa metsä-
teollisuuden tuotantoketju kuvattiin vaihe vaiheelta. Kuvaparissa metsän raivausta ja tukkien 
uittoa Lapissa (Aro ym. 1948: 37).
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Kuva 7.21. Kartta 1940-luvun koulukirjojen kuvastojen alueellisesta ja temaattisesta jakau-
tumisesta osoittaa Pohjois-Suomen kiinnostaneen 1940-luvun maantieteilijöitä. Kirjoissa ol-
leista nykyistä Suomea esittävistä maisemavalokuvista (396 kuvaa) 66 esitti Lappia. Lapin ja 
Pohjois-Pohjanmaan luontokohteet kuvattiin tarkkaan, mutta Lappia esitettiin myös alkutuotan-
non ja maakunnan asukkaiden kautta. Tärkeitä alueellisia teemoja olivat myös Pohjois-Savon, 
Kymenlaakson, Etelä-Karjalan ja Pirkanmaan teollisuus, Etelä-Pohjanmaan maatalous sekä 
Varsinais-Suomen ja Uudenmaan urbaanit, historialliset ja hallinnolliset kohteet. Silmiinpistä-
vää kartalla on Pohjanmaan ja Satakunnan rannikkoseudun vähäinen rooli kuvastossa. Tämä 
johtuu suurilta osin siitä, että aluetta leimaamien maatalouden maisemien sijainnit määriteltiin 
koulukirjoissa vain harvoin.
177
tyisen tarkasti. Parantuneiden liikenneyhteyksien myötä Lappi alkoi tosin integroitua myös 
toiminnallisesti entistä tiiviimmin muuhun Suomeen ja alueen yhteyteen syntyi monenlaisia 
myyttejä ”erämaan taiasta” tukkilaisromantiikkaan. Lapin ohella muut perifeeriset alueet, 
Pohjois-Pohjanmaa ja Pohjois-Karjala, kuvattiin suurelta osin luonnonmaisemien kautta. 
Esimerkiksi Pohjois-Pohjanmaata esittäneistä 26 kuvasta 16 kuvasi luontokohteita. Kyse oli 
ennen kaikkea etelän ja kaupunkilaisten näkökulmasta rakentuneesta matkailullisesti orientoi-
tuneesta kuvastosta, joka esitteli alueiden komeimpia luonnonnähtävyyksiä elämyksellisesti. 
Esimerkiksi Kuusamon koskikohteet ja Koli ovat erittäin suosittuja kohteita maantiedon op-
pikirjoissa (kuva 7.23).
Myös Suomen teollisen jäsentymisen painopisteet säilyivät jotakuinkin ennallaan sotien 
jälkeisessä kuvastossa. Vaikka esimerkiksi eteläkarjalainen Enson teollisuustaajama jäi rajan-
siirrossa Neuvostoliiton puolelle, painottui teollisuuden kuvasto Etelä-Karjalaan, Kymenlaak-
soon ja Pirkanmaalle. Erityisen ahkerasti kuvattuja teollisuuskohteita olivat paperiteollisuuden 
luonnehtima Kotka (4 kuvaa) sekä tekstiiliteollisuuden lippulaivaksi vakiintunut Tampere (8 
kuvaa). Myös Varkaus (4 kuvaa) ja Lieksa (3 kuvaa) olivat usein esillä 1940-luvun koulukir-
jojen sivuilla. Paperi- ja tekstiiliteollisuuden ohella maantieteilijät kuvasivat ahkerasti vuorite-
ollisuuden maisemia, joista korostuivat esimerkiksi Outokummun kaivostaajama (4 kuvaa) ja 
Paraisten kalkkikivilouhos (2 kuvaa) (kuva 7.24). Vaikka koulukirjoissa esitettiin joitakin si-
säkuvia tehdassaleista, eivät kuvastot ulottuneet 1940-luvullakaan teollisuustyöväen elämän-
piireihin. Maantieteilijän katse säilyi ulkopuolisena ja näennäisen kantaaottamattomana.Tar-
Kuva 7.22. Saamelaiset esitettiin myös 1940-luvulla kansallisen territorion sisäisenä ”toisena”, 
usein asuinkotansa edessä tai poroelinkeinon parissa. Toisinaan kuvasto kuitenkin yhdisti hei-
dät moderniin kehitykseen, kuten tässä kuvassa Utsjoen Outakosken koululta, joka oli Lapin 
ensimmäisiä kansakouluja (Hakalehto & Salmela 1947: 35). Kuva osoitti koulutusjärjestelmän 
levinneen halki valtioterritorion ja tarjoavan myös kaukaisimman periferian asukkaille mahdol-
lisuuden tiedolliseen ja taloudelliseen kehitykseen. Koululaitos olikin Suomessa tärkein väy-
lä, jonka kautta saamelaiskulttuuri pyrittiin sulauttamaan valtakulttuuriin (esim. Lehtola 2012: 
290–295, 409).
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kasteluperspektiivi vastasi siten kansallisen eliitin ja ”omistavan luokan” asemaa – hallitsevaa 
etäisyyttä – josta käsin teollisuus esitettiin valtion ja sitä kautta ”koko kansan” omaisuutena. 
Tämä osoittaa, että vasemmiston yhteiskunnallisen profiilin noususta huolimatta koulujärjes-
telmän kaltaiset konservatiiviset ja isänmaallista valtiodiskurssia tukeneet instituutiot pitivät 
kiinni oikeistolais-talonpoikaisesta orientaatiostaan.
Maaseudun kuvaus oli 1940-luvullakin olennainen osa Suomen visuaalista hahmottamista, 
mutta esitystavat olivat varsin pragmaattisia. Maaseutukuvastosta ei esimerkiksi löydy tiet-
tyä kanonisoitunutta maisemaa samalla tavalla kuin vaikkapa luonnonkohteista. Pikemmin-
kin maaseutu oli 1940-luvullakin suomalainen keskiarvomaisema (kuvat 7.25, 7.26), jonka 
kautta ihmisen ja ympäristön sidos konkretisoitui ja joka mieltyi oppilaiden arjen maisemak-
si. Maakunnista maaseutunsa kautta määrittyi oikeastaan ainoastaan Etelä-Pohjanmaa, jon-
ka latolakeuksista oli tullut alueen ikoninen tuntomerkki jo varhaisessa maakuntakohtaisessa 
maisemakuvastossa, ja joka valikoitui siten talonpoikaisen maaseutumaiseman prototyypiksi 
(Vallius 2013: 349–357). Maaseudun kuvaamisen tavoissa näkyi myös kohtelias sovinnai-
suus. Esimerkiksi evakkojen ja pientilallisten arkea kuvasto ei esitellyt. Evakkoasutus koettiin 
väliaikaiseksi kehitysvaiheeksi, jolla ei ollut samanlaista määritelmällistä roolia esimerkiksi 
maisema-aluejakoja laadittaessa kuin ”paikalleen asettuneella” peltoviljelyllä. Temaattisesta 
Kuva 7.23. Perusrakenteeltaan 1940-luvun koulukirjojen maisemakuvasto noudatti kahta vuo-
sikymmentä varhaisempaa kuvastoa. Niinpä kirjoista löytyi paljon juontumia varhaisiin suoma-
laisiin maisemaihanteisiin ja niiden mukana maineensa saaneisiin kohteisiin. Luontokohteista 
suosituimpia olivat esimerkiksi Koli (3 kuvaa), Punkaharju (4 kuvaa), Oulankajoki (4 kuvaa) 
ja niiden temaattiset toisinnot. Myös koskimaisemia kuvattiin paljon. Kuusamon Kiutakönkään 
jylhiä kuohuja ihailtiin kahdessa kirjassa, muun muassa Leiviskän teoksessa Koulun maantieto 
(1941a: 87).
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Kuva 7.24. Metsäteollisuuden lisäksi 1940-luvun koulukirjoissa kuvattiin paljon kaivosteollisuut-
ta. Suosituin kaivoskohde oli Outokumpu (Hakalehto & Salmela 1947: 51), jossa valtio-omis-
teinen kaivososakeyhtiö louhi kuparia ja joka näyttäytyi modernina saarekkeena perifeerisen 
seudun keskellä (Björn & Kortelainen 2011: 156–157). Kaivos oli tärkeässä roolissa Suomen 
maksaessa sotakorvauksia Neuvostoliittoon. Samalla kaivoskuvasto osoitti, että suomella oli 
mahdollisuus pysyä kaivannaistensa osalta suhteellisen vakavaraisena siitä huolimatta että 
maa oli menettänyt sodassa Petsamon nikkelikaivokset.
suppeudestaan huolimatta koulukirjojen maaseutukuvasto oli määrällisesti runsasta ja maa-
seudulla oli asutuspolitiikan myötä tärkeä rooli sodanjälkeisessäkin Suomessa (Meinander 
2009: 349).
 Kaupunkien kuvaus keskittyi Etelä- ja Länsi-Suomeen, etenkin Helsinkiin (22 kuvaa), 
Turkuun (13 kuvaa) ja suurimpiin teollisuuskaupunkeihin. Eteläisen Suomen kaupunkikeskus-
ten lisäksi suosituksi kohteeksi nousi Oulu (5 kuvaa), joka näyttäytyi valtion viimeisenä hal-
linnollisena ”linnakkeena” ja pohjoisen Suomen sivistyksellisenä keskuksena. Runsaimmin 
kuvattu kaupunki oli 1940-luvullakin Helsinki, joka esitettiin vakiintuneiden teemojen kautta. 
Helsingin kuvatuimpia kohteita olivat Senaatintorin ympäristö (5 kuvaa), rautatieasema (2 
kuvaa) sekä vuonna 1931 valmistunut eduskuntatalo (2 kuvaa), joka symboloi itsenäistä ja 
modernia Suomea ”vastapainona” venäläisten rakennuttamalle Senaatintorille (Kolbe 2006: 
337). Nämä teemat antoivat rungon myös muiden kaupunkien kuvaukselle. Muutamien yk-
sittäiskohteiden (Turun tuomiokirkko [3 kuvaa], Tammerkosken ympäristö [5 kuvaa], Lahden 
radiomastot [2 kuvaa], teollisuuskaupunkien tehtaat) ohella koulukirjojen kaupunkikuvasto 
keskittyi ennen kaikkea yleisnäkymiin kaupunkialueiden keskustoista. Kaupunkilaisten arkea 
kuvastot esittelivät 1940-luvulla vielä vähän.
Maantieteen orastava sisällöllinen muutos näkyi 1940-luvun koulukirjojen sivuilla tuskin 
lainkaan. Vuosikymmenen maisemakuvasto toisti 1920-luvulla vakiintunutta visuaalista ker-
rontaa ja peitti esimerkiksi sodan jäljet pintansa alle. Koulukirjoissa oli vielä vallalla valtiota 
organismina tarkasteleva ote, joka kiinnitti maantieteilijöiden katseet Suomen muutamiin suu-
riin kaupunkikeskuksiin, luonnonvarojen hyödyntämisen ketjuihin sekä maanviljelyn teknii-
koihin. Tätä esitystapaa tuki luonnonkauneutta ja emotionaalista isänmaasidosta korostanut 
perspektiivi, jonka esitystapojen juonteet ulottuivat 1800-luvulle. Kuvastosta välittyi myös 
maantieteilijöiden halu kuvata Suomi osana maailmanlaajuista taloudellista, liikenteellistä 
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Kuva 7.26. Varsinaisen maaseututyön kuvaaminen oli 1940-luvun koulukirjoissa suhteellisen 
vähäinen mutta samalla olennainen teema. Etenkin hevosavusteinen peltotyö edusti agraari-
nationalistista esitystapaa, joka viesti uudisraivauksen sanomaa ja siten käsitystä siitä, miten 
työteliäisyydellä ja sisulla suomalaisen kansan oli mahdollista selättää vaativatkin luonnon-
olot. Modernin mutta samalla romanttisen maaseudun esitystapoja iskosti valokuvien lisäksi 
1930-luvulla suosituksi tullut elokuvateollisuus, joka vaikutti voimakkaasti kollektiivisiin mieli-
kuviin suomalaisesta maaseudusta. Kuvassa ”suomalainen kyntäjä” ei näyttäydy yksilönä tai 
edes minkään maakunnan edustajana, vaan yleisenä kansallisen ympäristösuhteen ja tulevai-
suususkon symbolina, jonka samanaikaista vaatimattomuutta ja ylevyyttä valokuvan sommitte-
lu tukee (Auer & Merikoski 1946: 54).
Kuva 7.25. Maaseutukuvasto säilyi 1940-luvulla vakiintuneessa muodossaan, vaikka myös 
suomalainen maaseutu koki mullistuksen sotien jälkeen tiiviin asutustoiminnan myötä. Koulu-
kirjojen maaseutuihanne oli edelleen talonpoikainen, maakunnallisiin tyypittelyihin perustuva 
edustusmaisema. Kuvaparissa hämäläistä maatalousmaisemaa (Hakalehto & Salmela 1947: 
47).
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ja toiminnallista verkostoa. Esimerkiksi kehittyvä lentoliikenne, ulkomaankauppaan liittyvät 
satamat sekä jäänmurtajat olivat 1940-luvulla kiinteä osa suomalaisen maantieteen maisema-
kuvastoa. Ulkomaan yhteyksien tärkeyttä kuvaavat ne sanat, joilla Auer ja Poijärvi (1947: 
kuvaliite) ylistivät liikenneteknologian merkitystä ja kehitystä (kuva 7.27):
Suomen valtioyksilö on talvella jäiden eristämä muusta maailmasta. Jäänmurtaja särke-
mässä eristävää jäämuuria.
Suomalainen lentokone yhdistää nykyään ilmiömäisellä nopeudella Suomen liikenteen 
muun maailman liikenneverkkoon.
Kuva 7.27. Siinä missä rajapyykit konkretisoivat Suomen valtioterritorion ääriviivat, osoittivat 
liikennevälineet Suomen sidosta muuhun maailmaan. Erityisiä kansallisen ylpeyden aiheita oli-
vat jäänmurtajat, jotka osoittivat suomalaisten löytäneen keinot nujertaa luonnonvoimat ja es-
tää niiden aiheuttama eristyneisyys. Kuvaparissa (Auer & Poijärvi 1947: kuvaliite, olen liittänyt 
kuvatekstit kuvien yhteyteen viereiseltä sivulta) jäänmurtaja ja lentoliikenne tarjoavat ”Suomen 
valtioyksilölle” väylät kansainväliseen kanssakäymiseen.
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Kuva 8.1. Toisen maailmansodan jälkeen maantiede keskittyi yhteiskunnan toiminnallisen ra-
kenteen selvittämiseen. Samalla vanha alueholistinen maisema-ajattelu sai väistyä ilmiöiden 
tilallisia suhteita selvittäneiden lähestymistapojen tieltä. Uusi näkökulma välittyi myös maan-
tieteelliseen kuvastoon, tai ainakin tapaan tulkita kuvia. Kun Ilmari Hustich (1960: 115) ryhtyi 
laatimaan Suomen talousmaantieteellistä aluejakoa hän taustoitti lähtökohtiaan ilmoittamalla, 
että ”kaupunki ja sitä ympäröivä maaseutu kuuluvat orgaanisesti yhteen”. Tämän ajatuksen 
esittämiseen ilmakuva oli sopiva väline, sillä se esitti ympäristön karttamaisesta perspektiivis-
tä ja kykeni siten kuvastamaan suurten linjojen keskinäistä toiminnallisuutta. Kuvan ja tekstin 
sidos osoitti, että maantieteilijöiden kiinnostus oli siirtynyt maiseman rajoista ja niiden määritte-
lystä rajat ylittävien vaikutusketjujen määrittelyyn.
8
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Maisemavalokuvat 1960-luvulla – hyvinvointivaltion 
muuttuvat kasvot
Suomalaisen maantieteen painopisteet 1960-luvulla ovat jotakuinkin täydellinen heijastuma 
valtion tilallisten suhteiden jäsentymisestä toisen maailmansodan jälkeen. Sami Moisio (2012) 
puhuu tästä aikakaudesta ”hajautetun hyvinvointivaltion” aikana, jonka hän tulkitsee kestä-
neen toisen maailmansodan päättymisestä 1980-luvulle saakka. Tällöin Suomessa toteutettiin 
uudenlaista alueperustaista hallintojärjestelmää, jossa yhteiskunnallinen ja yksilöllinen toi-
minta sitoutettiin hallinnollisiin alueisiin, ja valtion aluepolitiikka perustui hajautettuun mal-
liin sekä yhteiskuntaa tasa-arvoistaviin tuki- ja koulutusjärjestelmiin (Moisio 2012: 72−73). 
Tämä näkyi myös maantieteilijöiden itselleen omaksumissa tehtävissä. He tahtoivat artikuloi-
da tämän uudenlaisen tilallisen hahmottumisen muotoja ja etsiä menetelmiä sen hallitsemisek-
si ja suuntaamiseksi.
Moisio (2012: 74) kirjoittaa aikakauden valtioidean perustuneen eheyttämiseen. Sotien jäl-
keen Suomen valtio saikin ensimmäistä kertaa kansan ”yksimielisen” tuen (Meinander 2009: 
394). Pertti Alasuutarin (1996: 106–108) määritelmän mukaan sotien jälkeistä yhteiskuntaa 
leimasi aatteita ja moraalia korostanut moraalitalous, joka vaihettui 1960-luvulla toimivuu-
den ehdoilla määrittyneeseen korporatistiseen suunnittelutalouteen. Vaikka hajautetussa hy-
vinvointivaltiossa oli nähtävissä poliittinen oikeiston ja vasemmiston välinen jako, pyrittiin 
siinä toteuttamaan yhdenmukaista kansalaisuuden ideaa, joka perustui pikemminkin yksilön 
(yhteiskunnallisten ja sosiaalisten) tarpeiden määrittelyyn kuin yksilöön kohdistettavien toi-
veiden hahmotteluun (Alasuutari 1996: 147). Tämän ideologian täytäntöönpanossa alueilla ja 
tilallisilla suhteilla oli vahva rooli.
Aluepoliittisesti tämä merkitsi laajamittaista hallintotapojen ja -järjestelmän uudistamista, 
johon myös maantiede tieteenalana osallistui aktiivisesti ja jonka uudenlaiset maantieteelliset 
representaatiovälineet mahdollistivat. Muutos ei perustunut ainoastaan teoreettisiin tai ideolo-
gisiin lähtökohtiin, vaan oli reaktiota sekä maailmanpoliittisiin trendeihin että Suomen voi-
makkaaseen modernisaatioon, joka näkyi esimerkiksi valtion kasvaneena roolina tilasuhteiden 
optimointina ja hyvinvoinnin jakamisena. Toisen maailmansodan jälkeen Suomi muuttui ja-
lostuksella höystetystä alkutuotantovoittoisesta yhteiskunnasta entistä palveluvetoisemmaksi. 
Tämä muutos näkyi varsinkin maaseudulta kaupunkeihin suuntautuneessa muuttoliikkeessä. 
Siinä missä sotien jälkeen perustetut asutustilat pysyivät 1950-luvulla vielä elinkelpoisina 
metsätöiden tarjottua pientilallisille mahdollisuuksia lisätuloihin, vähensi teollisuusprosessien 
koneellistuminen 1960-luvulla toimeentulon edellytyksiä (Mylly 2005). Niinpä maaseudun 
väestöpaine alkoi purkautua kaupunkeihin – ja monin paikoin myös Ruotsiin – palvelu- ja 
teollisuusaloille.
1960-luvulla Suomeen vakiintuikin yhteiskunnallisen muutoksen osana hyvinvointipoli-
tiikka, joka korvasi aiempia vuosikymmeniä leimanneen, vapaan talonpojan työpanokseen pe-
rustuneen hyvinvointiajattelun. Hyvinvointivaltion käsite syntyi 1950-luvulla, mutta vakiintui 
politiikkaan vasta seuraavalla vuosikymmenellä (Tiihonen 1999: 20). Jorma Kalela (2005c) 
on määritellyt hyvinvointivaltion ennen kaikkea uudenlaisen yhteiskuntapolitiikan muodoksi, 
jonka ytimessä oli taloudellisen kasvun valtiovetoinen tukeminen sekä aiempia vuosikym-
meniä leimanneiden poliittisten ristiriitojen liennyttäminen. Kalelan mukaan liennyttäminen 
tarkoitti ennen kaikkea poliittisten ristiriitojen hyväksymistä ja jopa institutionalisoimista 
keskustelumalleiksi, joiden pohjalta pyrittiin edistämään yhteiskunnallista kokonaisetua luok-
ka- tai leirikohtaisen edun sijasta. Viimeistään 1960-luvun puolivälissä Suomea ryhdyttiinkin 
kehittämään puoluerajat ylittäneen superideologian mukaan (Saukkonen 2012: 35). Yhteis-
kunnalliset päätökset ja rakenteet oikeutettiin vetoamalla suunnitelmallisuuteen ja rationaali-
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suuteen, ja ”konsensus-Suomen” ihanteeksi muuttui valtiollinen funktionaalisuus (Mickelsson 
2007: 186). Vailla puoluepoliittista latausta tämä ihanne ei kuitenkaan ollut.
Vaikka rationaalisella valtiokehityksellä oli kaikkien puolueiden tuki ja vaikka suunnittelu 
oli kaikkien suurten puolueiden avainsanastoa, talouden ja politiikan suunnitelmallistuminen 
muodostui eräänlaiseksi huipentumaksi toisen maailmansodan jälkeen kehittyneelle sosiaali-
demokraattisesti painottuneelle sisäpolitiikalle. Kalela (2005c: 212) toteaa, että vasemmistolla 
oli porvaristoa paremmat edellytykset hallita 1960-luvun yhteiskunnallista murrosta, joten po-
liittinen aloitteellisuus siirtyi sille. Talous- ja sosiaalipolitiikan kokonaisvaltaiseksi yhteiskun-
tapolitiikaksi yhdistänyt hyvinvointivaltio ilmaisikin ”työväenliikkeen yhteiskuntapoliittista 
etulyöntiasemaa” (Kalela 2005c: 219). Valtiokoneiston sisällä uusi ideologia näkyi paitsi vir-
kamiesten kokonaismäärän myös ennen kaikkea sosiaali- ja terveysministeriön työntekijämää-
rän kasvuna (Numminen 1999: 68).
Vastauksena muuttuneisiin yhteiskunta- ja elinkeinorakenteisiin ja niiden aiheuttamiin 
vaatimuksiin ryhdyttiin muun muassa laatimaan perusteellista koulujärjestelmän uudistusta. 
Esimerkiksi peruskoulujärjestelmän perustamiseen 1970-luvulla johtanutta yhtenäiskoulujär-
jestelmää suunniteltiin läpi 1960-luvun (Ahonen 2012). Koulutuspoliittiset muutokset vaikut-
tivat sekä maantieteen rooliin että Suomen maantieteelliseen todellisuuteen, ja näkyivät niin 
tieteellisten kuin populaarienkin julkaisujen sivuilla. Suurille joukoille avoimen, sisäänotto-
määriltään lavennetun ja alueellisesti tasapainotetun korkeakoulujärjestelmän synty katkaisi 
yliopistomaailman eliittitradition ja teki kansallisesta tiedepolitiikasta entistä konkreettisem-
min valtiokeskeistä (Ruostetsaari 1992: 63). Maantieteen yhteiskunnalliseen rooliin vaikut-
ti myös sivistyneistön roolin väheneminen reaalipolitiikassa sodan jälkeen maalaisliiton ja 
vasemmistopuolueiden murrettua kokoomus- ja edistyspuolueiden valta-aseman (Nupponen 
2000: 28; Eskola 2003: 67; Mylly 2005: 152). Sota-aikoja seuranneen säännöstelytoiminnan 
myötä hallinnon johtotehtäviin asettui entistä enemmän elinkeinoelämän edustajia akateemi-
sen eliitin väistyessä (Ruostetsaari 1992: 57). Kuten historioitsija Seikko Eskola (2003: 67) 
ytimekkäästi toteaa, ”professorien aika maan johdossa oli ohi”. Niinpä maantiedekin ”so-
siaalidemokratisoitui” valtiota palvelevaksi pikemmin kuin sitä ylhäältä päin rakentavaksi 
tieteenalaksi. Vailla sidoksia reaalipolitiikkaan maantiede ei kuitenkaan jäänyt. Esimerkiksi 
talousmaantieteen professori Ilmari Hustich toimi vuosikymmenen alussa sitoutumattomana 
kauppa- ja teollisuusministerinä.
Maantieteen ja tieteenalan välittämän Suomi-kuvan sisältöä tutkittaessa on syytä tarkastel-
la julkisten investointien roolia 1960-luvun suomalaisessa yhteiskunnassa. Moisio (2012: 78) 
on todennut, että Suomen talouden kasvu tuotettiin toisen maailmansodan jälkeen satsaamalla 
voimakkaasti julkiseen sektoriin. Nämä investoinnit liittyivät ennen kaikkea infrastruktuurin 
kehittämiseen ja lisäsivät valtiovallan näkyvyyttä Suomen eri osissa. Yhteiskunnalliseen ke-
hitykseen liittyneet elämäntavan muutokset lisäsivät myös valtion painetta tarjota uudenlaisia 
palveluita (Kalela 2005c: 214). Valtiollisen kehittämisen lähtökohdat pohjautuivat alueiden-
käytön rationalisoinnin ihanteisiin, joita sovellettiin ulkomaisten esimerkkien innoittamana 
kehittyneeseen seutusuunnitteluun (Nupponen 2000). Liikenneyhteyksien parantuessa paikal-
lisuuden rooli tuotantotaloudessa väheni ja alueiden väliseen työnjakoon alettiin kiinnittää 
enemmän huomiota. Suomi tiivistyi entistä kiinteämmäksi toiminnalliseksi alueeksi, jonka 
osien välistä vuorovaikutusta pyrittiin muokkaamaan mahdollisimman optimaaliseksi. Laaja-
mittaiset valtiovetoiset hankkeet nostivat kansallisen tason poliittisen toiminnan tärkeimmäksi 
mittakaavaksi – kansalaisuus tuotettiin osana ajatusta, jossa valtio jakoi harkitusti ”yhteistä 
hyvää” koko territorionsa alueille, hyödyntäen täten myös nettomaksajia. Moisio (2012: 160) 
kuvaa ilmiötä paikallistason kansallistamiseksi.
Muutokset vaikuttivat paljolti tapoihin, joilla valtioalue jäsentyi sekä toiminnallisesti että 
mentaalisesti. Toisen maailmansodan jälkeen valtio muuttui talouskasvun ja yhteiskuntajär-
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jestyksen luomiseen liittyneen poliittisen hallinnan välineeksi ja kohteeksi (Moisio 2012: 78–
79). Toki valtioalue ja etenkin sen resurssipääoman kartoittaminen oli ollut tärkeää jo ennen 
toista maailmansotaa – samoin kuin ihmisten sosiaalistaminen lojaaleiksi niin valtiota kuin 
sen edustamaa territoriotakin kohtaan – mutta sotien jälkeen muutos kytkeytyi uudella tavalla 
valtion rooliin taloudellisen kasvun strategisena lähtökohtana. Tämä tarkoitti muun muassa 
Suomen syrjäseutujen, etenkin Pohjois-Suomen, valjastamista osaksi valtiollista ja kansallista 
kasvun eetosta aluekehityksen keinoin. Hajautetussa hyvinvointivaltiossa alkoi siis realisoitua 
se pohjoiseen suunnattu potentiaalin nähnyt katse, joka ohjasi jo 1940-luvun maantieteellistä 
kuvastoa.
Tasapuolistavan aluepolitiikan voi nähdä myös valtiolliseen turvallisuuteen liittyneenä te-
kijänä. Alueellisten olojen kehittämisen uskottiin vahvistavan syrjäalueiden asukkaiden lojaa-
liutta valtiota ja sen edustamia arvoja kohtaan ja ehkäisevän siten esimerkiksi kommunististen 
protestiliikkeiden syntyä (Moisio 2012: 86–87). Uusi aluepolitiikka omaksuikin pyrkimyksen 
uudentyyppiseen kontrollointiin ja vallankäyttöön. 1960-luvulla realisoituneessa taloudellis-
hallinnollisessa järjestelmässä yhteiskunnallisten ristiriitojen lieventäminen oli aiempaa huo-
maamattomampaa ja epäsuorempaa. Kun valtio alettiin nähdä yhteiskunnallisten palveluiden 
tuottajana (Saukkonen 2012: 37), muuttui myös kansalaisen rooli. Valtioinstituutiolle lojaalin 
”perustuslaillisen” kansalaisen tilalle hahmottui kansalainen, jonka lojaliteetti rakentui luot-
tamussuhteen varaan – eräässä mielessä valtion palveluvaltaistuminen teki kansalaisista sen 
asiakkaita ja määritti siten uudenlaisen tavan sitoutua yhteiskunnan tavoitteisiin. Kun talous-
kasvu, yhteiskuntarauha ja valtiovalta irtaantuivat suorasta ihmisen ja maan välisestä suhtees-
ta, muuttuivat myös valtiostrategian muodot. Moisiota (2012: 88) lainatakseni:
Valtiostrategioissa ei ollut kyse enää ”rakkaudesta” maahan, vaan kansalaisen lojaalisuu-
desta valtioon, sitoutumisesta sen itsenäisyyteen, luottamuksesta sitä kohtaan ja osallistu-
misesta ”kansantulon” kasvattamiseen. Tarvittiin siis uusi kansalainen.
Maantiede osaksi valtiokeskeistä suunnittelujärjestelmää
Uuden kansalaisen lisäksi tarvittiin uusi maantieteilijä. Vaikka maantieteen tehtävä alueellista 
tietoa välittävänä ja popularisoivana alana esimerkiksi kouluopetuksessa säilyi tärkeänä myös 
toisen maailmansodan jälkeen, muuttuivat alan tieteelliset painopisteet 1960-luvulle tultaessa 
voimakkaasti. Muutos kohdistui ennen kaikkea kulttuurimaantieteeseen, jonka voi oikeastaan 
vasta toisen maailmansodan jälkeen sanoa lähteneen aktiivisesti kehittämään omaa teoria- ja 
menetelmäpohjaansa Suomessa. Kenties voimakkaimmin maantieteen sisältöä ja teorianmuo-
dostusta muokannut yhteiskunnallinen uudistus oli valtiokeskeisen suunnittelujärjestelmän 
kehittäminen, jonka avulla alettiin jo 1940-luvun lopulla integroida valtioaluetta taloudellisiin 
kasvupyrkimyksiin tilaa ja sen käyttöä ohjaamalla (Nupponen 2000; Jauhiainen & Niemenmaa 
2006: 78–83; Moisio 2012: 103). Varsinainen ajatus Suomesta yhtenäisenä suunnittelualueena 
syntyi 1950-luvulla, jolloin solmittiin myös ideologis-instrumentaalinen sidos suunnittelun ja 
tieteellisen tiedon välille (Moisio 2012: 121). Ajattelun taustalla oli 1940-luvulla toteutettu 
Kokemäenjokilaakson suunnitteluprojekti, jossa suunnittelu ulotettiin paikallistason sijasta 
seutukunnan tasolle. Hanke edusti uudenlaista alueellista ajattelua, jossa suunnittelualueen ti-
lasuhteet oli tarkoitus järjestää ”tarkoituksenmukaisesti yhteiskunnallisten toimintojen välillä” 
(Nupponen 2000: 8). Pääasiassa teollisuuselämän parissa kehittynyt, mutta myös kuntien välistä 
yhteistyötä edistänyt hanke edelsi koko Suomen seutusuunnittelujärjestelmää ja sen innostamana 
perustettiin vastaavanlaisia suunnitteluhankkeita eri puolille Suomea. Samalla syntyi myös alue-
suunnitteluväen verkostoja, joiden parissa suunnittelun tuoreet virtaukset levisivät.
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Valtiollisten suunnitteluinstrumenttien synty merkitsi uudenlaista yhteistyötä yliopistojen 
ja valtioinstituution välille. Ministeriöihin alettiin perustaa suunnitteluyksiköitä tutkimustu-
losten ja tulevaisuuden ennakointia varten. Niiden myötä muuttuivat myös virkamiehistön 
rakenne sekä yliopiston koulutusintressit, kun yhteiskunnallinen tarve tutkijoille ja suunnitte-
lijoille kasvoi (Numminen 1999: 66 – 68). Sotien jälkeen korkeakoulut otettiin uudella tavalla 
osaksi aluepolitiikkaa, ja korkeakoulujärjestelmää pyrittiin laajentamaan suurten ikäluokkien 
varttuessa opiskeluikään (Eskola 2003: 68–72; Nevala 2003: 100–103). Suomalainen yliopis-
tojärjestelmä sopeutui uuteen valtiolliseen tavoitteistoon korostamalla soveltavaa ulottuvuut-
taan – Suomen territorion ja kansan piirteiden kartoittamisesta siirryttiin yhä voimakkaammin 
kehittämään Suomea kokonaisvaltaisena toiminnallisena järjestelmänä tarkastelevia tutkimus-
sovelluksia. Uusi suunnittelu oli paitsi konkreettista tilasuhteiden järjestämistä myös sellaisten 
representaatiomallien kehittämistä, joiden avulla kehitettävät kohteet oli mahdollista rajata, 
tehdä hallittaviksi ja sitoa kehityksen tavoitteisiin. Suunnittelun yhteydessä kehittyikin jouk-
ko teknologioita, joiden kautta auktoriteetit saattoivat muovata, normalisoida ja välineellistää 
alueellisten toimijoiden käytöstä ja tavoitteita (Nupponen 2000: 18–19). Maantiede osallistui 
aktiivisesti näiden teknologioiden ja niihin liittyvien representaatiomuotojen kehittämiseen 
laatimalla esimerkiksi menetelmiä toiminnallisten alueiden määrittelemiseksi sekä tapoja mal-
lintaa ja hierarkisoida alueiden toiminnallista organisoitumista (esim. Ajo 1946; Tuominen 
1949, 1950, 1956; Kiiskinen 1957; Hustich 1960; Palomäki 1963; Svento 1964).
Toisen maailmansodan jälkeen suomalaisessa yhteiskunnassa vallitsi ajattelutapa, jonka 
mukaan koulutuksen avulla voitiin ohjata kehitystä sekä luoda parempaa ja toimivampaa yh-
teiskuntaa (Nevala 2003: 100). Niinpä suunnittelujärjestelmän kehittymistä ohjasi sisäänra-
kennettu ajatus siitä, että tilasuhteita on mahdollista järjestellä optimaalisesti, mikäli suunnit-
telijoilla on kylliksi oikeanlaista asiantuntemusta (Nupponen 2000: 28). Samalla kehittyneet 
analyysimenetelmät, aineistot ja ennusteet johtivat toiminnallisen alueajattelun kehittymiseen 
ja kaavoitus sai entistä tieteellisemmän leiman (Tuomi 2005: 12). Ajatus valtiosta aluejärjes-
telmänä synnytti yhteiskunnallisen tilauksen maantieteelle alueellisia analyysejä ja malleja 
tuottavana alana. Tämä oli vastaus klassisen kautensa jälkeen suuntaansa etsineelle tieteenalal-
le. Maantieteen uudet suuntaukset linkittyivät sekä paikallistason suunnitteluun että valtiota-
son aluepolitiikkaan, esimerkiksi kehitysalueiden ja talousalueiden määrittelyyn sekä väestö-
liikkeiden ennustamiseen (Smeds 1967). Jos maantiede oli aiemmin kuvannut paikallisuuksia, 
etsi se nyt entistä teoriahakuisemmin keinoja yhdistää nämä paikallisuudet alueellisiksi koko-
naisuuksiksi ja osaksi suurempaa toiminnallista järjestelmää.
Aluesuunnittelun nouseminen osaksi kansallista tiedepolitiikkaa näkyi nopeasti myös 
maantieteilijöiden tiedeohjelmapainotuksissa, tutkimusten painopisteissä sekä professuurien 
ja muiden virkojen määrän kasvussa. Myös alan edustajien yhteiskunnalliset taustat lavenivat 
(esim. Mikkonen 2011). Samalla maantieteen tehtäväkenttä alkoi hajautua ja sen erikoistu-
misalat institutionalisoituivat (Tiitta 2003: 252). Maantieteen sisällöllistä muutosta vuonna 
1967 tarkastellut Kerkko Hakulinen esitti tuoreeltaan maantieteen muuttuneen probabilistisek-
si tieteeksi, joka analysoi yhteiskunnallisten ilmiöiden vuorovaikutusta pikemmin kuin pyrki 
rekonstruoimaan ihmisen ja luonnon välisiä alueellisia tasapainotiloja. Hän totesi maantie-
teilijöiden etsineen 1950- ja 1960-luvuilla systeemiteoreettista sisältöä tieteenalalleen ja pää-
tyneen sitä kautta korostamaan teoreettisia hypoteeseja alueellisten tarkastelujen sijasta sekä 
suosimaan deduktiivista lähestymistapaa.
Tätä aikakautta on sittemmin nimitetty kvantitatiivisen vallankumouksen ajaksi. Uudet ta-
voitteet ohjasivat myös menetelmien kehitystä sekä esittämisen tapoja. Moisio (2012: 123) 
osoittaa systemaattisen kokonaissuunnittelun pohjautuneen arkkitehtien visuaaliseen maail-
mankuvaan, jossa korostuivat organismiajattelu, rationaalisuuden vaade ja tarve optimoida 
paikallisen tason prosesseja laajemman alueellisen kokonaisuuden näkökulmista. Tämän 
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lähestymistavan nousun aistii myös suomalaisten maantieteilijöiden ohjelmallisista tai tie-
teenalan teoreettista pohjaa selvittäneistä kirjoituksista (esim. Hakulinen 1967; Smeds 1967; 
Hustich 1968). Maantieteessä luovuttiin toisen maailmansodan jälkeen siitä ajatuksesta, että 
alue tai paikallisuus on itsessään tutkimuksen oikeuttava ainutlaatuinen yksikkö, josta tar-
kastelun tulee lähteä liikkeelle. Vaikka analyysit saattoivat edelleen kohdistua paikalliselle 
tasolle, niitä tehtiin laajemman aluerakenteen viitekehyksen kautta. Toista maailmansotaa 
edeltäneen ”staattisen” alueellisen kuvauksen tilalle omaksuttiin matemaattisiin menetelmiin 
ja mallintamiseen perustuva instrumenttivalikoima. Tilallisen hallinnan välineeksi tuli kartta. 
Maisemaan ja valokuvaan liittyvät maantieteelliset ajattelutavat jäivät ”uuden maantieteen” 
jalkoihin, ikään kuin alueellista tietämystä pohjustavaksi tarkastelutavaksi, jota sovellettiin 
lähinnä kouluopetuksessa ja matkakuvauksissa.
Siirtymistä uudenlaisiin tarkastelutapoihin joudutti toisen maailmansodan jälkipyykin 
pesu tieteenalan sisällä. Saksassa alue- ja maisemamaantieteelliset lähestymistavat olivat po-
litisoituneet, kun niiden avulla oli määritelty esimerkiksi avulla kansallissosialistisen Saksan 
kulttuurialueen rajoja (Herb 1997: 55–60). Suomalaiset maantieteilijät halusivat ottaa näihin 
klassisen kauden maantiedettä rikastaneisiin lähtökohtiin etäisyyttä. Heidän yhteytensä saksa-
laiseen maantieteeseen heikkenivät samalla kun uusi innoitus löytyi anglofonisesta tutkimuk-
sesta (Moisio 2012: 125), tosin monien uusienkin alueellisen tutkimuksen lähestymistapojen 
teoriat ammensivat 1930- ja 1940-lukujen saksalaisesta alueiden välisiä hierarkioita tarkas-
telleesta tutkimuksesta (esim. Palomäki 1963: 9–14). Kulttuurimaantieteellisen tutkimuksen 
lävisti joka tapauksessa spatiaalisen mallintamisen aalto, jonka harja pysyi korkeana 1950-lu-
vulta aina 1980-luvulle – siis jotakuinkin saman ajan, jota Moisio kuvaa hajautetun hyvinvoin-
tivaltion ajaksi. Kansainvälisten vaikutteiden ohella taustaa uusille lähestymistavoille loi Gra-
nön kotiseutututkimuksen yhteydessä kehittämä kaupunkialueiden toiminnallinen tutkimus, 
jota esimerkiksi Oiva Tuominen (esim. 1949) edisti Suomessa. Vaikka maantiede omaksui 
paljon kansainvälisiä vaikutteita, pysyi tieteenala lähtökohtaisesti kansallisena. Suomalaisen 
maantieteen toimintakenttää oli Suomi ja siten alalla korostuivat nimenomaan Suomen spati-
aalisiin suhteisiin ja olosuhteisiin liittyvät kysymykset.
Maantieteen uutta orientaatiota edisti myös se, että tieteenalan identiteetti oli kasvanut vai-
keista sotavuosista huolimatta niin vahvaksi, että se saattoi omaksua muilta tieteenaloilta teo-
rioita ja lähtökohtia pelkäämättä oman ytimensä puolesta (ks. Merton 1973: 53). Siten maan-
tieteilijät pystyivät hylkäämään maisematutkimuksen myös tiedepoliittisesti tarpeettomana 
ja löytämään ohjelmallisuudelleen uuden sisällön. Siinä missä maantiede oli ajanut aiemmin 
yhteiskunnallista tehtäväänsä etenkin populaarin tieteen avulla ja kansanvalistuksen keinoin, 
sitoutuivat maantieteilijät nyt keskitetyn päätöksentekojärjestelmän tavoitteisiin. Samalla se 
kiinnittyi uskoon hallintojärjestelmän ja suunnittelun merkityksestä tasa-arvoisen hyvinvoin-
tiyhteiskunnan tuottajana. Uusi rooli muutti maantieteilijöiden toimijuutta yhteiskunnassa. 
Aiemmin maantieteilijät olivat esiintyneet valtiokoneistosta osittain irrallisina havainnoitsi-
joina – olkoonkin että samalla valtiolle lojaaleina asiantuntijoina ja kouluttajina – mutta nyt 
he alkoivat entistä aktiivisemmin osallistua olosuhteiden muokkaamiseen. He ilmoittautuivat 
osaksi aktiivista valtiollista suunnittelujärjestelmää ja ryhtyivät etsimään lähestymistapoja, 
joilla oli selviä ja mitattavia hyötyvaikutuksia yhteiskuntaan (Moisio 2012: 138–143).
Koska jokaisella tilallisella järjestyksellä on myös visuaalinen muotonsa, näkyivät maan-
tieteellisten tutkimusten esitystavoissa uudet lähtökohdat myös visuaalisesti. ”Staattiset” va-
lokuvat korvaantuivat ”dynaamisilla” malleilla, kartoilla ja diagrammeilla, joissa ei määritelty 
ainoastaan alueiden rajoja, vaan myös niiden välisiä vuorovaikutussuhteita ja -virtoja. Maan-
tieteilijät ikään kuin irtaantuivat konkreettisesta todellisuudesta ja pyrkivät rakentamaan sen 
päälle geometristä ja toiminnallista mallia, tilallista optimia, johon todellisuus oli tarkoitus 
mukauttaa. Samalla perinteinen kuvaileva aluemaantieteellinen aines alkoi menettää merki-
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tystään varsinkin Suomea koskevissa tieteellisissä julkaisuissa – se oli kiinnostavaa enää niiltä 
osin kuin se tuki toiminnallista analyysiä. Populaarissa maantieteessä vanha tietoaines ja van-
hat lähestymistavat säilyttivät silti asemansa. Kansalaiskasvatuksen juurena nähtiin edelleen 
valtioterritorioon sosiaalistaminen ja alueellisen hahmottamisen alkeiden hallinta.
Valokuvat mallien varjossa
Kamera pysyy matkaseurana
Kulttuurimaantieteen emeritusprofessori Kalevi Rikkinen (2008) on muistellut opettajansa, 
professori Helmer Smedsin katselleen 1950-luvulla ulos työhuoneensa ikkunasta Helsingin 
Porthaniassa. Smeds oli todennut oppilaalleen, ettei oikein pidä vanhasta staattisesta maan-
tieteestä. Hän sanoi näkevänsä ulkona liikettä, vuorovaikutusta, virtoja, joiden tutkiminen 
tuntui paljon tärkeämmältä kuin alueyksiköiden määrittely. Muisto ei ole sanatarkka, mutta 
kuvaa hyvin maantieteilijöiden asenneilmapiiriä sotien jälkeisessä Suomessa. Kun klassisen 
maantieteen tehtävä valtakunnan kartoittajana ja kansalaiskasvatukselle aluemaantieteellistä 
pohjatietoa tarjoavana alana oli täytetty, sai myös maiseman käsite väistyä tieteenalan ana-
lyysivarannosta. Käsitteen moniselitteistä sisältöä ja hataraa analyyttistä pohjaa moitittiin niin 
ulkomailla kuin Suomessakin (Hartshorne 1939: 325–334; Kalliola 1956; Smeds 1961), ja sen 
tilalle maantieteen ytimeen aseteltiin tilan ja sijainnin kaltaisia termejä.
Maantieteen sisällön ja luonteen muutos näkyi selvästi Terran sivuilla, joilta maiseman si-
sältöä pohtivat tekstit katosivat lähes täysin. Harvoja poikkeuksia edusti Jouko Piirolan (1968) 
yhteenveto siitä, miten Lapin maisemia on suomalaisessa maantieteessä käsitelty. Piirolan 
analyysissä maisema viittasi luonnonolojen ja kulttuurimuotojen vuorovaikutukselliseen ja 
alueelliseen ilmentymään sekä kvantitatiivisin menetelmin lähestyttävään luonnonvaratutki-
muksen kohteeseen. Kuvia katsauksen yhteydessä ei ollut. Suomea esittäviä valokuvia olikin 
Terrassa 1960-luvulla vain kourallinen (22 kuvaa, kuva 8.2), vaikka tieteenalan tutkimuksel-
linen painopiste pysyi edelleen Suomen territorion sisällä. Valokuvien vähäinen käyttö selit-
tyy sillä, että kvantitatiivisen vallankumouksen myötä uudet, aikansa modernistisen ajattelun 
huippua edustaneet analyysi- ja representaatiomenetelmät syrjäyttivät sen. Matemaattisiin 
menetelmiin tukeutunut tutkimus representoi maailmaa – ja itseään – kaavioin ja dynaamisin 
kartoin. Maisemalle ei ollut tässä tulkintakehikossa tilaa. Terrassa julkaistut kuvat olivat joko 
satunnaisia talousmaantieteellisiä esimerkkikuvia tai luonnonmaantieteen kuva-aineistoa. 
Luonnonmaantiede säilytti 1960-luvullakin valokuvausta suosineet lähestymis- ja esittämista-
pansa, mutta yhteiskunnallisesti orientoitunut maantiede ei löytänyt maisemavalokuvalle käyt-
töä. Ainoastaan Hustichin (1960; kuva 8.1) talousmaantieteelliseen katsaukseensa valitsema 
ilmakuva toi alueholistisen katsantokannan osaksi uuden maantieteen visuaalista viestintää. 
Suomen talousmaantieteellisiä alueita käsitellyt artikkeli (Hustich 1960) oli tosin alkujaan 
julkaistu Oma maa -tietokirjassa, joten kuvan käyttöyhteys oli osin populaari. Varsinaiseksi 
talousmaantieteellisen analyysin välineeksi sitä ei tarkoitettu.
Ulkomaita käsittelevissä artikkeleissa ja matkakuvauksissa valokuvalla oli kuitenkin en-
tisen kaltainen rooli, vaikka kuvien alueellista jakautumaa kuvaavilta kartoilta välittyy tutki-
musintressin hienoinen muutos (kuva 8.3). Esimerkiksi Keski-Eurooppaa käsiteltiin kaupunki-
maantieteen ja talousmaantieteen näkökulmista runsaasti valokuvia käyttäen, vaikkakin myös 
perinteisiin kulttuuripiirteisiin keskittyen. Muuttuneen tutkimusintressin lisäksi maantieteili-
jöiden kameraa ohjasivat kuvatun alueen todellisuus ja lähihistoria. Maantieteilijöitä kiinnos-
ti sodasta toipuvan alueen kehitys, joka tarjosi perspektiivin myös Suomen oloihin. Samalla 
Keski-Eurooppaa esittävät valokuvat osoittavat, ettei tiedollinen yhteys esimerkiksi Saksaan 
katkennut kokonaan, vaikka tieteenalan orientaatio kääntyikin kohti anglofonista maailmaa. 
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Sen lisäksi, että maantieteilijät retkeilivät alueella, Terrassa julkaistiin vuonna 1962 saksa-
laisen maantieteilijä Erwin Hartschin kirjoitus Dresdenin kaupunkikehityksestä, jota havain-
nollistettiin myös sodan jälkiä esittäneellä kuvastolla (kuva 8.4). Itä- ja Länsi-Saksan lisäksi 
suomalaiset maantieteilijät matkustivat Euroopan ”ydinalueista” muun muassa Britanniassa, 
Ranskassa ja Italiassa.
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Kuva 8.2 (sivut 190 ja 191). 1960-luvulla Terran sivuilla oli vain satunnaisia kuvia Suomesta. 
Maantieteen kansallinen merkitys rakentui uudenlaisten lähestymistapojen varaan ja vanha 
alueellinen intressi – johon maisemakuvaus kiinteästi liittyi – sai väistyä. Suomen pintaa kuvasi-
vat lähinnä luonnonmaantieteilijät, joiden tutkimusten havaintomateriaalina valokuvat säilyttivät 
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Kuva 8.3 (sivut 192 ja 193). Terrassa 1960-luvulla julkaistujen ulkomaita esittävien maisema-
valokuvien alueellinen hajonta osoittaa suomalaisten maantieteilijöiden liikkuneen 1960-luvulla 
laajemmalla säteellä kuin 1920- ja 1940-luvuilla. Kaukaisten kohteiden lisääntymisen ohella 
uusi piirre kuvastossa oli Itä-Eurooppaa esittävien kuvien määrän kasvu. ”Uusien alueiden” ku-
vaaminen piti aluemaantieteellisen lähestymistavan vahvasti esillä ja osoitti, että valokuvaami-
nen liittyi 1960-luvullakin maantieteelliseen tutkimusmatkailun ja retkeilyn perinteeseen. Valo-
kuvaus oli siis 1960-luvulla vakiintunut silminnäkijyyteen rinnastuvaksi maailman alueellisuutta 
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Terran ulkomaita esittävä kuvasto syntyi 1960-luvullakin pääasiassa osana retkikertomuk-
sia ja aluemaantieteellisiä katsauksia. Retkikuvaukset ja niiden yhteyteen liitetyt maisema-
valokuvat olivat maantieteen ja lähialojen edustajille edelleen luonteva tapa jakaa kollegi-
aalisia kokemuksia ja kartuttaa alueellista tuntemusta, maantieteilijän yleissivistystä. Vaikka 
Suomeen kohdistuvaan tutkimukseen oli tullut uusi analyyttinen ote, miellettiin aluemaantiede 
visuaalisine kuvauksineen yhä tehokkaaksi tavaksi ottaa koko Maan pinta haltuun. 1920- ja 
1940-lukuihin verrattuna suomalaisten maantieteilijöiden alueellinen perspektiivi jopa laajeni 
liikenneyhteyksien parantuessa ja ulkopoliittisten olosuhteiden vakiintuessa toisen maailman-
sodan jälkeen. Kuvastossa näkyi etenkin Suomen sodanjälkeisen geopoliittisen aseman vaiku-
tus – aikaisempi länsiorientaatio oli saanut rinnalleen Itä-Eurooppaa käsitelleen kuvauksen. 
Esimerkiksi Kai-Veikko Vuoristo (1962) rikkaan kuvituksen kera matkaansa Jugoslaviaan, 
jossa hän havainnoi monipuolisesti sekä luonnon- että kulttuurin piirteitä (kuva 8.5). Vuoristo 
kirjoitti Terran sivuille myös Puolasta, Rikkinen (1964) ja luonnonmaantieteilijä Matti Seppä-
lä (1968) puolestaan Unkarista.
Maantieteilijöiden matkapäiväkirjaan tallentui kuvauksia myös Euroopan ulkopuolelta. 
Väinö Auer (1963) esimerkiksi raportoi 1950-luvulla Etelä-Amerikkaan tekemistään matkois-
ta, joiden yhteydessä hän päivitti havaintojaan Patagonian alueelta. Vaikka maantieteellinen 
tutkimus otti 1960-luvulla yhä enemmän vaikutteita brittiläisestä ja yhdysvaltalaisesta maan-
tieteestä, julkaistiin Terrassa 1960-luvulla vain kolme valokuvaa Yhdysvalloista. Nämäkin 
esittivät edellisiltä vuosikymmeniltä tuttuun tapaan pohjoisia alueita, Mainen osavaltiota ja 
Alaskaa. Alueellinen painotus oli ymmärrettävä. Suomalaisten luonnonmaantieteilijöiden 
kiinnostuksen kohteet kumpusivat tutuista elementeistä, kuten pohjoisten alueiden erityis-
piirteistä, joten kollegiaalinen yhteistyökin kohdistui samankaltaisiin alueisiin ja esimerkiksi 
Kuva 8.4. Sotien jälkeen suomalaiset maantieteilijät pääsivät luomaan yhteyksiä myös Eu-
roopan sosialistisiin valtioihin. Niinpä Terrassa julkaistiin saksalaisen Erwin Hartschin (1962: 
30) kirjoitus Dresdenin kaupungin sodanjälkeisestä kehityksestä. Kirjoitus esitteli sosialistisen 
järjestelmän kaupunkikehitystä, mutta otti myös kantaa sodan jälkiin kaupungin maisemassa.
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jäätiköitymisen ja periglasiaalisten alueiden tematiikkaan. Aiheiden kansainvälinen käsitte-
ly korosti myös luonnonmaantieteen ”universaaliutta” siinä missä suomalainen yhteiskunta-
maantiede sitoutui lähes puhtaasti kansallisiin ja valtiollisiin tavoitteisiin.
Maantieteilijät liikkuivat kameroineen myös Kaukoidässä ja Australiassa. Näiltä matkoilta 
kirjoitettujen tekstien yhteydessä on helppo havaita valokuvauksen linkittyneen 1960-luvulla-
kin kiinteästi aluemaantieteelliseen vertailevaan traditioon, jossa huomion kohteeksi otettiin 
tutkijoiden omasta elämänpiiristä poikkeavat ilmiöt. Suomen aluemaantieteellinen kartoitus 
oli tässä mielessä saatu päätökseen jo ennen sotia, mutta varsinkin kaukaiset valtiot tarjosivat 
vielä eksoottista ihmeteltävää. Esimerkiksi ihmisten kuvaus oli kaukomaiden kuvastossa huo-
mattavasti yleisempää kuin Eurooppaa esittävissä valokuvissa (kuva 8.6). Matkakuvausten ku-
vastoon liittyi myös ammatti-identiteetin kannalta tärkeää maantieteilijyyden kuvaamista (ks. 
Becher 1989: 22–24). Tämä näkyi etenkin luonnonmaantieteen kuvissa, joissa tutkija esiintyi 
usein itse kenttätyömenetelmiensä parissa. Kuvasto korosti tieteenalan kenttätyötraditiota, 
mutta esitti samalla tutkijan suhteen ympäristöön välineellisenä ja sitä kautta toistettavana. 
Tutkijat taltioivat siis itsensä kuviin paradoksaalisesti sekä maailmaa valloittavina ”sankarei-
na” että ”korvattavissa” olevina menetelmiensä välikappaleina (kuva 8.7).
Kuva 8.5. Maisemavalokuvat säilyttivät 1960-luvullakin asemansa aluemaantieteellisten katsa-
usten ja retkikuvausten osana. Vaikka suomalaisten maantieteilijöiden liikkumasäde maailmal-
la muuttui laajemmaksi, pysyivät kuvastot lähes ennallaan. 1960-luvun matkakuvat osoittivat, 
että kulttuurisesti vieraat elementit kiinnostivat maantieteilijöitä yhä ja määrittyivät vierautensa 
takia kuvaamisen arvoisiksi. Maantieteilijät pyrkivät siis edelleen piirtämään kulttuurien rajoja 
ja selittämään maailmaa etsimällä kuvaamiensa kulttuurien erityispiirteitä. Niinpä esimerkiksi 
uskonnolliset maisemat, etenkin moskeijat ja temppelit, sekä paikalliset elintavat olivat esillä 
1960-luvullakin. Kuvaparissa Kai-Veikko Vuoriston (1962: 89) havaintoja Bosniasta.
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Kuva 8.6. 1960-luvun maantieteellinen tutkimus käsitteli ihmistä lähinnä tilastollisena muuttu-
jana ja toimijana. Kuitenkin ihmisten kuvaaminen säilyi osana alue- ja retkikuvauksia. Samalla 
kamera rakensi yhä uudestaan visuaalista järjestystä tutun ja vieraan välille. Esimerkiksi eu-
rooppalaisissa kohteissa ihmisiä ei kuvattu, mutta ”näkyvää erilaisuutta” ja siihen liittyvää ek-
sotiikkaa tuotiin esille kaukomaiden kuvastossa, kuten esimerkit Burmasta (Kukkamäki 1960: 
3) ja Australiasta (Pohjanpalo 1962: 76) osoittavat. Valokuvaus kytkeytyi siis 1960-luvullakin 
voimakkaasti toiseuttamisen politiikkaan, tuntemattoman estetisointiin ja maantieteen imperi-
alistiseen perinteeseen.
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Kuva 8.7. Toinen Terra-lehden si-
vuille 1960-luvulla päässyt ihmis-
ryhmä oli tutkijakaarti itse. Tutkijan 
kenttätyömenetelmien kuvaaminen 
oli osa maantieteen – ja muidenkin 
tieteenalojen – oman ikonografi-
an luomista. Maantieteilijät tulivat 
mieluiten kuvatuiksi maastossa 
tutkimusvälineittensä kanssa. Ku-
vat vakiinnuttivat käsitystä empiris-
tisestä tieteenalasta, jonka ytimen 
muodosti suora yhteys tutkittavaan 
alueeseen. Kuvassa lumensyvyy-
den mittausta Huippuvuorilla (Palo-
suo & Schytt 1960: 19).
Kuva 8.8. 1960-luvulla suoma-
laista maantiedettä hallitsi jo 
sukupolvi, jolle J. E. Rosberg 
oli ensisijaisesti historiallinen 
hahmo. Myös edellisellä vuo-
sikymmenellä kuolleelle J. G. 
Granölle alettiin hahmotella 
paikkaa tieteenalan kansallises-
sa historiassa. Sekä Rosbergin 
että Granön maantiede-näke-
mykset leimattiin vanhentuneik-
si, vaikka näiden tieteenalan 
menneiden ”suurmiesten” vai-
kutus maantieteen kehitykseen 
ja arvoon tunnustettiinkin. Hei-
dän valokuviensa muuttuminen 
alueellisista historiallisiksi doku-
menteiksi konkretisoi kuitenkin 
ajan kulumisen ja tieteenalan 
kehityksen. Miehet, jotka olivat 
ottaneet kuvia, muuttuivat itse 
kuviksi. Heidät luokiteltiin osaksi 
suomalaisen maantieteen nar-
ratiivia ja heitä esittävät kuvat 
alkoivat saada uusia merkitys-
kerrostumia (Granö 1963: 12).
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1960-luvun kuvastossa näkyi myös Venäjälle suuntautuneen matkailun ja tutkimuksen täy-
dellinen näivettyminen toisen maailmansodan jälkeen. Ainoat Neuvostoliiton tuolloista aluetta 
esittäneet kuvat olivat historiallisia otoksia Suomelle kuuluneilta alueilta, Karjalan kannaksel-
ta ja Petsamosta (kummastakin 2 kuvaa). Historiallinen aineisto oli esillä myös J. G. Granön 
ottamissa kuvissa Mongoliasta, jotka kuvittivat Olavi Granön (1963) isästään kirjoittamaa laa-
jahkoa tutkijaelämäkertaa. J. G. Granötä alettiinkin 1960-luvulla asetella oppihistorialliseen 
kontekstiin. Kun maantiede joutui murrosaikana määrittelemään sisältöään ja tavoitteitaan 
uudestaan, se joutui ottamaan uudestaan kantaa myös historiaansa (kuva 8.8). Samalla kun 
Granön saavutuksia alettiin heroisoida, niihin alettiin tehdä myös tietoista etäisyyttä – ne ikään 
kuin koteloitiin oppihistoriaan. Esimerkiksi Smeds (1961: 191) totesi maisemamaantiedettä 
pohtineessa artikkelissaan Granön pyrkimyksen objektiivisiin ”luonnollisiin” aluejakoihin vii-
me kädessä mahdottomaksi. Kirjoitus osoitti, että maantieteellisen viestinnän rungon pitkään 
muodostaneet aluemaantieteellinen analyysi ja matkakuvausten perinne alkoivat tulla tieteelli-
sessä mielessä tiensä päähän yhteiskunnallisesti orientoituneen analyyttisen maantieteen ero-
tessa populaareista sovelluksistaan, kuten koulumaantieteestä ja tietokirjoittamisesta. Kuiten-
kin populaareissa julkaisuissa kuvan, näkemisen ja maantieteellisen tarkastelutavan yhteys oli 
kiistaton – 1960-luvulla (valokuvauksen ja matkailun demokratisoiduttua) valokuva alkoi siis 




1960-luvulla koulumaantiede ei enää ollut se tieteenalan uusintumisen väylä, jonka tarpei-
ta silmälläpitäen alan yliopisto-opetuksen olisi pitänyt järjestäytyä. Samalla kun tieteenalan 
tutkimus alkoi muuttua yhä erikoistuneemmaksi, kasvoi yliopistomaantieteen ja koulumaan-
tieteen välinen kuilu. Vaikka koulumaantieteenkin kuvasto ja lähestymistavat kehittyivät 
1960-luvun kuluessa, tukeutui se edelleen klassisen maantieteen lähestymis- ja esitystapoi-
hin. Maantieteilijät käyttivät aluemaantieteen yleissivistävää merkitystä pääargumenttinaan 
puoltaessaan oppiaineen tuntimäärän lisäämistä kouluissa (Hustich 1956), ja esimerkiksi 
kunnallisten kokeilukoulujen opetussuunnitelmatoimikunta esitti vuonna 1965, että jokaisen 
maan maisemista pitäisi antaa selvä käsitys ja maisemien tärkeimmät piirteet pitäisi selittää 
(Rikkinen 1982: 347). Koulumaantiede nähtiin myös useiden alojen tietoja yhteen kokoavana 
alana, jonka tehtäviin kuului kansainvälisyyskasvatus etenkin talousmaantieteen ja poliittisen 
maantieteen näkökulmista. Kuvaavaa kuitenkin on, että 1960-luvulla esimerkiksi maantieteen 
professorit eivät enää osallistuneet koulukirjojen laatimiseen, vaan kirjojen työstäminen jäi en-
tistä voimakkaammin opettajien ja pedagogien vastuulle. Yliopistomaantieteen ja koulumaan-
tiedon yhteyttä pitikin yllä ennen kaikkea Suomen Maantieteellinen Seura, joka oli edelleen 
maantieteen kehitystä ja organisoitumista koskevan keskustelun ensisijainen foorumi ja jonka 
jäsenistöön sekä professorit että suuri osa koulukirjojen kirjoittajista kuului.
1960-luvulla yhteiskunnan muuttuminen sekä pedagogisten lähestymistapojen kehitty-
minen alkoivat vaikuttaa koulukirjojen sisältöön, joka oli ollut vuosikymmenten ajan varsin 
vakiintunut. Vaikka vuosikymmenen alkupuolella oli käytössä vielä muutamia 1940-luvul-
ta periytyneitä oppikirjoja päivittyneessä muodossaan, alkoi niiden rinnalle tulla uudenlais-
ta pedagogista ja visuaalista otetta edustaneita teoksia. Siinä missä oppikirjat olivat vielä 
1940-luvulla säännöllisesti kovakantisia julkaisuja, joissa tekstin rooli korostui, siirryttiin 
1960-luvulla osin pehmeäkantisiin ja vihkomaisiin kirjoihin, jotka rakentuivat entistä vah-
vemmin visuaalisen ilmaisun varaan. Esimerkiksi maantiedon oppikirjoja uutterasti tehtailleen 
Teppo Mäkelän Suomi-kirjan 12. painos (1969) vastasi ulkoasultaan jo monilta osin nykyisiä 
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koulukirjoja – tekstien osuus vei kirjan sivupinta-alasta alle puolet, valokuvat olivat suuria 
ja teoksen viestiä selvennettiin usein voimakkaasti yleistetyin kartoin ja havainnepiirroksin 
(kuva 8.9). Myös valokuvien sisällöissä tapahtui selvä muutos. 1960-luvulla kuviin alkoi il-
mestyä enemmän ihmisiä sekä vapaa-ajan tematiikkaa. Kuvien perspektiivit saattoivat myös 
vaihdella ja kuvissa oli kunnianhimoisempaa sommitelmallisuutta kuin esimerkiksi 1940-lu-
vun kuvissa. 1960-luvulla koulukirjoissa alettiin nähdä myös värivalokuvia.
Kuva 8.9. Teppo Mäkelän Suomi-oppikirjan 12. painos edusti uudenlaista otetta maantiedon 
kouluopetuksessa. Pehmeäkantisen kirjan sivut olivat täynnä kuvia, kuvat esittivät ihmisten 
elämänpiirien lisäksi heidän elämyspiirejään, ja staattisten maisemakuvien ja karttojen rinnalle 
nostettiin aiempaa enemmän havainnepiirroksia, joista jotkut saattoivat olla humoristisiakin. 
Valokuvien määrän ja tyylin lisäksi kasvoi niiden koko. Kirjojen visuaaliset elementit loivatkin 
uudenlaista sidosta elämyksellisyyden, kokemuksellisuuden ja alueellisuuden välille. Valoku-
vissa kuitenkin säilyi monin paikoin vakiintunut maisemien kuvaamisen tapa, kuten pellolla suo-
menhevosineen ahertavaa viljelijää kuvaava valokuva osoittaa (Mäkelä 1969: 14).
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Myös suomalaisen yhteiskuntarakenteen muutos alkoi näkyä 1960-luvun kuvastossa te-
maattisena moninaistumisena (ks. Raento & Brunn 2008: 62; Raento 2009: 135). Esimerkiksi 
kaupunkinäkymiä kuvattiin 1960-luvulla enemmän ja jokseenkin elämyskeskeisemmin kuin 
aiempina tarkasteleminani vuosikymmeninä. Kaupunkien koko oli kasvanut ja niiden rooli 
suomalaisessa maantieteessä ja aluerakenteessa muuttunut; 1960-luvulla kaupungit olivat yhä 
useamman suomalaisen arkiympäristöä. Vaikka kaupungin arkea tuotiin esille viemällä ka-
mera aiempaa perusteellisemmin ihmisten tasolle, tapahtumien keskelle, pysyivät varsinaiset 
kohteet ennallaan. Kuviin taltioitiin edelleen katunäkymiä, julkisia rakennuksia ja monument-
teja, eikä esimerkiksi kaupunkien sosiaalisia eroja tai kaupunkilaisten kotielämää kuvattu juuri 
lainkaan. Kuitenkin kuvissa oli kuitenkin usein voimakkaampi hetken ja liikkeen tuntu kuin 
aiempien vuosikymmenten kuvastoissa. Vaikka vanha ”staattinen” ja hallinnollinen kaupunki 
näkyi edelleen koulukirjoissa, tuli sen rinnalle kaupunkialueiden toiminnallisuutta ja liikenne-
järjestelmiä korostanut kuvaamisen tapa, joka linkittyi kiinteästi maantieteen uusiin kiinnos-
tuksenkohteisiin (kuva 8.10).
Uutena teemana kaupunkikuvastoon tulivat myös nukkumalähiöt, joita ryhdyttiin rakenta-
maan 1950-luvulla ja joista tuli suomalaisen maaltamuuton seurauksena olennainen osa suo-
malaista kaupunkimaisemaa viimeistään 1960-luvulla, olkoonkin että lähiöt edustivat pikem-
min jonkinlaista vaihettumista luonnon ja välillä kuin täysin urbaania maisemaa (Hurme 1991; 
Kolbe 2005). Keskustojen ulkopuolella sijaitsevat lähiöt hajauttivat kaupunkirakennetta lisä-
ten muun muassa yksityisautoilua ja painetta kompensoida kaupunkien sosiaalista ja alueellis-
ta hajautumista panostamalla taloudelliseen kasvuun ja infrastruktuuriin (Schulman 2009: 65). 
Samalla liikennesuunnittelusta tuli entistä tärkeämpi osa kaupunkien tilanhallintaa (Tuomi 
2005: 12). Niinpä 1960-luvun koulukirjoissa alkoikin korostua kaupunkien toiminnallisuus ja 
vuorovaikutuksellisuus, joka kuvasti muuttuvaa kaupunkiajattelua ja suunnittelueetosta (Kol-
be 2006: 338–340). Vaikka esimerkiksi kaupunkirakenteita ja kaupunkien keskinäisiä suhteita 
kuvattiin kartoin, näkyi kaupunkien luonteen ja kaupunkinäkymien muutos myös valokuvissa. 
Koulukirjojen kaupunkikuvastot hahmottelivat kaupunkien toiminnallisia suhteita kuvaamalla 
intensiivisemmäksi muuttunutta liikennettä sekä havainnollistamalla kaupunkien osien toi-
minnallista erikoistumista ja vuorovaikutussuhteita. Samalla kun kirjoissa kuvattiin uusia ker-
rostalolähiöitä, alkoi teosten sivuille tulla myös uudenlaisia kaupunkikeskustoja vastaraken-
nettuine liikennerakennuksineen ja autoistumista tukevine liikennejärjestelyineen (kuva 8.11).
Kaupunkikuvaston laajeneminen ei kuitenkaan tapahtunut luontokuvien tai maaseutuku-
vien kustannuksella. Esimerkiksi paikallistamattomissa kuvissa maaseutukuvat – tuotantome-
netelmät ja yleisnäkymät – kattoivat edelleen noin kolmanneksen kuva-aineistosta. Maaseutu 
ei myöskään pelkistynyt yksinomaan maanviljelykäytäntöjen näyttämöksi. Peltomaisemat 
määrittyivät 1960-luvun koulukirjojen kuvastossa edelleen suomalaisen paikkasuhteen me-
taforaksi ja hyvinvoinnin olennaiseksi osatekijäksi, jota lähestyttiin toisaalta elinkeinojen ja 
tuotantomenetelmien kautta, toisaalta asutuksen muotoja kuvaamalla ja tyypittelemällä. Maa-
seudun kuvauksessa näkyi granöläinen ote, jonka myötä esimerkiksi jokaiselle maakunnalle 
etsittiin maaseudulta sen tyyppimaisemaa – Pohjanmaalla peltolakeuksia ja jokivarsiasutusta, 
Järvi-Suomessa sirpaleisia peltoja ja saarien kirjomia järvenselkiä, Varsinais-Suomessa savik-
koalueiden laajoja peltokenttiä. Vaikka kaupunkien kuvaus viesti yhteiskunnan muutoksesta, 
ei koulukirjojen maaseutukuvasto ottanut kantaa esimerkiksi maaltamuuttoon tai pientilojen 
autioitumiseen. Kuvasto viesti pikemminkin maaseudun pysyvyydestä ja staattisuudesta. 
Maaseutu alkoikin hahmottua paitsi moderniksi ja koneellistuvaksi vilja-aitaksi myös kaupun-
kiarjelle vastakohtaiseksi hiljaisuuden sekä luonnon ja ihmisen harmonisen yhteiselon maise-
maksi, jossa säilyi suomalaisten kosketus juuriinsa (kuva 8.12)
 Kaupunkien kuvaamisen vilkastumisesta huolimatta urbaaneihin näkymiin liittyneiden 
julkisrakennusten ja historiallisten kohteiden osuus ei noussut kuvastossa merkittävästi. Kuten 
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Kuva 8.10. 1960-luvulla kaupunkien rooli ja sisältö maantiedon koulukirjojen kuvastossa muut-
tui. Kaupunki ei ollut enää yksinomaan hallinnon ja sivistyksen keskittymä, joka näyttäytyi auk-
toriteettiasemassa suhteessa ”kansan” asuttamaan maaseutuun. Kaupunkien muuttuessa yhä 
useamman suomalaisen arkiympäristöiksi ja entistä vilkkaamman autoliikenteen leimaamiksi 
toiminnallisiksi kokonaisuuksiksi ne alettiin esittää kirjoissa uudella tavalla, arjen ympäristöinä. 
Kameran linssi tavoitti aiempaa useammin ihmisiä, liikennettä ja välillä suoranaista vauhtiakin, 
kuten tässä kuvassa Helsingin Erottajalta (Mäkelä 1969: 37).
Maunu Häyrynen (2005: 144) on todennut, vanhoja monumentteja ja instituutiorakennuksia 
kuvattiin toisen maailmansodan jälkeen lähinnä ”velvollisuudentuntoisesti”. ”Kestosuosikit”, 
kuten Olavinlinna (5 kuvaa), Turun linna ja tuomiokirkko (yhteensä 6 kuvaa) sekä Helsin-
gin hallinnolliset kohteet (Senaatintori [3 kuvaa], eduskuntatalo [4 kuvaa]) kuuluivat myös 
1960-luvulla koulukirjojen vakioaiheisiin. Hyvinvointivaltion ihanne ei kuitenkaan määrit-
tynyt enää yksinomaan näiden valtion monumentaalisuutta korostaneiden kohteiden kautta; 
yhteiskunnallisten ihanteiden toteutuminen kuvattiin pikemminkin hyvinvoivia ihmisiä esittä-
mällä (Jokela 2011: 64–65). 1960-luvun kuvasto kieli uudesta, urbaanimmasta elämänrytmis-
tä, johon kuuluivat vapaa-aika ja kulutuskulttuurin kautta entistä tärkeämpään yhteiskunnal-
liseen rooliin nousesut ihmisten yksilöllisyys (esim. Peltonen ym. 2003). Vapaa-aika ulottui 
myös kaupunkien ulkopuolelle; ihminen asettui maisemakohteita esittävien kuvien etualalle ja 
vapaa-ajan asutuskin otettiin kuvastossa huomioon – ylipäänsä vapaa-aikaa viettävästä ihmi-
sestä tuli kuvastossa uusi, kiinnostava kohde. Myös esimerkiksi urheilutapahtumia kuvattiin 
aiempaa enemmän. Yksi koulukirjojen sivuilla dokumentoiduista tapahtumista oli Salpaus-
selän kisat Lahdessa. Vuodesta 1923 järjestetyt kisat olivat kasvaneet 1960-luvulle tultaessa 
suureksi kansainväliseksi urheilutapahtumaksi, jonka oheen oli rakennettu kokonainen kau-
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Kuva 8.11. 1960-luvulla kaupunkien väkimäärä kasvoi ja niiden asutus laajeni. Yhteiskunnan 
nopean modernisoitumisen näkyväksi merkiksi ja välineeksi tuli lähiörakentaminen (Schulman 
2009: 65). Uudet asuinalueet muuttivat kaupunkien rakennetta samalla kun lisääntyvä autoilu, 
funktionalistinen suunnittelu sekä esimerkiksi kulutuskulttuurin muutokset muovasivat kaupun-
kikeskustojen ilmettä (Tuomi 2005). Koulukirjat tallensivat molemmat muutokset ja rakensi-
vat niiden varaan visuaalisen kertomuksen kaupunkien toiminnallisista suhteista. Kuvaparissa 
Lahden moderni keskusta (Auer & Merikoski 1965: 90) ja Oulun Koskikeskuksen asuinalue 
siihen liittyvine liikennejärjestelyineen (Auer & Poijärvi 1962: 38).
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8.12. Suomalaisesta maaseudusta luotiin 1960-luvun koulukirjoissa kahtalaista kuvaa. Yhtääl-
tä se oli modernisoituva ja koneistuva tuotantoalue, josta saapui leipä kansalaisten pöytään. 
Toisaalta se alkoi kehittyä koulukirjojen kuvastossa menneisyyteen tai seesteiseen elämänryt-
miin viittaavaksi sielunmaisemaksi, jossa suomalaisten juuret pysyivät yhteiskunnan kaupun-
gistumisesta huolimatta. Maaseudun ihannemaisemat säilyivät olennaisena osana maakun-
tien identiteettejä, mutta aina maaseutumaisemia ei tarvinnut edes sitoa paikkaan. Esimerkiksi 
oheinen näkymä on jäänyt paikallistamatta Teppo Mäkelän Suomen maantiedon täydennys-
kurssin oppikirjassa (1961: 34) – paikkatarkkaa sijaintia tärkeämpi on kuvan välittämä harmo-
ninen tunnelma, joka levittäytyy koko suomalaisen maaseudun yläkäsitteeksi, vaikka kuvateks-
tissä viitataan myös tilojen ja alueiden keskinäisiin eroihin.
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Kuva 8.13. 1960-luvulla vapaa-ajan kuvasto tuli maantiedon koulukirjoihin. Olennainen osa 
tätä kuvastoa olivat urheilutapahtumat. Lahden Salpausselän kisat olivat 1960-luvulla Suomen 
suurin talviurheilutapahtuma, jossa vapaa-ajan vietto yhdistyi identiteettipolitiikan kannalta tär-
keisiin elementteihin – menestykseen talvilajeissa ja kansainväliseen näkyvyyteen. Saloissa 
liehuneet ja tulostaululle kiinnitetyt liput osoittivat urheilukuvaston kansallisen tulkintakehyk-
sen. Salpausselän nousu Lahden tunnusmerkiksi kuvasti myös kuvastojen aikasidonnaisuutta. 
Vielä kahta vuosikymmentä aikaisemmin kaupunkia kuvattiin sen radiomastojen kautta, mutta 
1960-luvulla radioteknologia koettiin orastavalla televisioaikakaudella jo jokapäiväistyneeksi ja 
kaupungille etsittiin uusia tuntomerkkejä (Auer & Merikoski 1965: 89).
punkifestivaali ja joka toimi erinomaisena identiteettipoliittisena välineenä Suomen auetessa 
maailmalle ja menestyessä perinteisissä talvilajeissa (kuva 8.13). Urheilutapahtumat olivat 
myös hyvä tapa korostaa kansainvälistä suvereniteettia ystävällismielisesti kylmän sodan ai-
kaisessa vähän liikkumavaraa tarjonneessa geopoliittisessa tilanteessa (Jokela 2010: 12).
Yhteiskuntarakenteen ja suomalaisen elämänpiirin muutoksesta kertoi myös kulkemista 
kuvaavien kuvien määrän kasvu. Liikkumisen ja mobiilin toiminnallisuuden tematiikka olikin 
1960-luvulla entistä tärkeämmässä roolissa ja viesti paitsi maantieteen orientaation myös itse 
liikkumisen muutoksista. Aiempina vuosikymmeninä tärkeät laivaliikenteen maisemat säilyt-
tivät roolinsa maantieteellisten koulukirjojen kuvastoissa, osin tosin romantisoituneena kuva-
uksena Suomen järviseudusta, mutta niiden rinnalle tuli uutena merkittävänä teemana autoi-
lu infrastruktuureineen. Erityisen voimakkaasti liikkumista ja vapaa-aikaa kuvaavien kuvien 
rooli kasvoi Uudellamaalla ja Lapissa. Lappi avautui 1960-luvun kuvastossa lomamatkojen 
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kohteeksi, jonne perustetut hiihtokeskukset pääsivät myös maantieteelliseen kuvastoon. Ne 
osoittivat Lappi-kuvan rakentuvan edelleen eteläsuomalaisesta perspektiivistä ja dokumen-
toivan pikemminkin Lapin ulkopuolella asuvien ihmisten kuin lappilaisten kokemuksellisia 
maisemia (Raento 2009: 135–136). Kuitenkin Lappi kuvattiin myös asukkaidensa ja luon-
non tiiviin vuorovaikutuksen alueena, jossa esimerkiksi alkutuotannon muodot kuten kalas-
tus olivat voimissaan. Tällainen luontoromantiikkaan pohjaava näkemys oli olennainen osa 
paitsi erätaloudesta hyötyneen alueen todellisuutta myös kasvavan matkailun kuvastoa. Lappi 
ei ollut enää ”saavuttamaton” ja eksoottisen vieras pohjoinen, vaan olennainen osa Suomen 
toiminnallista kokonaisuutta. Samalla saamelaiskuvasto muutti koulukirjojen sivuilla olennai-
sesti muotoaan. Jos saamelaiset oli aikoinaan toiseutettu rodullisesti ja etnisesti, piti heistä 
tehdä nyt houkutteleva ja eksoottinen ”toinen”. Ennen kaikkea Lapin kuvaus monipuolistui 
retkeilykuvaston lisääntyessä. Saamelaisasutus ja poroelinkeino olivat edelleen olennainen 
osa Lappia, mutta maakunta ei määrittynyt kuvastossa asukkaidensa kautta samalla lailla kuin 
aiemmin (kuva 8.14).
Kuitenkin kuvaston painopisteet korostivat 1960-luvullakin ääripäitä (kuvat 8.15 ja 8.16). 
Pohjanmaan ja Keski-Suomen aluetta kuvattiin varsin säästeliäästi, sitä vastoin Lappi, Poh-
jois-Pohjanmaa, Varsinais-Suomi ja Uusimaa korostuvat koulukirjoissa suosittuina kohteina. 
Myös alueiden sisäiset kuvastot noudattivat pääpiirteissään vakiintuneita kuvaamisen tapoja 
– jopa siinä määrin että koko Suomea esittävää kuvastoa voi sanoa temaattisesti ääreväksi. 
Esimerkiksi Pohjois-Pohjanmaata kuvattiin ensisijaisesti luonnonmaisemiensa ja teollisuuten-
sa kautta. Varsinkin Oulujokeen, Muhoksen Pyhäkoskeen vuonna 1951 valmistunut voima-
laitos oli erittäin suosittu kuva-aihe, joka tuntui konkretisoivan ajatuksen pohjoisen Suomen 
luonnonresurssien valjastamisesta koko valtakunnan käyttöön. Voimalaitos oli myös osoitus 
valtion vahvoista investoinneista perifeerisiksi miellettyihin maakuntiin, jotka nostettiin näi-
den investointien myötä merkitykselliseen rooliin valtion sisäisessä työnjaossa (kuva 8.17). 
Etelään tultaessa luonnon kuvaaminen kuitenkin väheni – tosin Kolin (7 kuvaa) ja Punkahar-
jun (5 kuvaa) kaltaiset kohteet korostuivat omien maakuntiensa kuvastossa ja säilyttivät siten 
ikonisen asemansa osana suomalaista maisemakuvastoa.
Pohjois-Pohjanmaan lisäksi teollisuus korostui Etelä-Karjalan ja Kymenlaakson kuvastois-
sa. Myös Tampereen keskustan teollisuusalueita kuvattiin ahkerasti, mutta niiden rooli koko 
Pirkanmaan kuvastossa jäi pienemmäksi kuin esimerkiksi Imatran Kaukopään (4 kuvaa) osuus 
Etelä-Karjalassa tai Kotkan sellutehtaiden (5 kuvaa) osuus Kymenlaaksossa. Metsäteollisuu-
den suuri kansallinen rooli näkyi myös paikallistamattomissa kuvissa, joissa metsätyyppejä ja 
teollisuusketjua esitettiin seikkaperäisesti. Yleismaantieteellinen esityskonteksti korosti teolli-
suuden ylipaikallista roolia ja sen vaikutusta koko Suomen alueeseen. Metsäteollisuudesta tuli 
aiempien vuosikymmenien tapaan se elementti, jonka varassa hyvinvointivaltion eetos konk-
retisoitui, ja juuri metsäteollisuuden tuotantoketjun kautta rakentui käsitys Suomen alueiden 
välisistä riippuvuus- ja vuorovaikutussuhteista. Sen rinnalla hyvinvointivaltion viestiä veivät 
eteenpäin suuret yhteiskunnan yleiskuvaa tasa-arvoistaneet rakennushankkeet – moottoritiet, 
lähiöt, kaupunkikeskustat – sekä matkailun lisääntyminen ja liikennevälineiden kehittyminen. 
Autoilun lisäksi lentoliikenne sekä Ruotsin ja Suomen välille suuntautunut lauttaliikenne ottivat 
entistä tukevamman sijan koulukirjojen maisemakuvastossa. Niinpä esimerkiksi 1940-luvulla 
hyvin niukasti kuvattu Ahvenanmaa nousi 1960-luvulla esille uutena matkailukohteena. Lii-
kenteen ja vapaa-ajan lisäksi alueelta kuvattiin perinteisiä kylämaisemia ja saaristolaiskulttuu-
ria, joilla oli nyt maakuntaidentiteetillisen sisällön lisäksi arvoa matkailullisina vetovoimate-
kijöinä (kuva 8.18).
Kokonaisuudessaan maantieteen 1960-luvun koulukuvasto oli yhdistelmä klassisia, jopa 
topeliaanisia elementtejä sekä modernin ja mobiilin hyvinvointivaltion rakenteita kuvaavia 
kuvia. Topeliaaninen lähestymistapa kuvastui hyvin maakuntien vahvassa roolissa Suomen 
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Kuva 8.14. 1960-luvun kuvastossa tapa kuvata saamelaisia muuttui. Kodan eteen asetettujen 
lappalaisperheiden tilalle tuli eloisa ja kokeva saamelainen, jossa personoitui erämaantuntijan 
salaperäinen viisaus. Tämäkin asetelma oli toiseuttava, mutta kuvasti samalla saamelaiskult-
tuurin arvon tiedostamista ja arvostuksen nousua. Kuvaston muutokseen vaikuttivat luonnolli-
sesti myös matkailuelinkeinon intressit sekä Lapin toiminnallinen monimuotoistuminen. Suurten 
investointien ja valtiollisten rakennushankkeiden myötä parantuneet liikenneyhteydet ja ihmis-
ten lisääntynyt vapaa-aika toivat Lapin entistä tiiviimmin osaksi Suomen tilallista kokonaisuutta, 
ja Lapin maisemista tuli osa Etelä-Suomenkin asukkaiden omakohtaista kokemuspiiriä (Mäkelä 
1969: 125–126).
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Kuva 8.15. Valokuvien alueellinen ja temaattinen jakautuminen osoittaa ääripäiden, pohjoisen 
ja etelän, säilyttäneen suosionsa 1960-luvullakin. Kuvastossa näkyy myös tuttu kahtiajako poh-
joisen luonto- ja resurssipääoman ja eteläisen urbaanin kulttuuri-Suomen välillä. Tunnetuimpia 
maisemakohteita lukuun ottamatta eteläisen Suomen luontoa kuvattiin vain vähän. Sitä vastoin 
liikenneväylistä tuli 1960-luvulla suosittu teema kautta Suomen. Tämä perustui paitsi liikkumi-
sen ja etenkin autoilun kasvuun myös maantieteen kasvaneeseen kiinnostukseen liikennettä, 
liikkumista ja toiminnallisuutta kohtaan. Liikenneyhteyksien parantaminen ja tasapuolistaminen 
oli myös yksi olennainen osa hajautetun hyvinvointivaltion tilasuhteiden sääntelyä.
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Kuva 8.16. Suomen muuttuminen entistä yhtenäisemmäksi suunnittelualueeksi ei vähentänyt 
ajatusta alueiden välisestä työnjaosta – pikemminkin päinvastoin. Olavi Renkosen (1960) laa-
timan oppikirjan kansikollaasit osoittavat suomalaisen koulumaantiedon aluehierarkian poh-
janneen hyvin samanlaiseen asetelmaan kuin 1920-luvullakin. Suomalainen maisemakuvasto 
rakentui toisaalta kansallisromanttisen historia- ja luontokäsityksen (järvimaisema), toisaalta 
modernin perustuslaillisen valtion (eduskuntatalo) varaan. Teoksen takakannessa territorion ja 
maiseman suhde konkretisoitui karttakuvan yhdistyessä territorion resursseja kuvaaviin mai-
semavalokuviin. Kuvat korostavat myös kahtiajakoa etelän ja pohjoisen välillä. Etelä-Suomen 
peltoalueet muodostivat valtakunnan vilja-aitan, pohjoiset erämaat tarjosivat puuta ja energiaa 
teollisuuden tarpeiksi. Valtiollisten päätöksenteko- ja suunnittelujärjestelmien kautta hyvinvointi 
kuitenkin kanavoitiin tasapuolisesti koko valtioalueelle, joka muodosti yhtenäisen toiminnallisen 
ja ideologisen kokonaisuuden.
historiallis-alueellisessa hahmottamisessa sekä maakuntien kuvastoihin liittyneissä ikonisissa 
kohteissa. Lisäksi 1960-luvun koulukirjat osoittivat suomalaisen luonnon kuvaston vakiintu-
neen jo 1920-luvulla – teemat, perspektiivit ja kohteet pysyivät pitkälti samoina 1960-luvulla. 
Kuitenkin etenkin yhdyskuntarakennetta, infrastruktuuria, vapaa-aikaa ja kaupunkikulttuuria 
esittävän kuvaston muutos osoitti sekä Suomen konkreettisen yhteiskunnallisen muutoksen 
että sen perspektiivimuutoksen, jonka se oli maantieteeseen aiheuttanut. Modernin toimin-
nallisen valtion ihanne välittyy erinomaisesti Reino Kalliolan Kotimaa-teoksessa (1963) jul-
kaistussa kuvassa Lohjan keskustasta ympäristöineen. Katseen vangitsevat toisaalta etualan 
keskiaikainen kivikirkko ja taka-alan teollisuuslaitos. Kuvatekstissään Kalliola ohjaa katseen 
eri elementtien väliseen vuorovaikutukseen, jonka hän estetisoi kauniiksi. Retoriikka koros-
taa maantieteilijöiden mieltymystä ehyisiin malleihin ja huomauttaa samalla oppilaille, että 
systeemit itsessään voivat olla kauniita, vaikka niiden maisemalliset seuraukset eivät sitä aina 
olisikaan (kuva 8.19).
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Kuva 8.17. Muhoksen Pyhäkoskeen vuonna 1951 valmistunut voimala oli yksi Pohjois-Suo-
men luonnonvarojen käyttöön tähdänneen aluepolitiikan tunnetuimpia symboleja. Alvar Aallon 
piirtämä voimalaitos muodosti myös olennaisen osan maantiedon koulukirjojen teollisuusku-
vastoa – sitä kuvattiin peräti neljässä kirjassa. Tässä esimerkki Kalliolan teoksesta (1963: 93).
Kuva 8.18. Matkailun lisääntyminen vakiinnutti tuttujen maisemakohteiden suosiota, mutta 
nosti niiden rinnalle myös uusia alueita. 1950- ja 1960-lukujen kuluessa kasvanut lauttaliikenne 
Suomesta Ruotsiin nosti Ahvenanmaan matkailullista arvoa – ja samalla merkitystä maantie-
don koulukirjojen kuvastossa. Ahvenanmaa oli suosittu alue jo 1920-luvulla, jolloin kuvaston 
tarkoituksena oli osoittaa saariryhmän olevan osa Suomea, mutta vasta 1960-luvulla kuvasto 
liitti Ahvenanmaan toiminnallisesti suomen territoriaaliseen yhteyteen. Kuvassa nuoria vapaa-
ajan viettäjiä Bomarsundin rauniolinnoituksen äärellä Sundissa (Mäkelä 1969: 51).
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Kuva 8.19. Sotien jälkeisen yhteiskunnallisen maantieteen ihanne pähkinänkuoressa: ”Suo-
malainen kulttuurimaisema parhaimmillaan: hyvinvoipa maatalouden ja teollisuuden välisestä 
vuorovaikutuksesta, kaunis luonnon ja ihmistyön välisestä tasapainosta.” (Kalliola 1963: kuva-
liite)
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Järvimaisemia ja komeita koulukeskuksia
1960-luvun suuret valtiotilaa yhtenäistävät hankkeet eivät toteutuneet ainoastaan maastossa 
ja kartalla. Vuonna 1967 WSOY alkoi julkaista uutta Suomenmaa-kirjasarjaa, joka tunnusti 
1920-luvulla julkaistun sarjan suoraksi edeltäjäkseen (kuva 8.20). Sarja kävi esikuvansa ta-
voin läpi kaikki Suomen kunnat, joista esiteltiin sekä historiaa että luonnon- ja kulttuurioloja 
aluemaantieteellistä rakennetta noudattaen. Lisäksi kuntakohtaiseen esittelyyn kuuluivat kun-
nan vaakuna ja tilastopaketti. 1920-luvun Suomenmaasta poiketen kunnat oli jäsennelty aak-
kosjärjestykseen sen sijasta että ne olisi ryhmitelty lääneittäin tai maakunnittain. Kirjasarjan 
ensimmäisessä osassa oli myös laaja kontekstualisoiva aluemaantieteellinen katsaus Suomeen. 
”Toisen sukupolven” Suomenmaa venyi kaikkiaan seitsenosaiseksi. Sarjan viimeinen osa il-
mestyi vuonna 1978.
Kuva 8.20. Moderni hyvinvointivaltio dokumentoitiin myös tietokirjoihin. Vuonna 1967 aloitettu 
Suomenmaa-sarja toteutettiin 1920-luvun Suomenmaan periaatteella, kunta- ja kaupunkikoh-
tainen kuvaus kerrallaan. Kirjasarja osoitti maan sodanjälkeisen kehityksen suuntaviivat. Perin-
teisten maisemaelementtien rinnalle nousi 1960-lukulaisen Suomen kuvasto liikenneväylineen, 
uusine koulukeskuksineen ja virastotaloineen sekä kasvavine kaupunkikeskuksineen. Vuonna 
1973 ilmestyneen viidennen osan kannessa oli kuva Mikkelin keskustasta.
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Kirjasarja oli olennainen osa sodanjälkeisen Suomen alueellista dokumentaatiota, jopa 
eräänlainen hajautetun hyvinvointiyhteiskunnan tiedollinen ja visuaalinen manifesti. Teos-
sarjan ensimmäisen osan esipuheessa sen neuvottelukunta ja toimittajat toteavat sarjan luo-
van katsauksen 50 vuotta vanhan valtion ja sitä asuttavan kansan ”tämähetkisiin saavutuksiin 
elinkeinojen ja kulttuurin alalla sekä […] luonnon ja historian muovaamiin oloihin ja elä-
misen edellytyksiin maamme eri osissa” (Suomenmaa 1 1967: esipuhe). Vaikka kirjasarjan 
tekemiseen ja toimittamiseen osallistui monen alan edustajia, ja vaikka se perustui etenkin toi-
mittajiensa Kalevi Korpelan, Pentti Papusen ja Hannu Tarmion työpanokseen, linkittyi hanke 
olennaisella tavalla suomalaisen maantieteen yhteiskuntasuhteen ja tietorakenteen historiaan. 
Ensinnäkin se oli 1920-luvun Suomenmaan henkinen jälkeläinen ja siten jatkoa maantieteen 
kautta syntyneelle Suomen systemaattisen kuvaamisen ja tilallistamisen traditiolle. Toisek-
seen kirjasarjan tekemiseen osallistui paljon maantieteilijöitä niin neuvottelukunnan jäseninä 
kuin sisällöntuottajinakin. Neuvottelukuntaan kuuluivat muun muassa maantieteilijät Kaarlo 
Hildén, Kai-Veikko Vuoristo, Oiva Tuominen ja Olavi Granö. Lisäksi neuvottelukuntaan kuu-
lunut kasvitieteilijä Reino Kalliola osallistui aktiivisesti SMS:n toimintaan. Kuntakohtaisten 
kuvausten kirjoittajien joukossa oli myös runsaasti maantieteilijöitä, esimerkiksi Toive Aarto-
lahti, Paul Fogelberg, Birger Ohlson ja Igor Svento. Teossarja myös liitettiin aikansa maantie-
teen kontekstiin sen avanneella monisatasivuisella yleiskatsauksella Suomen hallintoon, luon-
toon, historiaan ja talouselämään. Tästä katsauksesta vastasi ennen kaikkea Vuoristo.
Neuvottelukuntaan kuulunut Granö muisteli puhelimitse helmikuussa 2013 kirjasarjan pi-
täneen 1920-luvun Suomenmaa-sarjaa esikuvanaan ja liittyneen samaan alueellisen tiedon tra-
ditioon, jossa paikallisuuksille annettiin suuri arvo osana kansallisen kokonaisuuden hahmot-
tumista. Kuitenkin 1960-luvun Suomenmaa päätettiin jäsentää läänijaon sijasta aakkosittain. 
Tämä aiheutti kiistaa neuvottelukunnassa ja johti epätasa-arvoisuuteen alueiden kuvaamises-
sa, kun kirjan päätösosia supistettiin kustannussyistä. Granön mukaan teoksen alullepanijat 
olivat WSOY:n toimitusjohtaja Yrjö Jäntti sekä maantieteen opettaja, J. G. Granön alaisuudes-
sa aikoinaan opiskellut Heikki Väänänen. He hahmottelivat teossarjan sisältöä yhdessä Ola-
vi Granön kanssa, mutta koko neuvottelukunnan Granö ei muistanut istuneen saman pöydän 
ääressä. Kirjasarjat toteuttaminen jäikin ennen kaikkea sen toimittajien, varsinkin Papusen ja 
Korpelan, harteille. Papunen oli koulutustaustaltaan historioitsija ja kartografi, Korpela puo-
lestaan oli työskennellyt muun muassa Helsingin yliopiston maantieteen laitoksen amanuens-
sina. Suomenmaata koottaessa he keräsivät avustajakaartilta tekstit, tekivät toimitukselliset 
ratkaisut ja päättivät myös lopullisista kuvavalinnoista. Muutaman yksilön suuresta roolista 
huolimatta kirjasarja kuvasti koko historian ja maantieteen vanhaa liittoa Suomea koskevan 
aluekuvauksen syntetisoijina sekä sitä tiedonkuvaa, joka maantieteeseen arkimerkityksessä 
liitettiin.
Suomenmaan kuvasto on edeltäjäänsä laajempi. Tekijöiden periaatteena oli jälleen kuva-
ta jokaista käsiteltävää kuntaa sekä sanoin että kuvin. Tästä tavoitteesta jouduttiin hankkeen 
edetessä luopumaan säästösyistä, mutta siitä huolimatta teossarja on valtava visuaalinen läpi-
leikkaus 1960- ja 1970-lukujen Suomesta. Osa kuvamateriaalista juontui 1940-luvulta saak-
ka, mutta pääsääntöisesti kuvat olivat tuoreita ja julkaisuaikanaan ajankohtaisia. Täysin 
tasa-arvoisesti teossarja ei kuitenkaan kuntia käsitellyt. Kuntakohtaisten kuvien lukumäärät 
vaihtelivat ja esimerkiksi sarjan kuudennessa ja seitsemännessä osassa esiteltiin muutamia 
kuntia, joiden esittelyiden yhteydessä ei ole lainkaan valokuvia. Lisäksi kuntia lakkautettiin 
kirjasarjan toimitustyön aikana. Lakkautetut kunnat kuitenkin esiteltiin omina kokonaisuuksi-
naan, tosin usein varsin tiiviisti. 1960- ja 1970-luvun Suomenmaa oli puutteineenkin kattavin 
systemaattisesti ja kuntakohtaisesti edennyt tietokirja – ja valokuvateos – Suomesta 1960- ja 
1970-luvuilla (kuva 8.21).
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Kuva 8.21. Vaikka Suomenmaan viimeiset osat jäivät taloudellisista syistä ensimmäisiä sup-
peammiksi, välitti teossarja laajan ja tasapuolisen kuvan Suomesta ja sen kunnista. Syste-
maattinen kuvaustapa vaikutti olennaisesti myös kuvaston alueelliseen ja temaattiseen jakau-
tumaan. Maakuntakohtaiset kuvastot olivat aihepiireiltään huomattavasti yhdenmukaisempia 
kuin esimerkiksi 1960-luvun koulukirjoissa. Suurimmat osuuskohtaiset vaihtelut näkyvät ky-
lämaisemissa, joiden määrä korostuu intensiivisimmin viljellyllä länsirannikolla ja Etelä-Poh-
janmaalla. Vastaavasti Lapissa luonnonmaisemien ja alkutuotannon rooli näkyy selvästi suu-
rempana kuin muissa maakunnissa. Hajautetun hyvinvointivaltion ideaa kuvastaa parhaiten 
julkisten ja historiallisten kohteiden tasainen jakautuminen maakunnasta toiseen – kirkot sekä 
koulujen ja kunnantalojen kaltaiset julkisrakennukset olivat kirjojen suosituimpia kuvateemo-
ja. Varsinkin valtiohallinnon ja valtiollisten koulutusjärjestelmien rakennuksia esittävien kuvien 
tasainen jakautuminen halki valtioterritorion kiteyttää 1960-lukulaisen aluepolitiikan ihanteet.
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Suomenmaan ”kuvajuoni” hahmottuu varsin helposti. Tyypillisimmillään joka kunnasta 
esitettiin ilmakuva tai muu yleiskuva kuntakeskuksesta sekä lähikuva kirkosta. Myös kunnan-
talot, koulut ja sairaalat olivat yleisiä teemoja (kuva 8.22). Ne olivat lähes jokaisessa kunnassa 
paikallisesti merkittäviä kohteita ja niiden kautta hahmottui myös kuva vahvasta valtiosta ja 
sille alisteisista kunnista hyvinvoinnin ensisijaisina lähteinä ja ”annostelijoina”. Linkit histo-
riaan rakentuivat puolestaan kirkkojen, muistomerkkien, paikallismuseoiden ja muiden his-
toriallisesti merkittäviksi koettujen kohteiden kautta. Myös luonnonmaisemat, etenkin vesis-
tönäkymät, kulkuväylät, kylämaisemat ja teollisuuskohteet olivat tyypillisiä aiheita. Kirjojen 
paikalliskuvaukset noudattivat tietokirjamaista otetta, jossa käytiin läpi luonnonolot, paikal-
lishistoria sekä hallinnollinen ja elinkeinorakenne. Nämä teemat muodostivat myös kuvas-
ton rungon, josta ei juuri poikettu. Ihmisiä kuvattiin huomattavan vähän ja silloinkin yleensä 
ohikulkijoina, maatalouden työntekijöinä tai maisemallisesti näyttäville paikoille vaeltaneina 
matkailijoina. Siinä missä esimerkiksi koulukirjoissa löi 1960-luvulla läpi kokemuksellinen 
ote, oli Suomenmaan kuvausperspektiivi yllättävänkin etääntynyt, jopa 1920-luvun Suomen-
maa-sarjaan verrattuna. Tämä korosti kirjoja leimannutta ulkopuolisen asiantuntijan katseen 
roolia, joka muuttui vain vähän niiden vuosien aikana, joina sarjaa toimitettiin. Teossarja esit-
tikin Suomesta yhtenäisen kuvan, jossa eri alueiden erityispiirteet tulivat esiin, mutta jonka 
moraaliset ja rakenteelliset puitteet olivat yhdenmukaiset kautta valtioterritorion.
Kuva 8.22. Suurten ikäluokkien syntyminen 1940-luvun lopulla ja elinkeinorakenteen muut-
tuminen koulutusriippuvaisemmaksi loi moneen kuntaan paineet rakentaa uusia kouluraken-
nuksia. Niin myös Puolangalla (Suomenmaa 6 1976: 287). Suuri maaltamuutto 1960-luvulla 
kohdisti tätä painetta etenkin kuntien keskustaajamiin ja kaupunkeihin. Niinpä 1950- ja 1960-lu-
vulla rakennettiin lukuisia koulukeskuksia, jotka symboloivat samalla modernia pedagogista 
otetta ja valtiovallan panostusta tulevaisuuteen. Suomenmaa-kirjasarjassa ”nykyaikaiset” kou-
lukeskukset olivat yksi kuvatuimmista rakennustyypeistä.
Kuvasto on korostuneen valtiokeskeinen hallinnollisiin jakoihin pohjautuvasta alueellises-
ta jäsentelystä lähtien. Samalla se osoittaa kiinnostavalla tavalla sen, mihin suuntaan suomalai-
nen kansallisvaltio oli 40 vuoden aikana kehittynyt. Jos 1920-luvun Suomenmaa kuvasi vasta 
itsenäistyneen nuoren valtion, jossa talonpoikaisuus oli vaurauden ja mentaliteetin selkäranka, 
edusti 1960-luvun Suomenmaan kuvasto rationaalisen, keskushallinnollisen ja punamultaisen 
jälleenrakennus-Suomen huipentumaa, jossa valtiokoneisto näyttäytyi lähes itseisarvoisena 
rationaalisena organisaationa. Kuvista välittyi modernismin ihanne, joka kytkeytyi ajatukseen 
funktionaalisesta, alueellisesti jäsentyneestä Suomesta keskuspaikkoineen ja vaikutusalu-
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eineen. Esimerkiksi kirkonkylät ja keskustaajamat esitettiin entistä voimakkaammin valtio-
koneistoon linkittyneinä hallinnollisina keskuksina siinä missä ne 1920-luvulla olivat olleet 
paikallisuuden ytimiä. Esitystapaa konkretisoivat uutterasti kuvatut kunnantalot, joiden arvoa 
ja luonnetta korosti niiden usein moderni arkkitehtuuri (kuva 8.23). Niin ikään kunnalliset tai 
kuntayhtymien järjestämät palvelut kuten sairaalat ja koulut saivat paljon huomiota. Niiden 
avulla teos osoitti, miten hajautetun hyvinvointivaltion idea oli levinnyt Suomen valtioalueelle 
– joka kuntaan oli taattu yhdenmukaiset peruspalvelut, joita tarjosivat julkiset toimijatahot. Ra-
kennusten lisäksi uudet liikenneväylät asfalttipintoineen ja siltoineen kielivät yhteisen hyvän 
tasapuolisesta jakautumisesta kaikille kansalaisille. Kuvateksteissä näitä saavutuksia esiteltiin 
usein ihannoivaan sävyyn – esimerkiksi uusia koulukeskuksia ja kunnantaloja kehuttiin tavan 
takaa ”komeiksi” tai ”ajanmukaisiksi”. Kehityksen ympäristövaikutuksiin tai maisemallisesti 
kyseenalaisiin moderneihin rakennuksiin kirjasarja otti kantaa vain satunnaisesti (kuva 8.24). 
Ensisijaisesti sen kuvaama Suomi oli kaunis, puhdas, hyvin järjestäytynyt ja hyvinvoiva.
Kuva 8.23. Valtiohallinnon voimistuminen merkitsi myös uusien hallintorakennusten raken-
tamista ympäri Suomen. Rakennuksissa korostui sama modernin funktionalismin idea, joka 
leimasi hallinnon organisatorista rakentumista, Suomen mieltämistä toiminnallisten suhteiden 
määrittämäksi suunnittelualueeksi sekä systeemiteorioista kiinnostunutta kulttuurimaantiedet-
tä. Kuvassa Kiikoisten vuonna 1967 rakennettu kunnantalo (Suomenmaa 3 1970: 310).
Valtiotason Suomi kytkeytyi Suomenmaan kuvastossa paikallistason Suomeen myös toisel-
la tavalla. Monumenttien ja ennen kaikkea kirkkojen kuvaaminen osoittaa, miten tärkeänä pai-
kallishistorian esittämistä pidettiin kirjasarjaa laadittaessa. Kuten jo 1920-luvun Suomenmaan 
esimerkistä kävi ilmi, usein juuri kirkot olivat paikallistason merkittävimpiä nähtävyyksiä ja 
historiallisesti todistusvoimaisia rakennuksia (kuva 8.25). Kirkot olivat paikallisia tuntomerk-
kejä, jotka kuvasivat samalla paikkakunnan moraalista orientaatiota ja historiallista syvyyt-
tä. Vanhojen kirkkojen ohella Suomenmaan sivuilla kuvattiin modernia kirkkoarkkitehtuuria, 
joka oli lyönyt läpi Suomessa 1950- ja 1960-luvuilla ja joka liittyi uusien taajamaseurakuntien 
syntyyn muuttoliikkeen seurauksena. Kirkkojen lisäksi kuntakuvausten kansallis-moraalista ja 
paikallishistoriallista sisältöä rakennettiin kuvaamalla muistomerkkejä. Muistomerkit koros-
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Kuva 8.24. Suomenmaa-kirjasarjan eetos oli modernia kehitystä ihannoiva. Siitä huolimatta 
teos tunnusti aikaulottuvuudet sekä uuden ja vanhan välisen ristiriidan. Esimerkiksi Ilomantsin 
keskustaa esittelevän kuvan (Suomenmaa 2 1968: 218) tekstissä todetaan, ”miten uusi ki-
ireinen aika tunkeikse Karjalan laulumaille”. Kehitys määriteltiin kuitenkin positiiviseksi, sillä sen 
katsottiin tuovan keskustaajamaan ”korkeatasoisia palveluliikkeitä” ja kaupunkimaisen palvelu-
tarjonnan. Kirjasarjasta välittyykin 1960-lukulainen kehitysoptimismi sekä uuden ja vanhan, val-
tiollisen ja kansallisen sujuva yhteispeli. Esimerkiksi sittemmin yleisesti tuomittua kirkonkylien 
uudisrakentamista kritisoitu.
tivat erityisesti Suomen sodan aikaista historiaa sekä kansallisten ja paikallisten suurmiesten 
henkilökultteja – esimerkiksi paikallistasolla edelleen traumaattiseksi miellettyyn sisällisso-
taan ja toiseen maailmansotaan viitattiin vain muutamassa kuvassa. Vaikka kirkot ja muisto-
merkit kiinnittyivät diskursseihin suomalaisesta ”valkoisesta” yhtenäiskulttuurista, kuvattiin 
Suomenmaasta myös ortodoksisia kirkkoja. Tämä vastaa Petri Raivon (2002) havaintoa sii-
tä, että ortodoksisista kirkoista tuli varsinkin 1960-luvuilla tärkeä osa paikallista identiteettiä 
etenkin Pohjois-Karjalassa, jonka visuaalinen imago ja alueellinen omaleimaisuus tukeutuivat 
ortodoksiseen kulttuuriperimään ja rajaseutuidentiteettiin sen jälkeen kun Pohjois-Karjalasta 
tuli oma lääninsä vuonna 1960.
Suomenmaa-kirjasarja on myös osoitus vanhan maantieteen jäljistä populaarissa maan-
tieteessä. Paitsi että monet maaseutu- ja kyläkuvat ilmensivät Suomen maaseutumaisemien 
moninaisuutta, ne myös palasivat alueholistisiin lähtökohtiin, jossa maantiedettä kiinnosti eri 
vuorovaikutustekijöiden yhteistoiminta maisemassa. Vaikka maantieteen tieteellinen kiinnos-
tus oli 1960-luvulla systeemiajattelun läpäisemää, pohjautui populaari aluemaantieteellinen 
kuvaus edelleen luonnon ja kulttuurin välistä suhdetta luotaavaan ajatukseen, jossa luonnon-
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Kuva 8.25. Kirkot olivat Suomenmaa-kirjasarjan kuvatuimpia rakennuksia. Kirjasarjassa esi-
tettiin peräti 228 kuvaa suomalaisista kirkoista, ja monesti kirkko näkyi myös kirkonkyliä ja 
taajamia esittäneissä ilma- ja yleiskuvissa. Kirkot olivat hallinto- ja koulurakennusten ohella 
olennaisia suomalaisen (luterilaisen) yhtenäiskulttuurin merkkejä, joilla oli myös suuri paikalli-
nen merkitys – usein kirkoissa näkyi esimerkiksi vanhan paikallisen kirvesmieskulttuurin jälki. 
Yksi monista kirjasarjan esittämistä kirkoista oli Enon vuonna 1813 rakennettu pyhättö (Suo-
menmaa 1 1967: 120). Kirkkokuvastossa hyväksyttiin myös ortodoksinen maisemajälki silloin 
kun sillä oli erityistä paikallista merkitystä. Niinpä esimerkiksi Ilomantsin ortodoksinen kirkko 
pääsi teossarjan sivuille (Suomenmaa 2 1968: 220).
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olot muodostivat ihmisen toiminnan puitteet. Tämä klassiseen maisemamaantieteeseen lin-
kittynyt – ja sen myötä myös suomalaisiin paikalliskuvauksiin vakiintunut – alueellisen hah-
mottamisen tapa vaikutti Suomenmaan kuvastoon korostaen laajoja näkymiä, joissa ihminen 
aktiivisena toimijana oli häivytetty yhdeksi maisemajäljeksi muiden joukkoon. Poikkeuksia 
olivat lähinnä kuvat, joissa ihminen esitettiin matkailijana, maiseman kokijana, sekä kuvat 
joissa ihminen edusti jotakin laajempaa kulttuuripiirrettä tai ammattitaitoa. Kuvaston staatti-
suus ja jähmeys onkin suorastaan yllättävää suhteessa siihen, miten paljon suomalainen yh-
teiskunta oli muuttunut toisen maailmansodan jälkeen. Toisaalta se korosti valtion arvovaltaa 
ja valtion luomia puitteita, jotka olivat kirjasarjassa muutoksestaan huolimatta ”pysyviä” ja 
ihmisten toiminta sekä liikevirrat niille alisteisia. Tähän viestiin sulautui samalla myös kir-
jasarjan luontokuvasto, joka pohjautui kansallisesta maisemakuvastosta tuttuihin esittämisen 
tapoihin ja linkitti siten modernin hyvinvointivaltion vakaisiin ja turvallisiksi estetisoituihin 
ympäristöllisiin puitteisiin (kuva 8.26).
Käymässämme keskustelussa Granö totesi olleensa aavistuksen pettynyt siihen muotoon, 
joka Suomenmaa-kirjasarjalle lopulta hahmottui. Kuitenkin teossarja muodostui kiinnosta-
vaksi dokumentiksi ajastaan ja tiiviiksi visuaaliseksi malliksi suomalaisen modernin hyvin-
vointivaltion ideasta. Se myös osoitti ne suuntaviivat, joita pitkin populaari maantiede sotien 
Kuva 8.26. Vaikka Suomenmaa-kirjasarja dokumentoi suomalaisen yhteiskunnan muutoksen 
ja jälleenrakennuskauden aikaisen kehityksen, se tukeutui ilmaisussaan sekä vakiintuneeseen 
tematiikkaan että tuttuihin kuvakulmiin. Niinpä esimerkiksi suomalaisen maisemakuvaston 
ikoniset kohteet esitettiin hyvin perinteisellä tavalla. Klassinen maisemakuvaus oli 1960-luvulle 
tultaessa juurtunut jo niin syvään suomalaisessa ympäristösuhteessa, että se jäi elämään mo-
dernin valtion maisemallisten elementtien rinnalle. Kirjasarja palautui siis näkemisen ja maan-
tieteellisen tiedon yhteyttä korostaneisiin lähtökohtiin, joissa kuva saattoi korvata konkreettisen 
läsnäolon. Vaikka matkailun edellytykset olivat parantuneet ja ihmisten alueellinen kokemus-
maailma monipuolistunut, oli Suomi edelleen pelkistettävissä kuviksi ja Kolin kaltaisiksi ikoni-
siksi maisemiksi (Suomenmaa 6 1976: 173).
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jälkeisessä Suomessa kulki. Vaikka tieteenalan tutkimus pyrki aktiivisesti muokkaamaan alan 
teoriapohjaa ja lähtökohtia, pysyi maantieteen populaari kuvasto sidoksissa itsenäistymisen al-
kuvuosina vakiintuneeseen kuvaamisen tapaan ja tarkasteluasemaan. Populaarin maantieteen 
ote oli edelleen inventoiva, kartoittava ja induktiivinen, alue- ja paikkakeskeinen. Valokuvaus 
ja maisemien esittäminen palvelivat 1960-luvullakin leimallisesti näitä lähtökohtia. Valoku-
vat pyrkivät toistamaan näkymät mahdollisimman yleistyskelpoisessa muodossa ja maisema 
pelkistyi ennen kaikkea fyysisten piirteidensä ilmentymäksi, joka oli sidottavissa alueeseen 
ja jonka avulla alueita saattoi kuvata. Näiden lähtökohtien varassa rakentui myös käsitys ja 
visuaalinen kertomus Suomesta. Maiseman muutoksista huolimatta tapa kertoa suomalaisen 
kansa- ja yhteiskunnan ”suurta kertomusta” sovittelevasti ja valtiotilaa yhtenäistäen pysyi ha-
jautetussa hyvinvointivaltiossakin ennallaan.
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Pysyvä, muuttuva kuvasto
Maisemavalokuvat aikansa yhteiskunnallisina kuvastimina
Maisema on ikkuna yksittäisten paikkojen historiaan, yhteiskunnallisiin arvomaailmoihin sekä 
yksilöiden ja yhteisöjen tapoihin hahmottaa, tulkita ja kokea ympäristöjään. Samalla lailla 
tutkimani maisemavalokuvat avaavat näkökulmia suomalaisen maantieteen menneisyyteen, 
sisällölliseen hahmottumiseen, tiedepoliittisiin painopisteisiin ja yhteiskunnallisiin sitoumuk-
siin. Näiden kuvien taustalta avautuvat merkityskerrostumat osoittavat, että maiseman esit-
tämisen ja käsitteellistämisen tavat eivät ole koskaan syntyneet arvovapaana vuoropuheluna 
tutkijan ja tutkimuskohteen välillä, vaan niitä ovat aina ohjanneet yksilöiden, tieteenalan ja 
yhteiskunnan tiedonintressejä muokanneissa ja niihin sulautuneissa diskursseissa määrittyneet 
tavoitteet.
Suomalaisessa maantieteessä käytettyjen maisemavalokuvien tarina on kaikkea muuta 
kuin suoraviivainen. Kuitenkin tarkastelemieni maisemavalokuvien avulla on ollut mahdollis-
ta konstruoida yhteiskunnallinen viitekehys, jonka kautta maantieteen tieteellistä asemaa, si-
sältöä ja viestintämuotoja on voinut avata. Tutkimani kuvat ovat säilöneet ja välittäneet maan-
tieteen perspektiivin Suomen tilallisiin ja yhteiskunnallisiin suhteisiin toisella tavalla kuin 
pelkät tekstit. Ne ovat saaneet osan merkityksistään tekstien kautta, mutta ryhmittyneet myös 
itsenäisiksi kerronnallisiksi kokonaisuuksiksi, joiden avulla olen voinut arvioida tekstilähteis-
tä määrittelemiäni maantieteen maisema- ja yhteiskuntasuhteeseen vaikuttaneita diskursseja. 
Vaikka yksittäisten kuvien käyttö- ja painoarvot sekä tulkintakehikot ovat vaihdelleet eri aika-
kausina ja vaikka kuvia yhdistävä kuvastollinen ”juoni” on syntynyt osin sattumanvaraisesti 
tieteenalan tieteellisen ja yhteisöllisen toiminnan sivutuotteena, muodostavat kuvat luontevan 
aineistokokonaisuuden, jonka kautta suomalaisen maantieteen painopisteet ja niitä ohjanneet 
maantieteilijöiden itselleen määrittelemät tehtävät hahmottuvat selväpiirteisesti. Kuvia vas-
taanottaneen yleisön reaktioita ei niistä voi päätellä, mutta käyttäjiensä intentioista ne paljasta-
vat kuvastollisessa muodossaan paljon. Tutkimani kuvat ovat osoittaneet käyttökelpoisuutensa 
tiede- ja yhteiskuntahistoriallisen tutkimuksen aineistona siksikin, että niiden viestisisällöt ja 
keskinäiset suhteet ovat jatkuvasti avoimia uusille tulkinnoille ja näkökulmille. 
Valokuvan suosiolle maantieteellisenä esitystapana on ollut tieteenalan historiassa monta 
syytä. Kuvien avulla on voinut välittää tiiviissä muodossa tietoa maailman alueellisesta jäsen-
tymisestä sekä luoda visuaalisia synteesejä paikkojen ominaispiirteistä. Valokuvat ovat muo-
9
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dostaneet visuaalisia järjestyksiä, joissa kuvatut kohteet ovat määrittyneet tilallisesti suhteessa 
toisiinsa – kuvat ovat olleet osa etäisyyksien ja rajaamisen politiikkaa. Lisäksi valokuvat ovat 
tarjonneet maantieteilijöille tehokkaan analyyttisen ja pedagogisen apuvälineen. Ne ovat aset-
taneet katsojan kuvan ottaneen ihmisen paikalle ja sitouttaneet katsojan tiettyyn näkemykseen 
ympäristöstä. Näin ollen kuvin esitetystä ympäristöstä on tullut osa katsojankin omakohtaista 
kokemuspiiriä. Tähän on perustunut muun muassa valokuvien suuri suosio populaarissa, ekä-
mysten kautta maailmaa havainnollistavassa maantieteessä. Myös valokuviin liittynyt objek-
tiivisuuden vaikutelma on kannustanut maantieteilijöitä käyttämään maisemavalokuvia vies-
tinnässään. Valokuvateknologian kehittyessä 1800-luvulla valokuvien ajateltiin palvelevan 
ensiluokkaisesti tieteenteon empirististä ihannetta; niitä oli mahdollista tarkastella ulkoisen 
todellisuuden vastineina, koska todellisuuden katsottiin kopioivan itsensä filmille ”sellaise-
naan”. Varsinkin kartografiseen aineistoon yhdistettyinä kuvat ovat antaneet maantieteilijöille 
edellytykset laatia ja konkretisoida mittavia alueellisia synteesejä ja niiden kautta välittyviä 
kansalaispositioita, joiden rakentaminen on ollut yksi tieteenalan avaintehtävistä modernissa 
kansallisvaltiossa.
Olen hahmotellut lähtökohtani ja tutkimuskehikkoni ennen kaikkea tieteensosiologisiin 
ajatuksiin tukeutuen. Työni pohjalla on ollut ajatus siitä, että tieteenala voi oikeuttaa olemas-
saolonsa vain osana laajempaa akateemista ja yhteiskunnallista viitekehystä. Se on tiedejär-
jestelmän ja yhteiskunnan välisen vuorovaikutussuhteen välikappale, jonka aseman määrittely 
ja turvaaminen vaativat jatkuvaa reagointia muuttuviin akateemisiin ja yhteiskunnallisiin olo-
suhteisiin. Tieteenalan tavat perustella itseään ja määritellä rajojaan ohjaavat sen käsitteellistä 
ja sisällöllistä kehitystä, tapoja lähestyä ja määritellä kohteitaan sekä suhdetta muihin yhteis-
kunnallisen tiedontuotannon toimijoihin. Nämä tavat ohjaavat myös tieteenalan sisäistä orga-
nisoitumista. Näin ollen yksittäiset tutkijat toimivat ja määrittelevät omaa asemaansa monen 
toisiinsa limittyvän diskurssin ristiaallokossa – yhtäältä osana tieteenalan sisäistä keskustelua 
siihen liittyvine valta-asetelmineen, toisaalta osana tiedejärjestelmän ja yhteiskunnan välistä 
vuorovaikutusta ja tieteenaloille sen seurauksena määrittyviä tehtäviä. Tämä sosiaalinen dy-
namiikka johtaa siihen, että tutkijat, tieteenalat ja akateemiset yhteisöt luovat omaa identiteet-
tiään (subjektia) määritellessään tutkimuskohteitaan (objekteja). Olen sijoittanut suomalaisen 
maantieteen maisemavalokuvat osaksi tätä politiikkaa. Koska kuvien käyttöön liittyy ajatus 
esittää kohteet jonakin, kuviin kätkeytyy myös ajatus kuvaajan asemasta suhteessa kohtee-
seen. Näin ollen maantieteessä käytetyt valokuvat ovat tallentaneet tieteenalan omakuvaa sil-
loinkin kun ne ovat dokumentoineet ensisijaisesti ”ulkoista” todellisuutta.
Suomalainen yliopistomaantiede sitoutuu kiinteästi suomalaisen modernin kansallisvaltio-
kehityksen ja hallintavaltaistumisen historiaan. Siksi tieteenalan institutionalisoitumisen vai-
heet ovat äärimmäisen kiinnostava tutkimuskohde alan yhteiskunnallista taustaa hahmotelta-
essa. Suomessa maantiede vakiintui akateemiseksi oppialaksi 1800-luvulla osana kansallisten 
tieteiden projektia, jossa sekä luonnon- että ihmistieteet määrittivät Suomea tilallisena, his-
toriallisena ja kulttuurisena kokonaisuutena. Maantiedettä tarvittiin konkretisoimaan alueen, 
paikan, ajan ja kansakunnan välistä suhdetta, toisin sanoen antamaan historiallisesti määritty-
neelle kansakunnalle alueellinen muotonsa. Selkeimmin tämä tavoite näkyi 1800-luvun lopun 
ja 1900-luvun alun maantieteellisessä seuratoiminnassa ja maantieteellisten seurojen julkaisu-
profiileissa, joita määritti monen alan tutkijoiden yhteistyö. Kuten tieteenalan historia osoittaa, 
ei kansallisesti virittyneen maantieteellisen tiedon tuottaminen sellaisenaan tarvinnut aiheelle 
omistautunutta tieteenalaa, vaan tieteenalan institutionalisoituminen ja vakiintuminen edel-
lytti maantieteilijöiksi itsensä mieltäneiden tutkijoiden aktiivista tiedepoliittista työtä. Tukea 
heidän pyrkimyksensä saivat yhteiskunnallisesta tarpeesta kouluttaa maantiedon kouluopet-
tajia. Yliopistomaantiede syntyi monilta osin vastaamaan opettajankoulutuksen tarpeisiin ja 
siksi maantieteen rooli kouluissa on ollut pitkään yksi tieteenalan tärkeimmistä kysymyksistä. 
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Juuri kouluopetuksessa ja muissa maantieteen populaareissa sovelluksissa muotoutuivat myös 
maisemien esittämisen ja kansallistamisen ensisijaiset tavat, koska näiden foorumien kautta 
varhainen maantiede perusteli ja artikuloi yhteiskunnallisen relevanssinsa, arkitiedollisen ase-
mansa sekä moraalisen sanomansa.
Maantieteen maisemakuvasto on syntynyt ja varttunut yhdessä tieteenalan kanssa, mut-
ta tieteenalan muiden tiedollisten perustojen tavoin sen juuret ovat kaukana institutionaalista 
maantiedettä edeltäneissä ajoissa, osittain tiedejärjestelmän ulkopuolellakin hahmottuneissa 
alueellisen kuvaamisen ja esittämisen tavoissa. Suomalainen maantiede sai hahmottuessaan 
käyttöönsä esimerkiksi taiteen parissa muodostuneiden Suomen maisemallistamisen traditioi-
den kuvakielen ja visuaalisen symboliikan. Näiden varassa varhaiset maantieteilijät ja maan-
tieteelliseen toimintaan osallistuneet henkilöt – jotka olivat suurilta osin sosiaalistuneet näihin 
kuvaamisen tapoihin ja niistä välittyneisiin viesteihin – lähtivät hiljalleen kehittämään ja auk-
torisoimaan maiseman kuvaamisen tapoja tieteellisistä lähtökohdistaan. Maantieteellinen mai-
semakuvasto onkin alusta asti ollut sidoksissa laajempaan kansalliseen maisemakuvastoon, 
johon maantieteilijät ovat tuoneet uusia kuvia ja teemoja, ja jonka olemassa olevia kuvia he 
ovat sitoneet uudenlaisiin tiedollisiin yhteyksiin.
Asetelmaa voi avata kulttuurisen nationalismin ja poliittisen nationalismin varaan rakentu-
van instrumentaalisen kahtiajaon avulla. Taiteen piirissä vakiintunut Suomen varhainen kan-
sallinen maisemakuvasto perustui ennen kaikkea kulttuurisen nationalismin lähtökohtiin – se 
etsi ja alueellisti kansakunnan kulttuurista muotoa historian avulla ja korosti kansalaisten emo-
tionaalista ja romanttista suhdetta isänmaahan, Patriaan. Tämä varhaisnationalistinen kuvasto 
muodosti pohjan maantieteellisellekin ilmaisulle, mutta 1900-luvun maantieteellinen maise-
makuvasto määrittyi ennen kaikkea poliittisen nationalismin näkökulmasta, osana modernin 
valtiokehityksen ja valtion tilallisten suhteiden esittämistä. Maantieteen konstituoituminen op-
piaineena liittyi tähän kehitykseen, joka loi ne institutionaaliset ja territoriaaliset puitteet, joi-
den varassa tieteenala saattoi rakentua sekä tunnustetuksi oppiaineeksi että yhteiskunnallisen 
tieto/valta-politiikan toimijaksi. 1900-luvun alkupuolen maantieteellisessä maisemakuvastos-
sa korostuikin tarve etsiä kansakunnan visuaalisen muodon sijasta kuvallista asua valtiolle 
institutionaalisena ja toiminnallisena kokonaisuutena. Kansallinen aines kulki toki ideologi-
sena ja emotionaalisena sisältönä mukana esimerkiksi ahkerasti kuvatuissa luonnonihanissa 
järvimaisemissa, idyllisissä maaseutunäkymissä sekä kansallisiksi ikonisoituneissa maisema-
kohteissa, mutta varsinkin populaarin kuvaston painopiste oli modernin valtion rakennetta, 
jäsentymistä ja kansalaispositioita luoneissa teemoissa.
Yksi maantieteellisen maisemakuvaston avainvuosikymmenistä on 1920-luku, jolloin 
maantieteestä tuli olennainen auktoriteetti juuri itsenäistyneen, poliittiselta ja yhteiskunnal-
liselta rakenteeltaan keskeneräisen Suomen määrittelyssä. Tämä rooli johti myös tieteenalan 
”kypsymiseen” itsenäiseksi oppialaksi, joka toimi varsinkin seuratasolla tiiviisti naapurialojen 
kanssa, mutta jolle ryhdyttiin kehittämään myös omaa teoreettista sisältöä. Valtio ja maantiede 
kehittyivät siis osin käsi kädessä. Samalla kun maantiede vakiinnutti Suomen territoriaalista 
hahmoa, modernin valtion tieto- ja hallintajärjestelmät tuottivat alan käytettäväksi tilastollista 
ja kartografista aineistoa sekä osin myös ne foorumit, joissa näistä aineistosta juonnettua tie-
toa saattoi käsitellä, popularisoida ja jakaa. Paikallistasolle ulottuneiden tutkimus- ja hallin-
takäytäntöjen myötä Suomen alueet alkoivat hahmottua yhteiseksi tiedolliseksi ja tilalliseksi 
kokonaisuudeksi, jonka jäsentelijänä maantiede toimi. Maantieteen ensisijaiseksi tehtäväksi 
muodostuikin alueellisten synteesien laatiminen näiden aineistojen pohjalta sekä alueiden yh-
distäminen niin valtiollisiin kuin ylikansallisiinkin alueellisiin ja territoriaalisiin kehikoihin. 
Maantieteilijät ottivat myös tutkimuksissaan aktiivisesti kantaa valtiokehityksen suuntiin ja 
Suomen kansainväliseen orientaatioon. Tutkimani aineisto osoittaa, että kaikelle tälle toimin-
nalle löytyi maisemallinen hahmonsa.
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1920-luvulla maantieteellinen analyysi visualisoitiin usein kartoin ja diagrammein, mutta 
myös maisemavalokuvausta käytettiin ahkerasti osana alueellista analyysimenetelmävarantoa 
ja etenkin territoriaalisuuden esittämisen tapoja. Erityisen vahvasti maiseman esittäminen liit-
tyi populaarin maantieteen käytäntöihin. Tieteenalan maisemakuvasto rakentuikin 1920-lu-
vulla ensisijaisesti tietokirjojen ja oppikirjojen kautta, osana alueellisesti tietoisena ”perustus-
laillisen” valtiokansalaisen luomista. Tutkimissani koulukirjoissa ja Suomenmaa-kirjasarjassa 
maantieteilijät ja lähialojen edustajat konkretisoivat valokuvien avulla Suomen valtiollista 
muotoa ja integroivat maan eri osia valtiolliseen ja kansalliseen yhteyteen käyttäen lähtökoh-
tanaan paikallistasoa, kansalaisen kotiseutua. Porvarillista ja talonpoikaista valtiodiskurssia 
tukeneen kuvaston keskeisiksi teemoiksi muodostuivat talouden ketjujen sekä hallinnollisten 
ja koulutuksellisten verkostojen tilallista jäsentymistä kuvanneet aiheet sekä valtion territori-
aalista muotoa korostaneet elementit, jotka kuvasto teki näkyviksi myös paikallistasolla. Si-
sällissodan jälkeinen kuvasto oli selväpiirteinen ja yleistävä; porvarillis-talonpoikaiseen val-
tioihanteeseen kuulumaton aines jäi kerronnan ulkopuolelle. Kuvasto osoitti yksiselitteisesti 
valtion olevan se toimijataso, jolla Suomi operoi kansainvälisesti ja joka rakensi valtioterrito-
rion sisälle sosiaalisen kierron ja hyvinvoinnin organisaatiot. Näiden organisaatioiden sisälle 
sijoittui myös maantiede itse.
Maantieteilijöiden kuvaamassa valtiossa oli sisäänkirjoitettuna tieteenalan ja sen edustaji-
en oma yhteiskunnallinen asema, jota maantieteilijät aktiivisina yhteiskunnallisina toimijoina 
vakiinnuttivat yhteiskunnallisia alueellisia ja institutionaalisia hierarkioita luonnollistaneella 
visuaalisella narratiivilla. Niinpä maantieteen kuvastossa näkyi vahva spatiaalinen hierarkki-
suus, vaikka kuvasto pyrki samalla luomaan käsitystä Suomesta yhtenäisenä kulttuurisena, 
tilallisena ja toiminnallisena kokonaisuutena. Kaupungit, etenkin pääkaupunki Helsinki, esi-
tettiin valtion institutionaalisena ytimenä, jossa sijaitsivat niin hallinnollisten kuin sivistyksel-
listenkin instituutioiden ”pääkonttorit”. Muualta Suomesta kuvattiin samojen instituutioiden 
(esim. koulujen ja aluehallinnon) ”väliportaita”. Kuvauksen määrittelemät tilallis-toiminnal-
liset jatkuvot konkretisoivat tapaa, jolla valtiokoneisto levittäytyi territorionsa alueelle. Ku-
vasto visualisoi siten sosiaalisen mobiliteetin suunnat ja antoi niille tilallisen muodon. Tähän 
tilalliseen muotoon sisältyi moraalinen koodi: kuvastossa visualisoitui auktoriteettiuskoisen 
ja järjestäytyneen kansalaisyhteiskunnan rakenne, jonka oli tarkoitus ehkäistä ”leiri-Suomen” 
pinnan alla kyteneet konfliktit. Koska Suomi oli 1920-luvulla vielä maatalousvaltio, jonka 
sisällä ihmisten alueelliset identiteetit rakentuivat ensisijaisesti paikallistasolla, integroi ku-
vasto aktiivisesti paikallistasoa kansalliseen ja valtiolliseen kontekstiin. Sijoittamalla Suomen 
alueet ja paikallisuuden osaksi valtioruumista maisemakuvasto luonnollisti myös visuaalista 
taksonomiaa, jossa ydin ja periferia saivat arvolatautuneita sisältöjä. Spatiaalis-hierarkkisen 
järjestelmän pohjalla oli saamelaisväestö, joka kuvattiin yhteiskunnasta, suomalaisuuden nar-
ratiivista ja jopa ”suomalaisesta rodusta” etäällä olevana ”toisena” ja jonka asema määrittyi 
siten alisteiseksi moderniin Suomeen nähden.
Tieteellisten julkaisujen yhteydessä syntynyt maantieteellinen maisemakuvasto pysyi 
1920-luvulla jäsentymättömänä. Esimerkiksi Terra-lehden sivuilla maisemavalokuvien avul-
la kuvitettiin luonnonmaantieteellisiä teemoja sekä etenkin ulkomaille kohdistuneiden tut-
kimusretkien raportteja. Varsinkin luonnonmaantieteellinen maisemakuvasto keskittyi usein 
yksittäisiin kohteisiin, kuten geomorfologisiin muodostumiin. Retkikuvauksissa korostuivat 
maantieteellisesti mielenkiintoisiksi mielletyt kohteet, jotka olivat usein ympäristöstä erottu-
via erityiskohteita, mutta joiden samalla katsottiin kuvaavan laajemmin kohdealuetta ja sen 
kulttuuria. Tämä kuvaustapa ja visualisoitunut valta-asetelma säilyi Terrojen kuvastossa koko 
tutkimani ajanjakson ajan. Kamera osoitti sen myötä olevansa olennainen apuväline itsenäisten 
alueyksilöiden hahmottelussa, ja sen avulla määriteltiin rajoja tutun ja vieraan sekä yleisen ja 
erityisen välille. Terroissa artikuloitui myös koulukirjoja eksplisiittisemmin maantieteellisen 
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tutkimuksen luonne. Maantiede näyttäytyi kenttäorientoituneena, välineellisenä ja empiristi-
senä tieteenalana, johon kytkeytyi myös osin populaari aluemaantieteellisen sivistyksen eetos.
Näistä lähtökohdista kumpusi myös suomalaisen maantieteen ensimmäinen varsinainen 
sisältöteoreettinen rakennelma, Johannes Gabriel Granön 1920-luvun kuluessa kehittelemä 
maisemamaantiede. Granön ”puhdas maantiede” oli selväpiirteinen tiedepoliittinen kannan-
otto, jossa maantiede määritteli omaa tutkimuskohteitaan, menetelmiään ja rajojaan. Maise-
matutkimuksen tehtävänä oli myös syrjäyttää tiedon popularisointi tieteenalan ydintehtävänä, 
vaikka Granö olikin kiinnostunut kouluopetuksen muodoista ja asemasta. Kuvastollisesti Gra-
nön maisemamaantiede näkyi tieteellisen tulkinta- ja luokitteluintressin ”etäännyttämänä” esi-
tystapana, jossa kuviin pyrittiin vangitsemaan mahdollisimman laaja-alaisesti eri elementtien 
välisten vuorovaikutussuhteiden alueelliset ja näkyvät muodot. Granön Suomen maantieteel-
liset alueet -teoksessa (1932) muun muassa käytettiin paljon ilmakuvia, jotka olivat selvästi 
irrallaan vanhasta romanttisesta maiseman kuvaamisen tavasta – vaikka olivatkin maiseman 
yläpuolelle kohonneen katsojaperspektiivin mukaelma – ja korostivat katsojan ”objektiivista”, 
teknologisoitunuttakin, etäisyyttä kohteesta. Granöläinen maiseman esittämisen tapa jätti ih-
misen maisemasta pois, ja hänen käyttämistään maisemavalokuvista puuttui usein esimerkiksi 
maisemamaalauksissa paljon käytetty etuala, joka kiinnitti katsojan ympäristöön.
Granön edustaman alueholistisen tradition kehittyminen pysähtyi käytännössä toiseen 
maailmansotaan, jonka jälkeinen yhteiskuntakehitys siirsi maantieteilijöiden katseet koh-
ti toiminnallisia vuorovaikutussuhteita ja funktionaalista tilakäsitystä. Tiivistetysti toinen 
maailmansota merkitsi areaalisen valtiorakenteen loppua ja hajautettuun hyvinvointivaltioon 
johtaneen yhteiskuntakehityksen alkua. Valtiodiskurssien luonteen sekä poliittisen orientaa-
tion muuttuminen ja uusien hallintokäytäntöjen tilallistuminen vaikuttivat myös maantieteen 
luonteeseen. ”Patrioottisesta ja patriarkaalisesta” maantieteestä alettiin siirtyä kohti suomalai-
sen virkamieskoneiston ja suunnittelujärjestelmän yhteydessä toiminutta soveltavaa, tekno-
kraattista ja sosiaalidemokraattista – sopisiko sanoa ”sosiaaliteknokraattista” – maantiedettä. 
Maantieteen uuden yhteiskuntasuhteen symboliksi nousi vuorovaikutus- ja hierarkiamalleiksi 
abstrahoitunut kartta, kun se vielä paria vuosikymmentä aiemmin oli ollut monessa mielessä 
maisemavalokuva. Uusien lähestymistapojen myötä maantiede löysi itselleen uudenlaisen yh-
teiskunnallisen roolin ja pääsi eroon sodan aikana taakaksi muodostuneesta poliittisesta paino-
lastistaan, jota esimerkiksi maantieteilijöiden avoin osallistuminen Itä-Karjalan ”valloittami-
seen” oli kasvattanut. Samalla maisema katosi tieteenalan analyyttisestä käsitteistöstä vuosien 
ajaksi ja maisemavalokuvat jäivät ensisijaisesti populaarin – ja vahvasti klassisen maantieteen 
lähtökohtiin sitoutuneen – maantieteen viestintämuodoksi.
Vaikka muutos näkyi esimerkiksi Terran sivuilla maiseman kuvaamisen ja maisemakuvien 
käytön vähenemisenä kulttuurimaantieteellisessä tutkimuksessa, säilytti maisemakuva roo-
linsa aluekuvausten yhteydessä käytettynä dokumenttivälineenä ja luonnonmaantieteellisten 
tutkimusten havaintomateriaalina. Myös populaarin maantieteen kuvastot pysyivät pitkälti 
ennallaan. Esimerkiksi koulukirjoissa temaattiset muutokset olivat 1920-luvulta 1960-luvul-
le edettäessä yllättävän pieniä. Tämä osoittaa, että kansalaisten spatiaalinen sosiaalistaminen 
osaksi valtiota ja kansakuntaa noudatti hajautetussa hyvinvointivaltiossakin samankaltaisia 
mekanismeja kuin areaalisessa valtiossa, ja että maisemakuvasto oli yksi niistä foorumeista, 
joiden kautta kansallisen identiteetin sisällöt päivitettiin yhteiskunnallisten muutosten vaati-
maan muotoon sekä sopeutettiin kansallisen narratiivin jatkumoihin. Koska alueellista maan-
tiedettä ja siihen liittyvää maisemien kuvausta pidettiin 1960-luvullakin maantieteellisen yleis-
sivistyksen lähtökohtana ja spatiaalisen sosialisaation alkupisteenä, tukeutuivat koulukirjat 
aiempien vuosikymmenien kuluessa vakiintuneisiin Suomen ja suomalaisuuden esittämisen 
tapoihin. Maisemavalokuvat säilyivät koulukirjojen tärkeimpinä visuaalisina elementteinä ja 
niiden määrä jopa kasvoi tekstin kustannuksella. Samalla säilyivät suomalaisen maisemaku-
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vaston ydinelementit, järvimaisemien kuvaus erityisen ”suomalaisena” maisemana, maaseu-
tumaisemat moderneina mutta myös romanttisina suomalaisen ympäristösuhteen symboleina, 
metsäteollisuuden toimintaketjut taloudellisen hyvinvoinnin takaajina ja julkiset rakennukset 
demokratian, lojaliteetin ja hyvinvoinnin tasaisen jakautumisen välineinä. Suomalaisen kansa-
kunnan alueellinen ja visuaalinen narratiivi määrittyykin kuvaston kestävimmäksi elementiksi 
siinä missä valtiorakenteen ja -diskurssin kuvaus tuo kuvastoon selvempää aikakausittaista 
vaihtelua.
Niinpä yleiskuva Suomesta pysyi tutkimanani ajanjaksona oppikirjojen sivuilla suhteel-
lisen yhtenäisenä ja ylisukupolvisena, vaikka siihen ilmestyi samalla uusia nyansseja, jotka 
kuvasivat maatalousvaltiosta palveluvaltioksi nopeasti kehittyneen Suomen elämänrytmin 
ja elämänpiirien radikaaliakin muutosta. Kansalaissubjektin yksilöllisyyden korostuessa 
1960-luvulla ”neutraalina” yleiskatseena avautuva kuvakulma sai rinnalleen selvästi koke-
muksellisemman esitystavan, joka hälvensi kuvien autoritääristä ja ulkopuolista kerrontaa. 
Samalla uudet elinympäristöt, kuten kaupunkien kerrostaloalueet, liikenneväylät ja vapaa-
ajan maisemat alkoivat näkyä koulukirjoissa. Kuvien varsinaista sanomaa tämä muutos ei 
kuitenkaan muuttanut. Maisemavalokuvat merkitsivät ja konkretisoivat Suomen valtiollista 
rakennetta, territoriaalisuutta ja kehitysoptimismia, ja linkittivät sen kansalliseen narratiiviin 
aluekuvausten kautta.
Koko pysyvyyden ja muutoksen välinen dynamiikka kiteytyy tarkastelemieni Suomen-
maa-kirjasarjojen kuvastoissa, joiden kautta paikallisuuksien rooli osana ”valtiokorpusta” 
määrittyy kiinnostavalla tavalla. 1920-luvun Suomenmaissa pitäjätason kuvaukset muodosti-
vat kuvan omaleimaisista, osin historiallisestikin hahmottuneista paikallisuuksista, jotka tie-
don esittämisen käytännöt sitoivat osaksi maakunnallista ja valtiollista kontekstia. Teossarjan 
otteessa korostui kotiseutututkimuksen aate, ja vaikka modernin ja varsin keskusjohtoisen val-
tion ideologia sekä ylikansallinen luterilainen moraalinen koodi välittyivät kuvastosta selvästi, 
rakensi se myös vahvoja paikallisidentiteettejä osana valtioon kuulumisen prosesseja. 1960- ja 
1970-lukujen kuvastossa korostui puolestaan hyvinvointivaltion institutionaalinen läsnäolo 
paikallistasolla. Uudet koulukeskukset, sosiaalihuollon laitokset ja kunnantalot viestivät halki 
valtioterritorion levinneestä hyvinvointia tasoittavasta ja jakavasta valtioinstituutiosta, joka 
monessa mielessä korvasi paikallisuuden tarpeen samastumisen ja yhteisöllisyyden muotona. 
Samalla kirjasarjat kuvastivat maantieteen ja maantieteilijöiden yhteiskunnallisen roolin hie-
novaraista mutta olennaista muutosta. Siinä missä maantieteilijät muodostivat 1920-luvulla 
pienen alueellisen tiedon auktoriteeteiksi määrittyneen joukon, joka saattoi määritellä valtion 
tilallista hahmoa ulkoapäin, toimivat maantieteilijät 1960-luvulla pikemminkin hyvin organi-
soituneen valtiojärjestelmän sisällä määrältään laajempana ja vaikeammin yksilöitävänä, mut-
ta yhteiskunnalliselta painoarvoltaan merkittävänä asiantuntijajoukkona.
Maisemavalokuvat osana maantieteen tiedonrakennetta 
Maisemavalokuvan suhdetta maantieteen tiedonrakenteeseen jäsennän maantieteellisen tutki-
muksen taustalta löydettävien lähestymistapojen sekä valokuvien kautta hahmottuvien kuvaa-
misen traditioiden näkökulmista. Näistä ensimmäinen auttaa selvittämään maisemavalokuvien 
roolia maantieteen sisällöllisessä kehityksessä, toinen näkökulma yhdistää kuvat laajempaan 
suomalaiseen maisemakuvastoon ja sitä ympäröiviin diskursiivisiin kehikkoihin. Näin tutki-
mukseni palaa oppihistoriallisiin lähtökohtiinsa esittämällä, miten maisemavalokuvan rooli on 
määrittynyt ja muuttunut maantieteen sisällä, ja minkälaiset tieteenfilosofiset reunaehdot ovat 
ohjanneet sen muotoja. Tulkintataso hahmottuu rinnakkaiseksi edellä kuvaamani yhteiskunta-
historiallisen kontekstualisoinnin kanssa – jokainen tieteenalan traditio on syntynyt tietyissä 
yhteiskunnallisissa olosuhteissa ja jokaisen tradition avainkäsitteet, niiden väliset suhteet sekä 
227
representaatiomuodot ovat ryhmittyneet yhteiskunnallisten tiedonintressien ohjaamina.
Maantieteen lähestymistapoja jäsennän sen mukaan, tarkastelevatko ne kohdettaan (en-
sisijaisesti aluetta, tilaa tai maisemaa) fyysisenä, toiminnallisena vai kokemuksellisena ko-
konaisuutena. Tässä varsin yleistävässä ja karkeajakoisessa kolmikentässä fyysinen pers-
pektiivi (millaisia ilmiöitä, missä, miksi) muodostaa eräänlaisen tiedollisen pohjan, jonka 
varaan toiminnallinen tarkastelu (mitkä ovat ilmiöiden väliset vuorovaikutussuhteet, miten 
nämä vuorovaikutussuhteet jäsentyvät tilassa) on mahdollista rakentaa. Tarkastelun viimeinen 
taso pohjautuu siihen, miten ihmiset mieltävät nämä ilmiöt ja miten heidän kokemuksensa ja 
tuntemuksensa vaikuttavat heidän toimintaansa tilassa. Tähän tasoon liittyy myös tapa näh-
dä maantieteellinen todellisuus yhteiskunnallisesti tuotettuna ja konstruoituna kokonaisuute-
na. Jäsentelykehikko auttaa paitsi tyypittelemään traditioiden luonnetta myös hahmottamaan 
maantieteellisen tiedon ja tutkimusnäkökulmien genealogista ja pedagogista kehitystä. 
Fyysinen tarkastelutaso leimaa niin sanotun klassisen maantieteen perspektiiviä. Tämä tie-
teenalan institutionalisoitumisesta toiseen maailmansotaan kestänyt oppihistoriallinen ajanjak-
so määrittyi kansallisten intressien ja niihin liittyneiden suurten julkaisu- ja kartoitusprojektien 
– esimerkiksi Suomen Kartaston – kautta. Areaalisessa valtiossa tieteenalan lähtökohdat olivat 
alueen fyysisessä perustassa. Maantiede oli ennen kaikkea kartoittamista, alueellisten ilmi-
öiden jäsentelyä ja tyypittelyä sekä alueiden määrittelemistä osaksi luonnollisia ja poliittisia 
alueiden verkostoja. Alueelliset kokonaisuudet saattoivat hahmottua monella mittakaavatasol-
la, mutta ne sidottiin aina paikallistasosta kansainväliseen tasoon ulottuneeseen alueelliseen 
järjestelmään, jossa maantieteilijöitä kiinnosti esimerkiksi ”luonnonmaantieteellisten” ja po-
liittisten alueiden välinen suhde. Tähän aluejärjestelmään sidottiin myös valtiot, jotka tulkittiin 
organismeiksi ja joiden taloudellinen kukoistus rinnastettiin niiden alueelle osuneisiin resurs-
seihin sekä mahdollisuuksiin käydä niillä kauppaa muiden valtio-organismien kanssa. Koska 
alueiden ja territoriaalisuuden määrittely ja kontrollointi oli olennainen osa modernin valtion 
rakentumista, monin paikoin jopa sen lähtökohta, hahmottui maantieteen rooli niiden menetel-
mien kautta, jotka mahdollistivat tämän määrittelyn, tyypittelyn ja luokittelun.
Maiseman kuvaaminen oli osa tätä tehtäväkenttää. Juuri valokuvassa kiteytyi maantieteen 
varhainen tarkasteluperspektiivi; ulkopuolinen, staattinen, fyysistä ympäristöä erittelevä ja 
luokitteleva katse. Tämän katseen politiikka perustui jatkuvaan fyysisten ympäristöjen ja pai-
kallisuuksien väliseen vertailuun, jolla luotiin visuaalista taksonomiaa paikkojen ja ilmiöiden 
välille – erotettiin meitä ja muita, läheistä ja kaukaista – ja muodostettiin samalla alueista eri-
laisuudessaankin yhteismitallisia kohteita. Valokuva oli yksi tapa välittää alueellista tietoa ja 
luoda rinnastussuhteita alueiden ja paikkojen välille. Niinpä sitä käytettiin maantieteellisessä 
viestinnässä konkretisoimaan havaintoja ja laajentamaan ihmisten käsitystä maailmasta ja sen 
alueellisuudesta. Tällainen maantiede oli myötäsyntyisesti sidoksissa populaariin viestintään 
ja kansansivistykselliseen toimintaan, sillä maailman alueellisuuden hahmottaminen miellet-
tiin tärkeäksi osaksi modernin valtiokansalaisen yleissivistystä ja spatiaalista sosialisaatiota. 
Aluekuvauksilla ja niihin liittyneillä visuaalisilla esityksillä, kartoilla ja maisemavalokuvilla 
oli suuri merkitys maantieteellisen ”pohjatiedon” tuottajina, mutta valokuvaa saattoi käyttää 
myös tieteellisenä analyysivälineenä sekä maantieteellisen, maailmaa ”pilkkovan” ympäris-
tösuhteen metaforana.
Kun maantieteen ytimeen nousi toisen maailmansodan jälkeen toiminnallinen tarkastelu, 
sai maisema jäädä sivuun. Toiminnallisen näkökulman korostuminen leimaakin tutkimani 
ajanjakson jälkimmäistä puoliskoa, jolloin maantieteen ”staattinen” alueellinen todellisuus 
muuttui vuorovaikutussuhteiksi, tilallisten suhteiden optimoinniksi ja valtion tarkasteluksi ti-
lallisia organisoitumisia jäsentävänä suunnittelullisena kokonaisuutena. Koska toiminnallinen 
alue ei suostunut pysähtymään kuvaksi, valikoituivat maantieteellisiksi representaatioväli-
neiksi muut esitystavat. Muutos oli erityisen jyrkkä kulttuurimaantieteessä, joka alkoi kehittyä 
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entistä spesifimmäksi ja soveltavammaksi alaksi, ja jonka yhteiskunnallinen sitoutuneisuus oli 
mekanistisempaa ja peitellymmin ideologista, vaikka perustui lähes yksinomaan yhteiskunnal-
lisiin lähtökohtiin. Uusien tarkastelutapojen myötä populaarin maantieteen ja yliopistomaan-
tieteen välinen kuilu kasvoi. Maantieteilijät pysyivät kuitenkin myös ”perinteisen” alueellisen 
tiedon auktoriteetteina, ja esimerkiksi aluemaantieteellisesti painottuneet matkaraportit ulko-
mailta säilyttivät asemansa tieteenalan sisäisessäkin viestinnässä.
Niinpä maisemavalokuvat pysyivät osana maantieteellistä julkaisutoimintaa keskellä 
kvantitatiivista vallankumoustakin, tosin lähinnä aluemaantieteellisen tietoaineksen ja popu-
laarin maantieteen välineinä. Fyysinen tarkasteluperspektiivi säilyi maantieteellisen yleistie-
don perustana ja korostui esimerkiksi kouluopetuksessa sekä tietokirjallisuudessa, mutta sen 
analyyttistä perustaa ei enää kehitetty. Siinä missä tieteellisen maantieteen kiteytymäksi hah-
mottui toisen maailmansodan jälkeen tilallisten suhteiden dynamiikkaa määritellyt ja ohjannut 
kartta, kuvat jäivät epäanalyyttisiksi dokumenttivälineiksi, joiden kautta kuitenkin määriteltiin 
alueiden identiteettejä sekä yhteiskunnan moraalista koodistoa. Vaikka kuviin tallentui täten 
myös yhteiskunnan muutos, ne eivät ottaneet tähän muutokseen voimakkaasti kantaa tai pyr-
kineet ohjaamaan sen suuntaa. Toiminnallisen näkökulman dominoidessa maantiedettä kuvat 
hahmottuivat pikemminkin ”rutinoituneeksi” osaksi tieteenalan viestintää; fyysis-alueelliseksi 
maantieteellisen tietovarannon pohjaksi, joka oli varsin selvästi irrallaan aikansa (kulttuuri)
maantieteellisestä tutkimuksesta. Koulukirjojen esimerkki kuitenkin osoittaa, että esimerkiksi 
kuvia toisiinsa rinnastamalla oli mahdollista konkretisoida myös toiminnallisten ketjujen fyy-
sisiä perusteita ja alueellisia vuorovaikutussuhteita.
Vaikka ihmisen kokemusta maantieteellisenä ilmiönä ryhdyttiin tarkastelemaan suoma-
laisessa maantieteessä oikeastaan vasta humanistisen ja konstruktivistisen lähestymistavan 
innoittamina 1980-luvulla, sivuttiin siihen liittyvää tematiikkaa jo varhaisessa maantietees-
sä pohtimalla esimerkiksi taiteellisen vaikutelman merkitystä sekä paikan hengen tai maise-
man sielun huomioon ottamista maantieteellisessä kuvauksessa. Kokemuksellisuus juontui 
varhaiseen maantieteeseen etenkin matkustamisen ja silminnäkijyyden ihanteiden kautta. 
Pyrkiessään kuvaamaan maailman paikat ja niihin vaikuttaneet ilmiöt mahdollisimman to-
denmukaisina maantieteilijät tahtoivat luoda vahvoja vaikutelmia, jotka rinnastuivat suoraan 
moniaistiseen kokemukseen paikasta. Varsinkin ennen toista maailmansotaa maiseman kuvaa-
misella ja valokuvalla representaatiovälineenä oli merkittävä rooli ”olennaisen vaikutelman” 
tavoittelussa. Vaikka kuvaaminen miellettiin neutraaliksi todellisuuden dokumentoinnin muo-
doksi, valokuvien synnyttämät tuntemukset ja kuvien potentiaali välittää maisemaan projisoi-
tuja ja maisemasta kumpuavia tunnelatauksia tunnustettiin tärkeiksi elementeiksi maantieteel-
lisessä viestinnässä. Etenkin populaarissa maantieteessä pyrittiin kuvia ja tekstiä yhdistämällä 
luomaan mahdollisimman ”autenttinen” kokemus kuvatuista kohteista, joilla katsottiin olevan 
sekä fyysinen että mentaalinen ulottuvuus. Valokuvan tulkittiin välittävän molemmat ulottu-
vuudet ja siirtävän ne osaksi kuvan katsojan kokemusmaailmaa mahdollisimman ”häiriöttö-
minä”. Niinpä varhaisen maantieteellisen maisemakuvaston hyväksyttiin myös symbolisia ja 
metaforisia tasoja välittäneet kuvat, joiden katsottiin tavoittavan alueen ”sielullisen” hahmon.
Kehittäessään alansa analyysimenetelmiä maantieteilijät kuitenkin jättivät kokemuksel-
lisen ulottuvuuden tutkimusasetelmansa ulkopuolelle. Erityisen selväsanaisesti tätä linjausta 
ajoi Granö, joka maisemamaantieteellisessä tarkastelussaan rajasi maiseman ainoastaan silmin 
havaittavaksi fyysisten elementtien ilmentymäkokonaisuudeksi. Vaikka Granön mielestä mai-
sema hahmottui suhteessa sitä tarkkailevaan ihmiseen, määrittyi ihminen eräänlaiseksi tunteis-
ta vapaaksi sensoriksi, joka poimi maisemasta maantieteellisen analyysin kannalta olennaisen 
tiedon ja tuotti siitä alueellisen synteesin haluamallaan mittakaavatasolla. Ontologisesti Gra-
nön maisema oli siis huomattavasti suppeampi kuin varhaisen maantieteen löyhemmin artiku-
loitunut maisema, jonka kuvauksessa myös tunnevaikutelmat olivat olennaisia. Valokuvalla, 
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etenkin ilma- ja panoraamakuvauksella, oli kuitenkin tärkeä tehtävä tässäkin analyysissä, sillä 
Granö katsoi sen vastaavan lähes sellaisenaan näkökokemusta maisemasta. Granön tehtävän-
anto kuitenkin joudutti maisematutkimuksen ja valokuvien analyyttisen käytön vähenemistä 
maantieteessä rajaamalla ja ohjelmallistamalla niiden näkökulmia ja käyttötapoja. Kun Gra-
nön tutkimusohjelma ei ottanut tuulta alleen suomalaisessa maantieteessä, marginalisoituivat 
myös maisema ja siihen liittyneet analyysi- ja lähestymistavat. Kokemuksellinen ulottuvuus 
valui maantieteellisen tutkimuksen periferiaan usean vuosikymmenen ajaksi, ja säilyi lähinnä 
populaarissa maantieteessä, jossa se linkittyi edelleen ”Maan kuvaamisen”, geografian, lähtö-
kohtiin ja pyrkimyksiin. Tutkimissani 1960-luvun Terroissa maisemavalokuva oli tutkimuk-
sen apuna käytännössä vain fyysiseen maisemaan viittaavana ”neutraalina” ja problematisoi-
mattomana havaintomateriaalina.
Maisemavalokuvan rooli maantieteessä jäsentyy myös suomalaisten maisemien sekä 
maantieteellisen tiedon esittämisen traditioiden avulla. Olen tunnistanut maantieteen maise-
makuvaston taustalta kuusi yläotsikkomaista traditiota, jotka limittyvät osin toisiinsa, mutta 
muodostavat kuitenkin melko selviä visuaalisia ja ideologisia jatkumoita. Nämä traditiot ovat 
(1) maantieteen visuaalista luonnetta ja tutkimusmatkailuun sekä aluekuvauksiin linkittyvää 
historiaa korostava Maan kuvaamisen traditio; (2) suomalaisen maisemakuvaston historiallis-
myyttisen juuren muodostava topeliaaninen ja luonnonromanttinen traditio; (3) osin topeli-
aanisen tradition pohjalta kehittynyt mutta osin myös sen vastapainoksi määrittynyt modernin 
valtion kuvaamisen traditio; (4) kansallisen kuvaston kiinteänä osana ”alhaalta ylöspäin” ra-
kentunut paikallisuuksien kuvaamisen traditio; (5) maiseman käyttöä alueellisena luokittelu-
välineenä korostanut maiseman tieteellistämisen traditio; sekä (6) maantieteen identiteetti-
politiikkaan ja tieteenalan historian rakentamiseen liittynyt maantieteen omakuvien traditio.
Maantieteen maisemasuhteen ja -kuvastojen perustan luo Maan kuvaamisen traditio, jon-
ka varaan tieteenalan institutionaaliset muodot 1800-luvulla rakentuivat. Traditio pohjautuu 
maantieteen ”klassiseen”, arkitiedolliseen tehtävään kuvata maapallon alueellista moninai-
suutta. Sen taustat ovat esimerkiksi löytöretkien ja imperialistisen politiikan tavoissa kartoit-
taa uusia alueita sekä sijoittaa niiden kohteita osaksi länsimaista tiedollista järjestelmää ja sitä 
tukevaa visuaalista järjestystä. Maiseman kuvaaminen on liittynyt maailman alueellisuuden 
hahmottamiseen ja alueyksiköiden luomiseen sekä alueiden välisten suhteiden määrittelemi-
seen. Tähän kuvaustraditioon on sisältynyt pyrkimys välittää tietoa neutraaliisti ja objektiivi-
sesti, mutta käytännössä katse on ollut poliittisten ja taloudellisten intressien ohjaamaa, toisi-
naan hyvin elämyshakuistakin. Kuvasto on korostanut erilaisuutta ja luonut arvohierarkioita, 
jotka ovat perustelleet esimerkiksi poliittisen vallan käytön kuvatuilla alueilla. Suomalaisen 
maantieteen kuvastossa tämä traditio on näkynyt esimerkiksi matkailukäytännöissä arkistu-
neena vieraiden elementtien eksotisointina Terrassa julkaistuissa matkakuvauksissa. Traditi-
osta juontuu myös koulukirjoissa korostunut tapa esittää perifeerisiä alueita resurssipääomana 
ja niiden asukkaita kulttuurisesti toiseutettuina ja alempiarvoisina. Kuvauksen valtasuhteet 
ovat rakentuneet sen varaan, kenellä on ollut oikeus määritellä kohteiden merkitys ja sijainti 
yhteiskunnallisesti hierarkisoituneissa tilallisissa järjestelmissä. Näin ollen se on sulautunut 
luontevasti modernin valtion kuvaamisen traditioon tarjoamalla pohjan alueiden integroimi-
selle osaksi valtiotilan hallintaa.
Neutraaleimmillaan Maan kuvaamisen traditio on näkynyt luonnonmaantieteellisessä ku-
vastossa, jossa maisemakuvat ovat määrittyneet esimerkkikuviksi ja havaintomateriaaliksi ja 
jossa kuvia on kehystetty vain vähän tunneperäisellä symboliikalla. Kuitenkin myös luon-
nonmaantieteellinen kuvasto on osallistunut maisemien ja ilmiöiden luokitteluperustaa luo-
vaan visuaaliseen politiikkaan, jossa kuvien kohteet ja fyysisen ympäristön muodot on ikään 
kuin poimittu erilleen maisemasta ja asetettu länsimaisen tiedejärjestelmän ytimessä olleisiin 
alueellisiin ja tiedollisiin luokittelusapluunoihin. Luonnonmaantieteen kuvasto on palvellut 
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kansallispoliittisia tarpeita inventoimalla valtioaluetta, sitomalla sen elementit alueellisia erot-
teluja tuottavaan inventointijärjestelmään sekä esittämällä luonnonkohteet valtiollisen territo-
rion osina, kansallisina ”omaisuuksina”, joita voi arvottaa esimerkiksi hyödynnettävyyden nä-
kökulmasta. Yhdessä ”meitä” ja ”muita” tuottaneen kulttuurikuvaston kanssa ne ovat luoneet 
illuusiota luonnon- ja kulttuurikohteiden alueellisesta yhteismitallisuudesta, jonka varassa on 
voinut esittää territoriaalisia vaatimuksia ja määritellä yhteiskunnallisia tavoitetiloja. Kuvaus-
tavan territoriaalinen luonne korostuu esimerkiksi 1940-luvun tieteellisessä kuvastossa, jonka 
analyysi osoittaa tradition olleen voimissaan ekspansiivisen ulkopolitiikan aikakaudella.
Toinen historiallisesti etäälle ulottuva taso on topeliaaninen ja luonnonromanttinen tra-
ditio, joka juontuu kansallisen eliitin pyrkimyksistä idealisoida ja tunteellistaa suomalaisen 
kansakunnan historiallisuutta, alueellisuutta ja paikkasuhteita 1800-luvulla. Tämä traditio on 
painanut kenties syvimmät jäljet suomalaiseen kansalliseen maisemakuvastoon – kukku-
lalta aukeavat järvimaisemat, ylevät koskinäkymät, herooisen historiallisen kerrostuman 
sekä ”alkuperäistä” luontosuhdetta tavoitelleen romanttisen sävyn. Maantieteeseen traditio 
on suodattunut suomalaisen maisemamaalauksen ja maisemamatkailun kautta tarjoten tie-
teelisenkin kuvaston rungoksi Kolin ja Punkaharjun kaltaisia ikonisia kohteita, jotka ovat 
säilyneet maantieteellisen kuvaston vakioelementteinä vuosikymmenestä toiseen. Myös 
maakunnalliset ihanne- ja tyyppimaisemat sekä maantieteen pedagogista kehitystä ohjannut 
ajatus näkemisen ja tuntemisen suhteesta liittyvät olennaisesti tähän traditioon.
Vaikka topeliaanisen ja luonnonromanttisen kuvaston määrällinen osuus suomalaisessa 
maisemakuvastossa on jäänyt 1900-luvulla yllättävän pieneksi, on se ollut olennainen alu-
eiden kuvaamisen lähtökohta varsinkin niinä vuosina, joina maantiede on vakiinnuttanut 
asemaansa itsenäisenä tieteenalana. Suomalaisen maiseman ”perikuvana” topeliaaninen ja 
luonnonromanttinen traditio on luonut puitteet, joihin maantieteilijöiden on ollut pakko ot-
taa kantaa ja joihin heidän on pitänyt sitoa omia aluekuvauksiaan ja alueiden esittämisen 
tapojaan. Sitominen on tuskin ollut aina tietoista. Pikemminkin topeliaaninen maisema on 
ollut varhaisille maantieteilijöille sisäänrakennettu ja emotionaalisesti latautunut maiseman 
”lukuohje”, joka on rikastunut maantieteilijöiden avoimesta isänmaanrakkaudesta ja ym-
päristösuhteesta. Tradition voi sanoa vakiintuneen nopeasti niin olennaiseksi osaksi Suo-
men alueellista esittämistä, että sen toisintaminen on ollut maantieteilijöille vähintään yhtä 
välttämätöntä kuin ”todellisten” maisemien kuvaaminen – topeliaaniset kuvat ovat olleet 
monessa tapauksessa yhtä olennainen ja todellinen osa Suomen alueita kuin näiden alueiden 
fyysinen ympäristö. Niinpä traditio on ollut läsnä kaikkina tutkiminani ajanjaksoina, yhteis-
kunnallisista ja poliittisista heilahteluista huolimatta. Sen esitystavat ja aiheet ovat välittä-
neet kansakunnan jatkuvuuden ja paikkasuhteiden myyttiä palauttaen kuvaston jatkuvasti 
ideologisille juurilleen.
Historiallis-maantieteellisen ja kulttuurinationalistisen tradition rinnalle kehittyi suoma-
laisessa maantieteessä suhteellisen nopeasti modernin valtion kuvaamisen traditio, joka oli 
jo 1920-luvulla maantieteellisen maisemakuvaston olennaisin elementti. Tässä traditiossa 
maisemakuvasto on luonut visuaalista muotoa valtioinstituution hallinnolliselle ja toimin-
nalliselle muodolle ja määrittänyt samalla maantieteen omaa asemaa yhteiskunnallisena 
toimijana. Viesti on välitetty esimerkiksi valtiollisten järjestelmien paikallisia ilmentymiä 
– perinteisimmin rakennuksia – kuvaamalla. Modernia valtiota esittävä kuvasto on luonut 
käsitystä toiminnallisesti yhtenäisestä valtioterritoriosta, jonka alueet merkityksellistyvät 
suhteessa valtioon. Institutionaalisten muotojen lisäksi valtio on kuvattu territoriaalisena 
yksikkönä, toiminnallisena kokonaisuutena ja moraalisena auktoriteettina, jonka muotoja 
luoneet toimijat on häivytetty kuvaston taakse. Koska maantieteilijät ovat saaneet yhteis-
kunnallisen oikeutuksensa ennen kaikkea osana valtiollista tiedepolitiikkaa, he ovat sitoutu-
neet aktiivisesti tämän kuvaston tuottamiseen ja päivittämiseen – jos yliopistomaantiede on 
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ollut modernin valtion lapsi, on myös maisemakuvastoissa konkretisoitunut maantieteilijän 
katse määrittynyt ensisijaisesti modernia ideaalia konstruoivaksi
Modernin valtion kuvaamisen traditio on tuottanut tutkimanani aikakautena huomatta-
vasti topeliaanista traditiota dynaamisempaa kuvastoa, ja sen tuottamiin kuviin on tallentunut 
paitsi Suomen konkreettinen toiminnallinen ja alueellinen muutos myös maantieteilijöiden 
tapa tarkastella ja tilallistaa tätä muutosta. Kuitenkin tradition suurten linjojen tematiikka 
on pysynyt lähes muuttumattomana; valtiota järjestyksen ja hyvinvoinnin jakajana kuvaavat 
maisemat ovat dominoineet kuvastoa halki tutkimieni vuosikymmenten. Tämä osoittaa, että 
suomalaisen kansallisvaltion ideologiset ja institutionaaliset peruselementit ovat pysyneet 
samankaltaisina vuosikymmenestä toiseen siitä huolimatta että valtion tilalliset ja poliittiset 
suhteet sekä elinkeino- ja aluerakenteet ovat muuttuneet radikaalisti. Tradition sisällöllisiä 
jatkumoita selittää se, että valtiota kuvaava maaantieteellinen maisemakuvasto on rakentu-
nut ennen kaikkea modernin kansallisvaltion luomissa institutionaalisissa puitteissa, esimer-
kiksi osana koulu- ja kansanvalistusjärjestelmää. Koska maantieteilijät ovat toimineet val-
tiossa ”sisältä käsin”, omaa valtionideaansa toteuttaen, ovat sekä heidän tutkimuskohteensa 
että tarkastelutapansa syntyneet osana modernin valtion tilallisen hahmottumisen käytäntö-
jä. Samalla kuvastot ovat osallistuneet kansalaisyksilön määrittelemiseen. Siinä missä kan-
salaisuus on topeliaanisessa traditiossa määrittynyt ihmisen, maan ja historian yhdistävän 
emotionaalisen siteen kautta, areaalisessa valtiossa kansalainen on ollut perustuslaillinen, 
valtiolle lojaali ja kotiseutuaan rakastava ideaalisubjekti. 1960-luvulla modernin valtion ku-
vastossa kansalainen on puolestaan alkanut määrittyä rationaaliseksi yksilöksi, jonka lojali-
teetti valtiota kohtaan rakentuu pikemminkin tarpeiden ja toimijuuden kuin moralisoituneen 
paikkasuhteen kautta.
Osittain topeliaanisen, osin modernin valtion kuvaamisen perinteen juonteena maantieteelli-
sessä maisemakuvastossa on ollut myös vahva induktiivisen kuvauksen taso, jossa alueellisten 
analyysien lähtökohtana ovat olleet paikallisuudet. Paikallisuuksien kuvaamisen tradition muo-
dot ovat monet, mutta ensisijaisesti traditio on realisoitunut Suomenmaa-sarjan kotiseutututki-
muksellisessa otteessa. Traditioon on liittynyt pyrkimys kuvata laajempia alueellisia kokonai-
suuksia pala kerrallaan siten, että paikallisuudet merkityksellistyvät lopulta näiden laajempien 
kokonaisuuksien osana. Kyse on ollut siis samanaikaisesta paikallisten erityisyyksien koros-
tamisesta ja valtiotilan yhtenäistämisestä, johon on liittynyt ajatus maiseman metonyymisestä 
suhteesta alueeseen. Selkeimmin paikallistason kuvaamisen traditio on tullut esille maaseudun 
maisemakuvissa, joissa luonnon ja kulttuurin paikalliset vuorovaikutussuhteet ovat ruumiillistu-
neet ja joiden kautta yhteiskunnallisen ympäristösuhteen historiallisuus on ollut konstruoitavissa.
Paikallistasolle ulottuessaan maantieteellinen kuvasto on etsinyt kansallisen kuvaston vasti-
neita, mutta myös esimerkiksi kansatieteellisiä ja paikallishistoriallisia teemoja. Paikalliset ku-
vastot ovat esitelleet harvoin kansallisesti merkittäviä kohteita. Ne ovat pikemminkin luoneet 
temaattista kehikkoa, joka on toistunut paikalliskohteissa toisensa jälkeen. Kohteiden eritysyys 
on ollut yhtä tärkeää kuin niiden yleistettävyys. Siksi paikallisen kuvaamisen tradition kuvat 
ovat luoneet ihmisille merkittävän alueellisen samastumisen tason, joka muihin paikallisuuksiin 
rinnastuessaan on luonut käsitystä siitä, että oma lähiympäristö liittyy laajempiin alueellisiin 
kokonaisuuksiin. Siten ne ovat olleet alueellisesti tasa-arvoisena levittäytyvän yhteiskuntarauhan 
toteutuskeinoja, joiden avulla paikallisuus on ”otettu haltuun” ja yleistetty osaksi valtioterrito-
rion hallinnallisuutta. Tyypilliseen paikalliskuvastoon ovat liittyneet esimerkiksi historialliset ja 
moraaliset ”noodit”, kuten kirkot ja muistomerkit sekä valtiollisten instituutioiden paikalliset 
toisinnot (esim. koulut ja kunnantalot). Maantieteellisessä kuvauksessa juuri paikallisuudet ovat 
olleet ilmentymiä ihmisen ja luonnon vuorovaikutuksen synnyttämistä alueyksilöistä, joiden 
määrittely, tyypittely ja lopulta myös arvottaminen on ollut tieteenalan perustehtävä läpi tutki-
mani ajanjakson.
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Tästä näkökulmasta tarkasteltuina paikalliset kuvaukset liittyvät maiseman tieteellistämi-
sen traditioon, joka on pyrkinyt vakiinnuttamaan maiseman roolia alueellisena luokitteluvä-
lineenä. Tunnetuin esimerkki traditiosta ja sen kuvastosta on Granön maisematutkimus, joka 
tukeutui visuaalisessa ilmaisussaan ennen kaikkea ilma- ja panoraamakuviin ja joka pyrki joh-
tamaan maisemista alueellisia synteesejä laajalla mittakaavatasolla. Granö hahmotteli maise-
mallisin perustein suuriakin ”luonnollisia” alueita, mutta hänen maisematieteensä sisälsi myös 
hyvin yksityiskohtaisia ohjeita maisemaelementtien tyypittelyyn paikallistasolla. Siten Gra-
nön edustama alueholistinen tarkastelu integroi paikallistasoon sidottua kuvastoa (rakennus-
kantaa, maaston pienmuotoja) yhteismitallisen alueellisen analyysin avulla laajempiin alueel-
lisiin kokonaisuuksiin. Niinpä Granön tarkastelutapa muodosti asiantuntijuuteen perustuneen 
järjestelmän, joka loi alueellisen ja visuaalisen jatkumon valtakunnan tasolta paikallistasolle, 
ja sisälsi osana inventoivaa ihannettaan edellytykset myös systemaattiselle valtiotilan kartoit-
tamiselle ”kotiseutuja” tutkimalla.
Maiseman tieteellistämisen traditiossa on kiinnostavaa etenkin se, millaisen asetelman 
traditio on kehittänyt kuvan, maiseman ja katsojan välille. Kuvasta on tullut korostuneen ul-
kopuolinen ja neutraali esitys, jonka avulla maisema-analyysiä tekevä katsoja on saattanut 
eritellä maiseman elementtejä, sitoa ne osaksi maisemakuvauksen tarkastelusapluunaa ja 
muuttaa ne lopulta kartografiseksi synteesiksi. Tarkasteluun on liittynyt ajatus siitä, että jo-
kainen maisema on tyypiteltävissä ja sijoitettavissa johonkin alueelliseen ja käsitteelliseen 
kategoriaan. Maiseman tieteellistäminen on liittynyt siis hyvin konkreettisesti valtiotilan hal-
tuun ottamiseen. Samalla traditio on luonut koko tieteenalan toimintaperustan tueksi vaikutel-
maa siitä, että asiantuntijoiden kuvaamat alueet ovat todellisuudessa olevia yksilöitä, joiden 
yksilöllisyys on itsessään kiinnostava tutkimuskohde. Vaikka granöläinen maisemamaantiede 
ei ole enää vuosikymmeniin kuulunut suomalaisen maantieteen tehtäväpakettiin, on tällainen 
maisemia yksilöivä ja alueellistava ote pysynyt vähintään implisiittisesti osana maantieteen 
lähtökohtia ja esitystapoja.
Maantieteellisen maisemakuvaston kuudennen ”tason” muodostavat tieteenalan omakuvat, 
jotka ovat liittyneet kiinteästi maantieteen ja sen erikoisalojen identiteettipolitiikkaan. Nämä 
kuvat ovat mahdollistaneet tieteen- ja erikoisalojen identiteettien rakentamisen kuvaamalla 
tutkimuskohteita tietyllä tavalla tai sijoittamalla tutkijat osaksi kuvastoja. Traditio on konk-
retisoinut maantieteilijän ja alueen välisen sidoksen, joka on usein määrittynyt instrumentaa-
liseksi, mutta joka on myös asettanut maantieteilijän hänen tutkimansa kohteen sekä kuvaa 
mahdollisesti katsovan ulkopuolisen väliin, ikään kuin asiantuntijaksi jolla on oikeus määri-
tellä legitiimi tulkinta kohteesta. Useimmiten kuvat ovat liittyneet luonnonmaantieteellisiin 
esittämisen tapoihin, joissa kenttätyömenetelmien korostaminen on ollut olennainen osa sekä 
käytännön tutkimustyötä että sen ympärille rakennettua tutkijaidentiteettiä. Itseään esittävässä 
kuvastossa maantiede on siten määrittynyt moderniksi, eksaktiksi tieteeksi, jota harjoitetaan 
välineellisesti ulkoilmassa ja jolle maailma näyttäytyy kokonaisuudessaan eräänlaisena labo-
ratoriona. Identiteetit ovat olleet implisiittisesti läsnä myös matkakuvauksissa, joissa havain-
toja tekevän maantieteilijän positio on määrittynyt selväpiirteisesti, vaikka itse tutkijaa ei olisi 
kuvissa näkyisikään.
Maantieteen omakuviin on liittynyt olennaisesti myös tieteenalan historian rakentaminen 
esimerkiksi tieteenalan ”suurmieskulttia” luomalla. Tämä on tarkoittanut historiallisten kuvien 
esittämistä uudessa ajallisessa kontekstissa, dokumentteina jotka ovat kuvanneet pikemminkin 
tieteenalan saavutuksia kuin kuvien varsinaisia kohteita. Tutkimanani ajanjaksona tällaisen 
visuaalisen historian rakentuminen alkoi näkyä selvästi 1960-luvulla, jolloin tieteenalan suo-
malaisten pioneerien elämät ja elämäntyöt alettiin esittää osana tieteenalan kollektiivista pää-
omaa. Usein nämä esitystavat ovat palauttaneet tieteenalan historialliselle maisemakuvastot 
traditiopohjaisen jäsentelyni ensimmäiselle tasolle linkittymällä samaan länsimaisen tieteen 
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kenttätyön ja tutkimusmatkailun traditioon, jonka varassa maantieteellinen ajattelu aikoinaan 
lähti liikkeelle, tai osaksi niitä kansallisia ja valtiollisia tiedontuottamisen prosesseja, joiden 
varassa tieteenala on institutionalisoitunut. Näin ne ovat osoittaneet että maantieteilijän peri-
kuva pysyy jotakuinkin muuttumattomana ajassa, vaikka tieteenalan tavat tehdä tutkimusta ja 
toimia yhteiskunnassa muuttuvat jatkuvasti.
Lopullinen tuomio – mitä kuvat todella kertovat?
Yllä esittelemäni ajalliset ja traditiopohjaiset jäsentelykehikot ovat ensisijaisesti instrumen-
taalisia tapoja ottaa haltuun sitä osin tutkimuksellisista lähtökohdista konstruoitua kokonai-
suutta, jonka olen tutkimuksessani nimennyt maantieteelliseksi maisemakuvastoksi. Vaikka 
tällaiset kehikot ja kokonaisuudet muuttuvat vähintäänkin käsitteellisesti oleviksi sitä mukaa 
kuin tutkimus tuo niitä osaksi maantieteen ja suomalaisen valtion konstituoitumisen tulkintoja, 
pitää kuvasto samalla ymmärtää ainakin osittain vailla myötäsyntyistä jatkumollista luonnetta 
muodostuneeksi lausumajoukoksi, joka on muodostunut kaikilla tarkastelemillani aikakausilla 
tapauskohtaisena reaktiona omaan aikaansa – ja samalla tämän ajan rakennusmateriaalina. Ne 
periaatteet, joiden mukaan kuvasto on järjestäytynyt ja muodostunut, ovat aina olleet osittain 
artikuloitumattomia ja moniselitteisiä seurauksia eri aikakausia lävistäneistä (ja synnyttäneis-
tä) diskursiivisten käytäntöjen välisistä kamppailuista.
Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, etteikö kuvista ja kuvastosta voisi vetää paljonkin johto-
päätöksiä sekä maantieteilijöiden muodostamasta tieteellisestä ja yhteiskunnallisesta toimija-
ryhmästä että niistä yhteiskunnallisista ja akateemisista puitteista, joissa maantieteilijät ovat 
1900-luvun Suomessa toimineet. Voimakkaimpana viestinä välittyy maantiede-oppiaineen 
ehdoton uskollisuus suomalaiselle valtiolle ja sen tilallisen kehittymisen tavoille. Kyse on hal-
litsijan ja alamaisen välistä lojaaliussuhdetta syvemmästä toiminnallisesta yhteydestä, jossa 
maantiede on syntynyt eri aikakausina osana valtiota synnyttäviä diskursseja. Institutionaaliset 
puitteet ovat luoneet alalle olemuksen ajallisesti jatkuvana intellektuaalisena kokonaisuutena, 
disipliininä, mutta samalla maantiede on määrittynyt jatkuvasti uudestaan osana valtiollista ja 
valtiota rakentavaa tiedontarvetta. Tämä on määritellyt kuvaston muutosta oikeastaan enem-
män kuin varsinaisen suomalaisen maiseman muutos, jota tutkimani kuvasto on dokumentoi-
nut kohtalaisesti, mutta jonka suuntaan se ei ole juuri ottanut kantaa.
Esityksen ja todellisuuden välissä on siis paikoin vahvana, paikoin heikompana realisoi-
tuva katkos. Maantieteen maisemakuvastoa tekee mieli luonnehtia maltilliseksi esimerkiksi 
Suomen historiassa paikoin hyvinkin imperatiivisena näyttäytyvään kartografiaan verrattu-
na. Siitä huolimatta se on kaikkea muuta kuin epäpoliittinen tai staattinen. Varsinkin popu-
laarin maantieteen kuvastoa on tuotettu ensisijaisesti valtion näkökulmasta, valtion sisältä, 
joten se ei ole kyseenalaistanut valtiokeskeistä ja yhtenäistävää ihannekuvaa, vaan otta-
nut voimakkaimmin kantaa yhteiskunnalliseen todellisuuteen häivyttämällä siellä piilevät 
konfliktit ja vaihtoehtoiset tulkinnat suomalaisuudesta ja suomalaisesta valtiosta. Poliitti-
sen sidonnaisuutensa maisemakuvasto on kätkenyt etäännyttävän perspektiivinsä taakse. Se 
on luonut ja positioinut avoimesti kansalaissubjekteja, mutta välttänyt samalla näyttämäs-
tä tätä kansalaissubjektia luovia henkilöitä. Kansalaisen malli on näyttäytynyt aina erään-
laisen ideaalitoimijuuden kautta, ensin valtiolle uskollisena kansalaistottelevana ”alamai-
sena”, sittemmin valtion palveluista hyötyvänä ja niitä rikastavana – ja sitä kautta valtiota 
operationalisoivana –  osallisena. Usein subjektin kuvaamiseen on riittänyt, että kuvasto 
on esitellyt sen tilan, jossa subjektin odotetaan toimivan – esimerkiksi kouluinstituution, 
hallintokoneiston, liikennejärjestelmät, teollisuusketjut ja peltomaisemat. Samalla kuvasto 
on välittänyt toiminnan ohjeet tämän tilan kautta ja tuonut valtion tilallisena ideana osaksi 
ihmisten arkea. Näkyvimmin tämä viesti on ollut läsnä kansalaiskasvatuksen foorumeilla, 
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mutta se on ollut sisäänrakennettuna myös monissa maantieteen tieteellisissä hankkeissa ja 
tarkastelutavoissa.
Maantieteellisen maisemakuvaston tarkastelu osoittaa alan tiedonintressin olleen pitkälti 
tekninen. Näin se on toteuttanut yhteiskuntatieteenäkin luonnontieteellistä taustaansa. Tämä 
on myös ohjannut tieteenalan dokumenttien luonnetta. Ne ovat olleet modernin kansallisval-
tion rakentamisen kannalta tärkeää varantoa, jonka avulla valtion toimijaverkot ovat voineet 
mobilisoida ja tilallistaa valtion ideaansa. Kuitenkaan kuvasto ei olisi ollut uskottava ilman 
tiivistä sidosta taiteen ja kulttuurisen nationalismin parissa kehittyneeseen Suomi-kuvaan, jo-
hon varsinkin varhaiset maantieteilijät tuntuvat sitoutuneen hyvin henkilökohtaisesti. Niinpä 
metodologinen nationalismi ja metodologinen valtiollisuus ovat yhdistyneet kuvastossa sym-
bioottiseksi kokonaisuudeksi, jossa toinen perustelee aina toisen. Tämä on maantieteen maise-
makuvien tärkeä sanoma. Julkaisuyhteydestä riippuen viesti on esillä eksplisiittisesti tai imp-
lisiittisesti, mutta eräänlaisena kuvastoa ohjaavana ”metakertomuksena”, diskurssien välille 
piirtyvänä yliajallisena tehtävänä, se on jollakin tavalla läsnä valtaosassa tutkimistani kuvista.
Moni katsomani kuva putoaa luonnollisesti tämän ajatuskehikon ulkopuolelle ja laventaa 
kuvastoon liittyviä tulkintamahdollisuuksia. Yhteiskunnallisesti sitoutuneen maantiede-disip-
liinin kannalta yksittäisen kuvan rooli kuvastossa onkin lähinnä instrumentaalinen. Kuvasto 
tarvitsee kuvamassaa tuekseen ja ollakseen uskottava, mutta varsinainen kuvastollisuus ra-
kentuu osin näiden kuvien ulkopuolella. Juuri tämä asetelma politisoi kuvaston kuvat, luo 
ainakin näennäisen epäpoliittisille kuville argumentatiiviset esitys- ja tulkintayhteydet. Siksi 
rohkenenkin sanoa, että maantieteellinen maisemakuvasto on ollut tiiviisti sidoksissa yhteis-
kuntapoliittisiin tulkinta- ja käyttöyhteyksiin halki koko tutkimusajanjaksoni, ja että siihen 
on sisältynyt jatkuvasti väittämiä ja toiveita suomalaisen yhteiskunnan rakenteesta, toimin-
nallisuudesta ja tilallisesta hahmosta – sekä maantieteestä itsestään osana tätä kokonaisuut-
ta. Tulkinta ei ole täysin uusi. Näyttää pikemminkin siltä, että aiemmat yritykset asemoida 
suomalainen maantiede yhteiskunnallisesti ovat päätyneet samansuuntaiseen johtopäätökseen, 
kukin omaa reittiään. Tutkimukseni on sijoittanut maiseman aiempaa vahvemmin ja yksityis-
kohtaisemmin maantieteessä hahmottuneisiin yhteiskunnallisen tiedontuotannon mekanis-
meihin, mutta yksittäisten kuvien tasolla symboliikkaa ja maantieteilijöiden motiiveja voisi 
perata vielä paljon perusteellisemmin. Tässä on yksi tulevan tutkimuksen tehtävä. Oman työni 
ensisijainen tavoite on ollut pohjan rakentaminen; yleiskuvan laatiminen ja tarkistaminen sekä 
toiminta- ja vuorovaikutusketjujen hahmottaminen. Tutkimuksen lopussa ne piirtyvät eteeni 
kaleidoskooppimaisina mutta selväpiirteisinä.
Ehkä valokuva ei sittenkään valehtele.
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Kuva 10.1. Turku, Vartiovuorenmäki 19. helmikuuta 2013. Kuva kirjoittajan.
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Epilogi – paluu Vartiovuorenmäelle
Helmikuu 2013. Hailakanharmaa päivä, jota aurinko käy katsomassa kuin varmistaakseen, 
kannattaako sen vielä ryhtyä muuttamaan talvea kevääksi. Luminen kävelytie luistaa jalkojeni 
alla hiekoituksesta huolimatta. Mäki on jyrkkä ja niin korkea, että se nostaa minut askel aske-
leelta koko kaupungin yläpuolelle, eroon arjesta, korkeuteen josta katsottuna liikkeet näyttävät 
johdonmukaisilta ja systemaattisilta. Lopulta jopa kerrostalot jäävät alleni. Nostan katseeni 
maasta, tahdon nähdä maiseman.
En ole aiemmin käynyt Vartiovuorenmäellä. Siitä huolimatta paikka on saanut mielessä-
ni myyttiset mittasuhteet. Siitä on tullut minulle tutkimukseni symboli, vaikka sen valinta 
kirjani alkupisteeksi oli lähinnä sattumaa, nopean päätöksen tulos. Olen käyttänyt tunte-
ja koettaen konstruoida itselleni kuvien ja tekstikatkelmien avulla käsitystä siitä, millaisen 
maailman tälle kukkulalle kavunneet maantieteilijät vuonna 1919 näkivät, mitä he puhuivat, 
mihin sävyyn, millä sanamuodoilla. Nyt, kun hiki liimaantuu talvitakin alla paitaani, ym-
märrän miten vajavaista pohdintani on ollut. Olen saattanut hahmotella mielessäni jonkin-
laisen hataran kehikon tuolle lähes sadan vuoden takaiselle päivälle ja maantieteilijöiden 
kohtaamalle maisemalle, mutta todelliseen keholliseen kokemukseen, todelliseen elettyyn 
menneisyyteen en ole päässyt. Lienenkö käynyt edes lähellä?
Se ei estä kuitenkaan kuvittelemasta lisää. Ajan ja ihmisten mentyä paikka on ainoa 
konkreettinen sidokseni vuoden 1919 maantieteilijäpäiviin. Puristan tulostamaani valoku-
vaa ”Turun Vartijavuorelta” kädessäni. Haluan ottaa siitä toisinnon. Kuljen vanhan observa-
torion juurelle ja kaivan kamerani esille. Katson Turkua linssin läpi. Maisema on muuttunut, 
vain kirkko ja joen mutka auttavat paikallistamaan kuvan. Kerrostalojen välistä löytyy joku 
tunnistettava tielinjakin. Olen tullut oikealle paikalle, mutta en löydä täsmällisiä jalansijoja. 
Hyppään polulta hankeen, nostan kameran uudestaan silmilleni. Horisontti pysyy väärässä 
suhteessa kirkkoon nähden. Etsin uuden paikan. Nyt maisema jää puiden taakse. Kierrän ob-
servatoriota. Sulava lumihiutale tahrii kuvan kädessäni. Herätän ohikulkijoissa perusteltua 
kummastusta.
Lopulta joudun luovuttamaan. Jäljittelemäni kuva on otettu observatorion huipulta. En 
tohdi tarttua tikkaisiin ja kiivetä jäiselle katolle. Kokeilen rakennuksen ovea. Se pysyy kiin-
ni. Sisällä on Alankomaiden konsulaatti ja Åbo Akademien säätiö. Päätän alistua kohtalooni 
ja tulla toimeen niillä kuvakulmilla, joita itse mäki minulle tarjoaa. Tämähän on loppujen 
lopuksi koko tutkimukseni pohjimmainen viesti – vain valituilla on oikeus maisemaan.
Kuljettuani muutaman metrin kapuan parimetrisen lumikinoksen laelle. Tämän lähem-
mäs oikeaa kuvauskorkeutta en pääse. Säädän valotuksen kohdalleen ja etsin maisemalle 
rajat. Tuuli tekee leudosta pakkasesta kirpeän, paljas käteni kohmettuu nopeasti. Kärsimät-
tömyys vie voiton. Painan laukaisinta ja päätän olla tyytyväinen kuvaan, näyttipä se miltä 
hyvänsä. Kamera raksahtaa, hetki Turun arjesta jähmettyy sen muistiin, irtoaa luonnollisesta 
virrastaan, lennähtää osaksi tulkintayhteyksiä ja katsomatapoja, joilla ei ole mitään teke-
mistä hetken itsensä kanssa. Hetkestä tulee kuva, maisema saa tilalliset ja ajalliset rajansa. 
Valtaosa kaupungista jää kuvan ulkopuolelle.
Ottamallani kuvalla on vain vähän tekemistä esikuvansa kanssa. Se on syntynyt eri tek-
niikalla, eri olosuhteissa, eri aikana. Sen rajaus on puolivillainen jäljitelmä, alisteinen aiem-
malle rajaukselle, jonka perusteista minulla ei ole eikä tule olemaankaan tietoa. Sijainnilli-
sesta yhtäläisyydestä huolimatta kuvassa on toinen kaupunki kuin vuosikymmeniä aiemmin. 
Kaupunki rakentuu ja määrittyy joka hetki uudelleen. Samalla sen katoavista nykyhetkistä 
tulee menneisyyttä, tulkintaa, arvailua. Turkua sellaisena kuin menneen sukupolven maan-
tieteilijät sen näkivät, ei enää ole. Eikä muistoja siitä. On vain kuvat ja niiden suhde toi-
siin kuviin, teksteihin, nykyhetkeen. Oma kuvani on yksi tapa merkityksellistää nykyhetkeä 
237
menneisyyden kautta ja menneisyyttä nykyhetken kautta. Kuvani arvo on sen viittaussuh-
teessa toiseen kuvaan, ei itse kohteeseensa. Näin kuvastot syntyvät.
Katson ottamaani kuvaa kameran ruudulta. Maiseman eteen on kasvanut puita, kokonais-
kuva peittyy hälyn alle. Asetelma tuntuu yhtä symboliselta kuin maantieteilijöiden asettumi-
nen maiseman ja suomalaisen kansallisvaltion ylle vuosikymmeniä aiemmin. Sen sijasta että 
kuva maisemasta olisi kirkastunut maantieteessä vuosikymmenten saatossa selväpiirteiseksi, 
sen eteen on kutoutunut monien näkökulmien käsitteellinen verkosto. Nykyisin maantieteilijät 
voivat ymmärtää maiseman ekosysteeminä, metaforana, katsomisen tapana, ruumiillisena ko-
kemuksena, kuvana, näkymänä, konstruktiona. Sen ymmärtämiseksi pitää tuntea kulloinenkin 
tulkintakehys. Ehdotonta selitystä ei ole, käsitteet viittaavat toisiinsa. Maisemaa on vaikea 
katsoa pelkkänä maisemana, sanat tulevat koko ajan sen eteen kuin oksat.
Samalla myös maantieteen rooli suomalaisessa yhteiskunnassa on sirpaloitunut. Suurten 
kertomusten murtumisesta puhutaan niin yleisenä totuutena, että se alkaa muodostaa omaa 
suurta kertomustaan. Yhtä tulkintaa Suomesta ei ole, kansakunta on abstrahoitu kuvitteelliseksi 
yhteisöksi, valtio on teoretisoitu irralleen territoriaalisesta perustastaan. Aikakauden sanotaan 
ruokkivan yksilöllisyyttä, toimijaverkostot muodostuvat samanaikaisesti monella mittakaava-
tasolla, rajat ja identiteetit liikkuvat ja saavat merkityksensä tapauskohtaisesti, osa Suomesta 
kurkottaa ulkomaille, osa käpertyy yhä syvemmälle paikallisuuteensa. Jokainen ajasta tehtävä 
tulkinta on rajallinen. Siksi niitä kutsutaan tulkinnoiksi.
Kuvia liikkuu ajassa enemmän kuin koskaan aiemmin. Ne ovat yksi tapa koettaa kertoa 
jotakin näkemästämme, vaikka niiden ilmaisuvoima on rajallinen ja niiden kieli altis väärille 
tulkinnoille. Juuri rajallisuus antaa kuitenkin juonelle tilaa tulla esiin. Vaikka lähes kaikki tul-
kintani menneiden maantieteilijäsukupolvien maailmoista ja ajatuksista ovat pikemminkin jäl-
kikäteen luotuja ehdotuksia kuin todellisuuden uskollisia mukaelmia, tunnen kuvien puhuneen 
voimakkain sananpainoin. Kuvat ovat tehneet vaikutuksen, niiden avulla olen käynyt jossakin. 
Olen kuunnellut niiden viestiä, kuljettanut nykyhetkeä aikakausien läpi menneisyyteen ja tuo-
nut menneisyyttä läsnä olevaksi nykyhetkeen. Vaikka olen avannut kokemaani sanoin ja seli-
tyksin, tuntuu jäljelle jäänyt intuitioiden joukko jokaista sanaa olennaisemmalta. Kuvat ovat 
avanneet samastumisen tasoja, joita en voi selittää auki. Tunnen nähneeni jotakin todellista.
En ole tuijottanut mennyttä Suomea silmästä silmään. Siitä huolimatta olen nähnyt paljon, 
tehnyt monta matkaa. Näillä matkoilla on paistanut yleensä aurinko. Ne ovat vieneet keskelle 
maisemia ja olemisen tapoja, joissa on paljon tuttua ja paljon vierasta. Yllättävän usein olen 
huomannut liikuttuvani näillä matkoilla. Kuvista ja niitä ympäröivistä teksteistä on huokunut 
valtava optimismi, lähes pakahduttava usko hetkeen, asioiden ja esittämistapojen tärkeyteen, 
tulevaisuuteen, johonkin ehyeen, hallittavaan, johonkin minkä voi selittää ja kuvata. Tämän 
optimismin kontekstualisointi on tuntunut kerta toisensa jälkeen kyyniseltä, mutta juonia voi 
rakentaa vain osoittamalla. Kamerakin osoittaa aina jonnekin. Kuinka tulkintani on onnistu-
nut, sen osoittavat tulevat tulkinnat. On hienompaa olla osa ketjua kuin päätöspiste.
Hengitykseni jähmettyy huurteeksi kameran näyttöruudulle. Tuuli tuntuu yltyvän. Se vie 
kaupungin äänet mukanaan ja jättää minut keskelle puhallustaan. Åbo Akademien lippu hak-
kaa salkoa vasten. Olen täysin erilläni kaupungista, vieras jo lähtökohtaisesti ja siksi pakotettu 
katsomaan. Katseeni ei kuitenkaan hallitse maisemaa, maisema hallitsee katsettani. Se osoittaa 
katseelleni kiintopisteet ja esittää itseään koskevat kysymykset. Vastauksia se ei suostu kerto-
maan.
Katson sitä vielä viimeisen kerran. Pakkaan kameran hiljaa reppuuni ja palaan askeleitani 
pitkin alas. Hetki hetkeltä kaupungin äänet voimistuvat, palaan osaksi arkea. Observatorio jää 
taakseni menneiden hetkien lailla. On aika liikkua eteenpäin. Eihän maisemakaan pysähdy 
kuin kuvissa.
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